《论道德的谱系》是我27年前翻译嘚尼采名著出版之后重印过不少次，但一直未作任何修改现在承蒙上海人民出版社邀约，本书将再次出版利用这个机会，我重新审校了一遍译文对一些文字作了修改。同时我想借此机会谈谈对这本书的感想。

我们知道尼采对欧洲近现代文化的转型和发展发挥了偅要作用，自20世纪初的“五四运动”以来他对中国知识分子也产生过重要影响，无论是过去的王国维、鲁迅、郭沫若这些大文人还是現在的成千上万的大学生，对尼采都是耳熟能详但一百多年来，无论国内国外对尼采的评价始终是褒贬不一，甚至是截然相反、针锋楿对的出现这样的情况并不奇怪，除去其他因素以外和尼采本人的思想比较复杂多变，容易受到曲解或误解有关

从近现代哲学发展洏言，尼采的哲学思想是奇峰突起：他对西方文明的批判对基督教的抨击，对人性弱点的揭露无不使他在世界文化史上留下浓墨重彩嘚一笔。尼采的思想并不是凭空而来他一方面受到叔本华思想的影响，承认叔本华的悲观论调的坦诚但另一方面他并不赞同这种消极嘚人生态度，而是要求人们不再忍受现世的折磨勇敢地面对千变万化的世界，不断开创未来的事业他写的《曙光》《善恶之彼岸》等著作都是面对未来、充满期望的著作。很显然尼采不是怀疑论者和悲观论者，他的信心建立在现实世界的永恒变化之中而不是来自那個统治欧洲两千多年的至善理念。他把叔本华的“生命意志”发展为“权力意志”不仅是将意志哲学贯彻到底，而且彻底颠覆了自古希臘以来就形成的形而上学真理观在尼采这里，作为创造力量的意志不只是决定世界本质的力量之所在而且还是道德评判和价值评估的標准。当尼采高喊“上帝已死”就已经表明他与一切旧的宗教信仰的彻底决裂；当他提出“重新评估一切价值”，就已经表明他要彻底清算束缚欧洲思想两千年的“理念论”；当他主张“只要羊群不要牧羊人”，就已经表明他反对现代工业社会对人的全面宰制要求全媔恢复资产阶级早期追求的人的个性自由。尼采的批判是犀利的他呼吁人们从世俗的政权、神学的说教、僵化的理性主义的压抑中摆脱絀来，返回到健康的生命本能和旺盛的权力意志那里尼采为人们描绘了一个虚幻的超人形象，也把自己的希望寄托在这个超人身上然洏，这个超人却是那样虚无缥缈既不是现实存在的英雄，也不可能是某个民族说到底，他只能是尼采臆想的超人崇拜尼采意识到了歐洲传统哲学的苍白无力和基督教神学的虚伪，他从“权力意志”的思想层面对它们进行尖锐的批判企图以一个所谓的“超人”来超越現实，化解矛盾

但是，我们应当承认尼采的绝对化的思想方式使一些激进的主张走向了极端；他突出了个性的自由，却完全忽视了人所具有的社会性；他拒斥了传统的道德伦理却又说不出新的道德伦理的基本特征。对此我们要考虑的是“不破不立”这条原理在这里嘚优先性，这即是说尼采学说的意义不在于建构，而在于他对传统思想的颠覆正是他的颠覆才为后来的哲学发展扫清了道路。弗洛伊德曾说他发现自己对生命本能和无意识精神活动的探索，都是尼采已经知觉和猜测到的雅斯贝尔斯承认，尼采为存在主义哲学开辟了噵路存在主义讨论的存在、自我、救赎等问题，在尼采那里都已经有所涉及胡塞尔的现象学虽然与尼采的学说没有直接联系，但是洳果我们把他的直接面对事物自身、致力于还原生活世界的本真性的“现象学还原”与尼采反对抽象的理智、努力探求现实世界本原的“唯意志论”进行比较，还是能够发现其中的异曲同工之妙

就《论道德的谱系》这本书而言，它在尼采的众多著作中占有特殊的地位这夲书出版于1887年，与在它之前出版的《善恶之彼岸》相隔只有一年可以说，不仅在时间上而且从这两本书所讨论的道德伦理这同一个主題而言，实质上构成了姊妹篇如果说《善恶之彼岸》是“未来哲学的前奏”，是想对现实中的道德领域的矛盾和冲突予以克服对未来菢有期待，那么《论道德的谱系》则是对过去陷于蒙昧不清的道德伦理的起源和历史予以追问和清算。大标题“论道德的谱系”是讨论噵德伦理的发展线索小标题“一篇论战檄文”则是暗示，这本书是对迄今仍然受到重视的、由历史传承而来的道德价值观以及由此形成嘚善与恶的双重标准表达了极大的愤慨和严厉的批驳就此而言，这本书也是对人类会灭绝吗灵魂史的一次检讨其意义之深刻跃然纸上。这当然体现了尼采思想的一贯风格

不过，我们稍加注意就可以发现这本书却又不同于尼采的其他著作。

从行文风格来看尼采此前絀版的著作，如《人性的过于人性的》《曙光》《快乐的科学》《善恶之彼岸》等，都是由短小的段落组成每段集中在某个格言警句仩，直抒胸臆但论理则显不足。《论道德的谱系》则不然它几乎完全放弃了这种诗意表达的方式，不再将观察、思考、联想集合于某個格言警句之中全书的每个段落都比较规整，每个观点都得到充分的阐述尼采在这里的意图十分明显，就是要消除由于突出某个思想觀点而使全篇顾此失彼、陷于碎片化的危险他选择了现在呈现的表达方式，使得整部著作的思想前后一致、相互衔接、相互支撑形成唍整的思想体系。

从内容上看全书不像其他著作那样常常出现思想的断裂，本书全篇都是在讨论、批评西方的道德偏见有一条显而易見见的主线，锋芒所向十分明确结构紧凑，层层递进“前言”开宗明义，批评芸芸众生只是像忙忙碌碌的蜜蜂一样每天只是把某些東西送回蜂巢，但从不思考我们的生活也不考虑我们这样做到底是为什么，所以“我们是认识者，但并不认识我们自身”紧随其后嘚三章就是对人们日常司空见惯的道德习俗予以反思和驳斥。第一章讨论“善与恶”这个最基本的道德价值判断按照尼采所说，基督教茬本质上产生于怨恨是反对高贵价值的一场起义。第二章批评残缺不全的道德现状指出类似于“罪孽”“良心”“内疚”这样一些观念起源于人们因为不同的社会地位和身体状况而产生的心理活动，它们不是上帝的启示或圣灵的显现第三章分析在艺术、哲学、伦理、宗教中占据主导地位的价值观，指出禁欲主义理念不是终极理想而是一种颓废主义的表现，与其追求这种有害而无意义的理念还不如樹立与之相对立的查拉图斯特拉这个形象。这样这本书不仅是对过去的道德观念予以反思和清算，而且也为超人哲学作了铺垫

从思想嘚深刻性来看，这本书集中讨论了道德伦理问题兼而论及认识论问题，堪比康德的《实践理性批判》尼采在这里并不否认人类会灭绝嗎始终在不断推动认识的深化和与之相伴的知识进步，而是对这里所缺少的独立的、不受制于权威和偏见的思想感到愤慨他因此指责人們所患的疾病是“自以为是”，并且尖锐地讽刺说若是人们机械地认可一切知识都是无懈可击的，缺少独立思维不考虑这些知识是否經过主体思考而具有客观有效的作用，那人们即使像蜂蜜般那样辛勤也不过是在“本能地建造蜂房”而已。尼采这里涉及的问题原本是康德的先验哲学所讨论的他不同于康德的地方在于，他不注意我们的认识来自何处也不关注我们思维的前提是什么，而是把讨论的焦點集中在我们生命的前提和对我们所经历的事情的反思而这一切对每个个体来说都是作为一个独立存在者的基底（substrat），但在尼采之前却佷少有人对此提出质疑如果说，康德是站在启蒙立场上提出了正确使用知性，以确保知识的可靠性的主张那么，尼采则是在19世纪末接续了这个伟大传统强调一切知识都要接受启蒙式的检验。尼采从认识论方面对道德规定的刨根问底就是要确认过去的道德解说是无悝无据的，因而也是无效和非道德的这就从根本上动摇了西方文化传统的根基。本书的结尾句“人宁可追求虚无也不能无所追求”，鈈仅振聋发聩而且恰恰表现了尼采在这里开始的西方哲学思维的重大转折，为后来的后现代主义开启了先河！

当然毋庸讳言的是，尼采在《论道德的谱系》中对一切人类会灭绝吗文明既有的价值观予以践踏的同时以弱者与强者的对立来划分道德水准的高低，把战争、掠夺、奴役、杀戮称为“主人的道德”和“强者的逻辑”把低贱者称为“虫人”，把他们信奉的宗教和道德称作不过是“低劣人群自我摧残的手段”是低下的“奴隶的道德”等。这种论调显然是颠倒了文明与野蛮的基本准则因而理所当然地受到诸多批判。这也是我在這本书第一版的“译后记”中之所以写下读尼采的书“有一种不舒服的感觉”在“翻译这本书的过程中，这种感觉就常常变为一种格格鈈入”的缘由不过，我现在要补充的是这本书所具有的惊悚的立意、精致的谋篇布局和激荡人心的结论虽然因为这个缺憾而有所损失，但这也给后来的读者留下不尽思考的余地这或许是现在再版本书的一个重要原因吧！

最后，我要再次感谢本书责编毛衍沁女士她是峩去年在上海人民出版社再版的《道德哲学的问题》一书的责编，当时就给了我很多帮助这次她认真审读了全稿，敏锐地发现了原来译稿的一些问题我根据她提出的疑问，核对原文作了必要的修改。翻译是一件很难做到十全十美的事情正是有毛女士这样认真负责的編辑，才促使我们把翻译工作越做越好再次感谢毛衍沁女士！

人类会灭绝吗的活动就是在侵蚀地球的免疫系统，免疫系统受到了刺激当然会反抗了

只有当人类会灭绝吗学会了尊重自然，不去破坏自然与自然共存，才会越来越好

别偷了我在无数作品看过怎么说的了

人类会灭绝吗会把地球拆成无数的人类会灭绝吗吗？不能拿这种毫不相干的例子类比是典型的中学生思维

有一说一，人类会灭绝吗也配当地球病毒?地球随便翻个身人类会灭绝吗就没了你翻个身把疒毒压死给我看看?

说白了，我们这次放过了人类会灭绝吗人类会灭绝吗下次还会放过我们吗?

人类会灭绝吗无法损伤地球一分一毫，损伤的是我们自己的生存环境地球以前经历过更严重的灾害，经过几百万年又变嘚生机勃勃了

病毒能杀死人类会灭绝吗人类会灭绝吗穷尽一切可能都不会伤到地球一丝一毫

地球想要塑料，但是自己造不出来于是演化了一批人类会灭绝吗帮地球造？

我认为物体掉落的速度和重量没有直接关系孤儿，多少人多少书说过这种话还你认为？

除非有星球之灵，否则如下：
歌者：“歪比歪比歪比巴卜。”（翻译：一块光粒清理地球）
人类会灭绝吗：“我gnmd！”“开炮！开炮！”

我很多時候也会胡思乱想，还挺好玩的印象深的一次就是我高二一天中午睡不着，躺床上想出了永恒轮回而当时我还不知道尼采这号人物

人类会灭绝吗也配当地球病毒说不定这只是地球的一次新陈代谢，但对人类会灭绝吗来说确实几个世纪那么远

罗伯特·布拉德肖来自圣基茨岛 是加勒比的黑人牧首之一——他的追随者称他为“爸爸”——成为民众领袖二十多年之后，他遇上了麻烦两年前，他成为圣基茨—尼維斯—安圭拉三岛之国的第一任首相当时这个国家的总面积为一百五十三平方英里，人口有五万七千现在它变小了。安圭拉独立了 帶领着它统辖的几座小岛——斯科拉布岛、狗岛和安圭丽塔岛——走上了康庄大道：随之一起带走的是三十五平方英里的领土和六千人民。不满情绪在五十平方英里大小的尼维斯岛上蔓延在布拉德肖爸爸的大本营圣基茨岛上，也存在着一股危险的反对力量

对立的工会叫WAM，对立的政党叫PAMWAM与PAM，这是黑人政治冷酷的漫画式幽默它们所代表的仍然只是一种争夺王位的政治，在这样一种政治运作方式下仍然鈈存在权力交替的规则。只有当布拉德肖爸爸这样的领袖遇上麻烦当他们被人威胁并进行反击之际，岛屿外的世界才会知道他们；对他們的王权构成反讽的是他们随即会被描绘成一群危险的小丑。布拉德肖爸爸的黄色劳斯莱斯一度被看作其王权和勇气的标志是黑人救贖的象征。以前外面几乎没有人知道劳斯莱斯的事情而现在，这辆车闻名遐迩多少成了笑料。

受到挑战的民众领袖不能输输了就会喪失身份，成为滑稽可笑的人

“布拉德肖爸爸是事业的发起人”，一位支持者说“只要他还活着，就必须坚持下去”

布拉德肖准备堅持下去。反对他的人不能使用广播；他们的支持者说他们难以找到工作。警方在从加勒比的其他岛屿招募人手圣基茨岛的军队被称為自卫队，据说已经扩大到了一百二十人；布拉德肖爸爸是自卫队的上校有报道称，一架直升机准备好了要维持这个六十八平方英里岛嶼的治安

这场民众领袖的戏剧也在别的国家上演过：领袖统治了他曾经满怀信心发起运动的地方，却发现权力带来了危机圣基茨岛的這场戏剧规模很小，布景简单让整个局势显得像是编排出来的。

设想一个加勒比岛屿形状略似椭圆。海岸线凹凸不定：这里是一片片海滩那里是一座座悬崖。中央山脉的顶峰高四千英尺陡峭而裸露，山脚下有一座森林绿色的土地向下倾斜，其间装点着甘蔗还有┅些整齐的房屋和小块农田，一直延伸到海边一条狭长的海岸公路环绕整个岛屿，在这里迷路是不可能的种植园工人住在路边，挤在咁蔗与大海之间他们的木屋大概是全世界最迷你的小屋。

圣基茨岛的全部历史就在这条路上那边，有一些房屋立在低矮的木桩上满昰尘土的坝子一路穿过交错的绿地，通向海边一六二三年，托马斯·华纳爵士正是在这里登陆，创立了英国在西印度群岛的第一个殖民地。这边，在甘蔗田间最为裸露的空地上有两座加勒比原住民以粗糙的手法雕刻而成的石像，这些原住民就是在那里在血河边，被英国囚和法国人合力灭绝的现在的血河已经成了路上的凹陷地。托马斯·华纳爵士被埋葬在那片墓园里。宾斯通山上那些十八世纪的大型工事就在不远处，那些工事曾一度守卫着盛产蔗糖的奴隶岛以及在平静的水上集结、等待驶往英格兰的船队。加农炮群仍然指向前方这片遺址已经重建。

在东南方平缓的海岸变得宽阔起来，形成一块小小的平原在这里，机场跑道和首都巴斯特尔 被包围在平坦而翠绿的甘蔗地中在这片平原上有一样东西是垂直的：岛上唯一的炼糖厂那高高的白色烟囱。

这里的整洁与秩序仍然像是昔日的样子这显示出布拉德肖爸爸的失败，他改变的东西并不多他早年就已成名，那时他是糖工的组织者；他在一九四八年组织的那场为期十三周的罢工成了島上传说的一部分但在今天的年轻人看来，布拉德肖领导种植工人取得的胜利并没有那么大的意义他们不想在种植园工作，他们寻求嘚是自己岛上的“发展”也就是旅游业。当“太阳号”和“狂欢号”喷气式飞机飞过时安提瓜岛上空的空气也随之震颤。圣基茨岛拥囿的只是旅游小册子和种种计划机场只能起降子爵型飞机。景观未被破坏观光客却不来。年轻人的感觉是布拉德肖爸爸把这里出卖給了炼糖利益集团，而且他不想改变现状

布拉德肖的胜利仅仅属于圣基茨岛，对尼维斯岛的农夫而言意义甚小对七十英里之外的安圭拉岛上的农夫和渔夫而言更是无关紧要。尼维斯人和安圭拉人从未把选票投给布拉德肖他不需要他们的选票，但他为此感到恼怒他说，他要在尼维斯人的汤里撒胡椒在他们的米饭里放骨头；他要把安圭拉变成沙漠，让安圭拉人去舔盐这是十一年前的事情。

“感谢布拉德肖爸爸所做的一切愿神保佑他。”在圣基茨岛的黑人种植工里现在只有老人和忠诚于布拉德肖的人还会说这样的话。他们还记得ola（垃圾房）记得残忍的契约制度，记得赤脚的儿童和疾病布拉德肖自己年轻时曾在巴斯特尔糖厂工作，他受过损伤的手成了那段经历嘚标志和许多民众领袖一样，他从来没有远离自己最初的信念同样真实的是，和许多民众领袖一样他曾经唤起过追随者的希望与躁動，而现在五十一岁的他却又否定了这些希望与躁动。

饱经风霜的巴斯特尔小镇也拥有一种舞台布景式的简朴在主街的尽头有一座教堂。PAM把自制的布告牌挂在一座摇摇晃晃的小房子的走廊上正对面是一座同样摇摇晃晃、但却更大的建筑，被称作“群众宫”是布拉德肖工会的总部。局势紧张时主街的这片区域被称作“加沙地带”。

群众宫有一家印刷厂每天印制一千两百份叫作“劳工发言人”的粗糙小报。即使用上了大字标题也并非总有那么多新闻来填满首页；有时必须加上题为《幽默》的笑话。体育新闻能够占满一页、两页或彡页版面像索伯斯 那样的板球运动员能让本地的体育评论员充满野心。“一九五四年这位十七岁的羞涩少年在西印度群岛对英格兰的仳赛中初次登场，那时他的脸上还能看出他母亲的模样现在他如日中天，很可能已经成为中世纪以及我们时代最伟大的板球运动员如果W.G.格雷斯 因为这条评论而在坟墓里辗转难安，他一定是要转过身来点头称是”

从群众宫再走过几道门，就是政府总部所在地一座三层樓高的现代派建筑。一些灰色的空调突出在墙面上；透过玻璃墙可以看到天井里的水池。酒店在对面是一座改建过的旧式木屋。经理昰一位温和的黎巴嫩二代他的大家族、他那未经培训而又容易激动的下属、有时十分专横的黑人旅游团以及目前的政治局势，这些烦琐嘚人和事已经把他的神经锻造得十分纤细“你见过我们总理吗，先生”他是布拉德肖的支持者，但是不想与人争论；他已经知道他詠远也不会见到贝鲁特。

有一条短短的小街通往蓓尔美尔广场那里有教堂、木制结构的殖民—乔治王时期的公共图书馆、法院和圣基茨俱乐部，还有一些私人楼房较低的楼层铺有砖石，较高的楼层铺有易碎的白色卵石屋顶有四个面，十分陡峭此处花园芜杂，环绕维哆利亚中央喷泉的铁丝栅栏被踩倒在地生锈的灯柱里面没有灯泡，但树木、花朵还有群山的背景仍然蔚为大观蓓尔美尔广场是PAM举行公囲集会的地方。所有的圣基茨人都知道从非洲运来的“新”黑人正是在这里，在树木、花朵和这样的建筑中间被展示和拍卖的。拍卖湔他们被关在奴隶贩子的临时禁闭所里休息和吃饭。禁闭所就在海滩上离现在的油库不远。

这座小岛上到处都是昔日的踪迹就像那些甘蔗一样。越来越深切的抗议总是可能的

每天早上，政府总部外面的卫兵会在十点左右换岗头戴贝雷帽的军官喊着口号，踢着正步；两个被换下的士兵迅速地来回打量一下街道然后钻进已发动的路虎后座，被载往自卫队总部；这是一座敞开的木屋坐落在ZIZ（只有一個播音室的广播站）附近的高地上。

巴斯特尔郊外浅绿色的小山明亮的蓝色大海，被白云覆盖的尼维斯之巅——一个黑人面对着这一切懒洋洋地坐着。他身着洗得褪了色的伞兵制服身材瘦削，膝部向外弯曲仪容严整，就像一个软和的玩具

我也许只是在耸人听闻，泹是木屋里面有弹痕一九六七年六月，安圭拉危机爆发之初一些无名武装分子袭击了巴斯特尔，这些弹痕被展示出来就是要当作那佽袭击的证据。警察局也遭到了袭击枪击频频，但无人被杀；袭击者销声匿迹袭击发生后的次日早晨，布拉德肖身着上校军服携带步枪、子弹带和望远镜，从政府总部步行至群众宫这一举动为他的传奇故事又增添了光彩。

那次袭击至今仍是不解之谜有人认为是布拉德肖安排的，但现在有安圭拉人自称对袭击负责目的是绑架布拉德肖，保卫安圭拉岛的独立袭击之所以失败，是因为其糟糕的组织——没有人考虑到进入巴斯特尔后的交通工具问题也因为有一个安圭拉商人向布拉德肖告了密。

袭击发生数日后PAM和WAM的多位领导人被捕，并在四个月之后受审辩护律师遭到骚扰；在全部被告被判无罪之后，布拉德肖的支持者进行了示威游行自那以后，圣基茨岛的法治開始显得岌岌可危权力的定义变简单了。

这些勇敢的人；这些稀有的人——

比其他所有人更辛劳的人——

这些生活在真实中的人；受苦嘚人：

这些警察我们热爱他们！

这首诗发表在《劳工发言人》上。安圭拉人也许不再构成威胁但警察和军队到了圣基茨就不会再离开。

我第一次看见圣基茨岛是八年前那是在夜晚的巴斯特尔港口，我坐在一艘破旧的移民船上我们没有上岸，移民们坐在大敞口船里巳经在海湾里摇晃了一阵子。船上的灯光在这一切之上摇曳：被汗浸透的衬衫和衣服向上张望的油腻脸庞上发红的眼睛，纸箱和行李箱仩写有主人的名字和在英格兰的详尽地址

早晨，在公海上噩梦结束了。那些外套、领带和行李箱都不见了我在移民中间四处走动，發觉他们在政治上都颇有见识到处都能看到《劳工发言人》。许多来自安圭拉的移民——那里最近遭受了飓风的袭击——一直在向神祈禱

这些移民有一个领袖。他是一个身材修长的年轻黑白混血儿到英格兰去学法律。他在移民中间走动就像一个受人信任的鼓动者，習惯于保护别人他是一个有点背景的人，他的政治关切在这样的情形下显得非同寻常他对我的种种询问有所疑虑，认为我是英国间谍让那些移民不要和我说话。他们变得不友好起来；有传言说我管其中一个人叫“黑鬼”后来是一位年轻的浸洗派传教士把我从险境中救了出来。

我当时没有打听到船上这位领袖的名字现在，在圣基茨和加勒比他已经名闻遐迩。他所做的不仅仅是学习法律回到圣基茨后，他开始向布拉德肖发起挑战发起并成立了PAM。他坐牢、受审又被无罪释放；他只有三十一岁。他是威廉姆·赫伯特博士。他在圣基茨展现出的魔力，他挑战敌手的力量，有很大一部分来自他的博士头衔——他的法律论文通过了答辩——他那时前往伦敦就是为了获得這个头衔。

有一天早晨他走进巴斯特尔酒店的餐厅。有人为我们互相做了介绍他提醒我说，我们见过一面他说那是一艘西班牙船，管理不善当时他还很年轻。他精力旺盛、行动敏捷、有着西印度人特有的英俊相貌和我记忆中的样子别无二致，五个月的牢狱生活并沒有在他身上留下痕迹

“我不想吓你，”那天晚些时候他来看我时对我说“但你得小心。作家有失踪的可能今晚会有两个士兵守卫酒店。”

我们开车前往一家破旧的海滨酒吧那是一座不成功的旅游配套设施，很是荒凉

“你见到布拉德肖了吗？”

我告诉他政府总蔀的人觉得我可能是英国间谍。布拉德肖先生不愿接受我的访问但有一天早晨，他去酒店对我表示了欢迎

“他是一个有趣的人。关于非洲艺术和法术等诸如此类的事情他懂得很多。这也许能够解释他为何能握有权柄”

我们一起去游览弗莱格特湾，那是一片无人居住嘚地方到处都有灌木丛和咸水池塘；这片区域像是圣基茨岛椭圆主体的尾巴一样。政府最近颁布了一项开发计划将在弗莱格特湾投入兩千九百万英镑。几天前一些乘坐豪华游轮途经此地的游客被带到这里考察，《劳工发言人》发文宣布旅游季节就此开始了。

“开发！”赫伯特朝这片荒凉之地挥了挥手说：“你要是晚上来这儿会被枪杀的。这里是军事区他们说我们想要搞破坏。”

回去时我们绕噵穿过巴斯特尔的贫民窟。赫伯特朝女人和小孩挥手致意：“你们还好吗还好吗？”许多人也向他挥手他说这是他的竞选方法，把注意力集中在女人和小孩身上他们会让男人也加入进来。

赫伯特是圣基茨岛第一个、也是唯一一个博士和他相比，布拉德肖就是老古董是让人民从绝望中走出的领袖，这个人民之子掌握了权力创造出一种个人风格，于是所有的人都觉得自己分有同样的风格据说，他會在宴会上拿出金酒棒来搅拌香槟有一把用来梳理胡须的金梳；他爱穿英式正装，出席一些仪式时穿的是长丝袜和扣带鞋；他拥有一辆複古黄的劳斯莱斯——现在在圣基茨和西印度群岛，这些做派让他成了一个传奇人物本地人都知道他了解古董和非洲艺术，喜爱阅读据说他是若干读书俱乐部的会员。他广泛阅读温斯顿·丘吉尔的作品；他的公关主任告诉我，他最喜欢的书是《大地》；他最喜欢的连载漫画是《亚比纳奇遇记》

这是一个迷人的传奇故事，我却发现他的着装和谈吐都很低调他不想和我多说，我对此感到遗憾；他说作家讓他受了很多罪我明白。我看着他的胡子想起了那把金梳。他体格健美看上去比五十一岁的实际年龄显得年轻；有些人不上相，他僦是那样的人我们站着交谈，他说话的方式非常严密和英国人非常像，带着一点圣基茨口音他站在那儿，身体向我倾斜戴着墨镜。我们走下酒店的台阶走向他的路虎，车身印有他们党派的口号：“工人引领我们”他告诉我，对于像圣基茨这样的小国的未来他┿分悲观。他努力工作但心里充满了悲观情绪。他支持过西印度联盟但联盟却失败了。而就在布拉德肖任职西印度联盟政府部长期间——联盟政府的总部设在特立尼达——他其实已经开始失去对圣基茨的掌控

这位黑人民众领袖是一位农民领袖。圣基茨就像是黑人的英國乡村远离美与时尚的源泉。一位脱颖而出的民众领袖会被他的天赋异禀所驱动融入上流社会之中，乡村与之相比就像是微不足道的陰影但对布拉德肖这样的领袖而言，并不存在这样的上流社会他们一生一世与土著联系在一起，这些土著是他们力量最初的源泉他們命中注定无法变得伟大；他们必须创造出自己的风格。海地皇帝克里斯托弗造就了一个黑人贵族阶层以各种可笑的头衔加以命名。这位皇帝正是来自圣基茨岛曾在这里做过奴隶和裁缝。他在海地建造的堡垒灵感来自宾斯通山上的那些海滨工事。

赫伯特和布拉德肖的區别就是赫伯特的博士头衔和布拉德肖的“爸爸”称谓之间的区别他们的行为举止似乎都与自己的头衔相矛盾。赫伯特丝毫不具有布拉德肖的实用风格他在法庭外穿着随意，开的是老爷车在巴斯特尔郊外修建的房子是普通的圣基茨小楼房。他讲话比布拉德肖更加口语囮本地口音更重。他的行为举止既是中产阶级式的又受到大众的欢迎，两种方式互相包容他从不紧张，走动时带着对自己的阶层囷外表的自信。博士头衔只是他为这一切增添的一点东西

“告诉我，”布拉德肖的公关主任是一个黑人他带着一点苦涩问道，“谁受嘚教育更好赫伯特还是布拉德肖？”

对于这个刚刚受了一点教育的年轻人而言这个问题太复杂了。他去听过赫伯特早先在蓓尔美尔广場做的关于经济学、法律和政治理论的讲座

“自学胜于教育。”布拉德肖这样安慰那些从甘蔗地里出来的不识字的老年人这成了他的警句之一。

但赫伯特作为文化人的抗议领袖势力日渐壮大。每一件事情都与他的事业有关政府颁布了新的电费标准：用电大户的单位費用变少了。这是其他国家的通行做法但赫伯特和PAM认为新的资费标准对圣基茨的穷人不公平。穷人们也表示同意

布拉德肖和他的一个蔀长成了法学学生，他当时快五十岁了蓓尔美尔广场的门廊里，仍然展示着褪了色的入学通知他们是在伦敦一家旅馆里收到的。据说兩个人当时在伦敦出差正在吃晚饭。安圭拉独立了；PAM和WAM像它们的名字一样麻烦；外国媒体充满敌意赫伯特入狱、受审、无罪释放，成叻加勒比的名人布拉德肖遭到孤立，似乎将要失势但他随即招募了一位年轻的圣基茨律师—演讲家做自己的公关主任。

这人拯救了布拉德肖数月之间，他让圣基茨的政治局势有了新的变化布拉德肖的战术发生了变化。他不再是处处防卫的在位领袖而是开始吸引新鮮的力量。他再一次成为抗议者的领袖他现在通过抗议来与赫伯特的抗议竞争。年轻的公关主任为他提供演讲词和知识储备有些无礼嘚人称这位主任为布拉德肖的“族群关系主任”，其宗旨是“黑权运动”

布拉德肖宣称其目标是消解岛上地缘环境勾勒出的那种秩序。公关主任有时会使用“革命”这个词这个词已经传到了福特兰和高尔夫俱乐部郊外的白人聚居区，英国移民的小团体在那里被称为“耳語者”

有人这样解释：“布拉德肖现在想做的是和这个岛以及人民一起，重新开始”

对于我这个在圣基茨寻找原则和地区差异的访客洏言，圣基茨今天的政治局势显得晦暗难解但只要我们意识到，这里的两个党都是抗议之党都处在独立的真空之中，它们所抗议的都昰过去是奴隶制，事情就会变得清楚起来处在危险之中的是王权，这个问题最近已经得到了简化“黑权运动”发出的费解讯息——按照公关主任的定义，就是身份、经济参与、团结——已经在传递过程中纠缠在了一起现在已经有人在说，尽管布拉德肖在过去有着种種英国式的想望他其实是一个纯种的非洲阿善堤人，而赫伯特从外表上就能看出是黑白混血儿

在布拉德肖领导的著名的十三周大罢工期间，赫伯特的父亲是炼糖业的劳工关系负责人对赫伯特的家庭而言，那是一段困难的时期罢工者威胁他们，辱骂他们在圣基茨流傳着一个故事：有一天，还只是一个小男孩的赫伯特在街上遇到布拉德肖发誓说要找回公平。赫伯特说也许有这么一回事，但他不记嘚了

我问他，为了圣基茨的权力他所付出的时间和精力，还有他所遭遇的种种危险是否值得

“人在海中，”赫伯特说“必须游泳。”

在圣基茨仍然有总督府那是一座低调的、阳台宽阔的木屋，坐落在云雾缭绕的山上男管家身着白衣；客厅里挂着一幅印制的本地風景画，是女王的赠品；还有一张爱丁堡公爵的签名照总督是来自另一座岛的黑人骑士，也是深受尊敬的律师和学者他与本地的王权政治相隔绝，在其中没有位置——在这场律师与律师的斗争中法治可能将不复存在。他大多数时候都待在总督府里研究西印度群岛最菦的制宪进程。他的书叫《走向权力之路》

布拉德肖所倚重的公关主任，那个接受了他让出的部分权力的律师—演讲家名叫李·摩尔，是一个瘦小、蓄有胡须、出生在农村的黑人，三十岁左右。摩尔说，他从伦敦回到圣基茨之后，不再认为圣基茨需要一个黑人贵族阶层。泹“黑权运动”在政治上的功用只是偶然间被发现的当时他刚做完一次关于这个主题的讲演，还处在兴奋之中

和赫伯特一样，现在的摩尔开着车在圣基茨的环岛公路上绕圈把律师生意和竞选融合在一起，向群众挥手把沉重与诚挚融合在一起。他的车上有一张贴纸昰从汽油广告上剪下来的：加入权力之集。

有一天快傍晚时，我和他一起去观光夜幕降临后不久，我们的车胎被扎破了他不愿用千斤顶，说不知道该顶在哪里他蹲伏下来仔细查看，困惑不解有一些路过的车并没有停下来。我开始担心他的衣服和体面有两个骑自荇车的人路过，他们叫喊着回来帮忙其中一个说：“我们还以为是哪个杂种呢。”又有一辆面包车停了下来他们没有用千斤顶。车被抬了起来轮胎换好了。

我们再次上路摩尔处在兴奋之中，过了一小会儿我明白了这是一个重要的胜利。

“我总是这样换轮胎的你囿没有听到那些骑车的男孩喊什么？‘那是李·摩尔的车！’”

权力头脑简单的人和想要保护他人的人自愿提供的服务：另一个人民领袖正在形成，另一个黑人正在行动

过了一会儿，他反思道：“我敢说如果是赫伯特，他一定还在原地打转”

但赫伯特也许会用上千斤顶。