欢迎来到日本通
& 森鸥外《舞姬》小说女主角原型照片被发现
森鸥外《舞姬》小说女主角原型照片被发现
摘要:近日，柏林在住作家六草一花（六草いちか）首次发现了，被认为是《舞姬》女主人公爱丽丝的原型女性的照片。
明治时代的文豪（）在德国留学时以自己的恋爱经历为题材创作的《》，在回日本发表后一举成名，被誉为是日本近代浪漫主义文学的开山之作。近日，柏林在住作家六草一花（六草いちか）首次发现了，被认为是《舞姬》女主人公爱丽丝的原型女性的照片。这段恋情对鸥外文学带来了很大的影响，对于想要了解这段神秘恋情的真相的文学爱好者来说，这是极其重要的资料。1981年，通过明治时代的英语报纸上刊载的乘船名簿，确认了有外国女性追着森鸥外来到日本，从此之后便生出了各种各样的说法。而六草通过调查教会的洗礼记录，确定了1866年生于德国休切钦（音译，如今属于波兰）的女性“爱丽丝·玛丽·卡洛琳娜”是爱丽丝的原型，为此六草还在2011年出书发表了这一说法。因为名字、出生地等信息与作品中出现的几个地方都非常相似，所以连森鸥外纪念会的官方杂志《鸥外》都对六草的研究持肯定态度。之后，六草又反复调查了她的婚姻状况、死亡信息、住民证等情报。爱丽丝于1888年，她21岁时来到日本，停留1个月便回国了，1905年38岁的她和年长她2岁的犹太人结婚。1953年8月4日，86岁的她在柏林的养老院去世，享年86岁。通过她妹妹的孙子，六草找到了爱丽丝的照片。从写在背面的时间推测出，这张照片是她41~52岁时的模样。（日本通编译，转载请附上原文链接）
我有新看法：
&&&日本通微信（日）森鸥外：舞姬
我的图书馆
（日）森鸥外：舞姬
／森鸥外煤炭很快堆放完毕。二等舱桌旁一片寂静，弧光灯徒然发出亮光。因为每晚来此的牌友都住在饭店，只有我一人留在船上。那已是五年前的事；达成宿愿奉命出洋，到西贡港时，眼见耳闻无一不新鲜，任笔所书纪行文日成数千言，发表于当时的报纸，甚受欢迎。然今日看来，当时幼稚的思想，不知天高地厚的大言，即如无特色之寻常动植物、金石、风俗等亦觉得珍奇而记下，有心人当何以视之？此次踏上旅途时，准备记日记而买的簿子仍然一片空白，这是留德期间所养成的对什么事都不动心、不惊奇的习惯使然？不！另有他因。诚然，如今东返的我，同于往昔西行的我，学问方面不足之处尚多；唯了解浮世的悲伤，人心之不可靠，也体悟到即使是我心也善变。将昨日之是以成今日之非的的瞬间感触，以笔写下又给谁看呢？这是不写日记的缘故？不！另有他因。呜呼！出布尔低西(BRINDISI)港悠忽已廿余日，若是一般情形，纵使是初逢乍识的人也会彼此交往以慰旅途寂寞，这是航海的习惯；然我却托辞身染微恙，关在房内少与同行的人交谈，这里头有人所不知的憾事困扰之故。这一憾事初如一抹浮云掠过我心，让我不见瑞士山色，亦无心浏览意大利古迹；到了中期，让我感到厌世，叹人事之无常，身负回肠九转的惨痛，如今已在内心深处凝固成一点阴影。然而每次展读素笺，睹佳人赠物，有如映在镜中之影，如声音之回响，唤起无限怀旧之情，无数次使我心痛。啊～，如何能使过去的遗憾消失呢？如果是别的遗憾，咏之于诗歌之后，心情会舒畅吧！只有这件事深烙我心无法排遣，今夜四周无人，距服务生熄灯尚有一段时间，且让我把这件事的概略缀成文章吧！我因幼时接受严格的家训，虽然父亲早丧，学问并未荒废；无论是旧藩学馆的日子、东京读预科或入大学法学院之后，太田丰太郎之名长独占鳌头。将寄托全放在独子身上的母亲，似乎因此感到很安慰。十五岁获学士学位，人称这是大学创立以来未有过的殊荣呢！出仕某部，迎故乡老母上东京，度过三年愉快时光。因受长官青睐，奉命出国调查我任职部门的事务；我想这正是扬名立万、光宗耀祖的时机，遂鼓起勇气，告别年逾五十的寡母，并不觉得悲伤，千里迢迢来到柏林都城。我怀着模糊的功名念头，与已成习惯的自我约束的读书能力，站在这欧洲新大陆的中央。有何光彩能夺我目？有何色泽能迷我心？翻译成「菩提树下」，原以为是幽静的地方，其实真来到这大道直如发的「菩提树下」(Unter den Linden)大街，才发现完全不是想象中的样子。看三五成群走在两边石板人行道的男女，有五颜六色的礼服，有争研斗艳的少女模仿巴黎流行的打扮；驶在柏油路上悄然无声的马车；栉比鳞次高耸入云的大楼空隙处，晴空中突然听到如雷阵雨的声音，然后沛然而下的喷泉；远眺隔着布兰登堡门有绿树枝交错处，可见浮在半天高的凯旋塔女神像；这许多景物都聚到眉睫之间来，第一次到这里的人诚然目不暇给，然而我心中有无论到任何地方玩，绝不为无用之美景动心的誓言，常阻断侵袭我的外物。我按铃求见，递官方介绍信告知来意，普鲁士官员都表欢迎，不但公使馆的手续可顺利完成，还答应无论什么事都会告诉我或转达给我。值得高兴的是我在国内已学过的德语和法语，他们在第一次和我见面时就质问我在哪里、学了多久才有这般程度。公忙之余，因早已获得官方许可，我还到当地大学注册，准备研修政治学。一、二个月后，官方的协调完成，调查也进行的相当顺利，紧急事即作成报告送出，否则即写下，最后也积了几卷。大学方面，并无如我幼稚思想所想象可成为政治家的特别科目，选科目时犹豫了一阵子，最后选了两、三门法学课，缴过学费后即开始前往听课。三年左右的时光如梦般飞逝，不过，对自我的了解，却在这段时间渐渐成形。从小，我遵守父亲的遗言和母亲的教诲，以被人称为神童而自喜，从不稍懈怠的念书时期起，到为博得长官褒奖而勤于工作时为止，并未悟出其实自己一直是被动的、机械式的人；如今已二十五岁，或许接触到大学的自由风气日久，内心总是不平稳，潜伏在深处的我，终于显露到表面上，似乎在谴责到昨日为止的非我之我。我已认清自己既不适合当叱咤风云于今世的政治家，也不适合当熟稔法律条文善断诉讼的法律家。我窃以为，母亲是希望我当活字典，长官则希望我成为活法律；成为字典尚可忍受，但是要我成为法律这就无法忍受了。以往我对于琐碎的问题，也回答得极为详细；然而从最近寄给长官的书信开始，我已不受法治的细则拘束；一但习得法的精神，对纷杂万事有如破竹之势；我把大学的法律课摆在一旁，注意力转向历史文学，且逐渐进入倒吃甘蔗的境界。长官本有意把我塑造成可随意呼唤的机械，对于具独立思想，而且样子也不与他们相同的男子，又怎么会高兴呢？这会危害到我当时的地位，但单凭这点倒也不足以构成威胁；只是平常在柏林的留学生中，有某派势力、某一群人与我关系并不友善，他们对我猜疑，最后还诽谤我。他们对于我不愿一起高举酒杯，一起拿撞球杆，归之于固执的心与制欲力，半嘲讽半忌妒，其实这是不了解我的缘故。呜呼！这缘故，连我自己都不解，别人又如何能了解呢？我的心如含羞草的叶子，碰到东西就会收缩避开；我心如处子，我自幼谨守长者之教诲，即如学习过程、步入仕途，都不是勇气使然；看来有耐力、能念书，其实都是自欺甚至欺人，只是照别人走过的路专心地走而已。心不为他物所迷乱是因为无舍弃外物的勇气，只是因恐惧外物而自缚手足而已。离开故乡之前，深信自己是有为的人而不疑，也深信自己耐力强，呜呼！这也祇是一时的想法而已。在船离开横滨之前，一副天下英雄舍我其谁的气慨；当手帕被如泉下的眼泪沾湿时，自己还感到奇怪，其实这才是我的本性。这是与生俱来的呢？或是因父亲早逝由母亲之手抚养长大而造成的呢？他们的嘲笑是应该的，不过对我这柔弱而笨拙的心来说，忌妒是否太傻了呢？看到脸上涂红抹白，身穿艳服坐在咖啡厅招呼客人的女性，我并没有前往搭讪的勇气；看到戴着高帽子，鼻梁上架着眼镜，以普鲁士贵族惯用的鼻音说话的纨裤子弟，也没有前去和他们游玩的勇气。因为缺乏这些勇气，自然无法和活泼的同乡们交往，也因为疏于交往，他们不只嘲讽我、忌妒我，还对我猜疑。这是我身负冤罪，短时间历经无限艰难的原因。某日黄昏，我漫步兽苑，过菩提树下大街准备回蒙比修(Monbijou)的侨居地，来到库洛斯提尔(Kloster)巷的古教堂前。不知有多少次，我的目光经过灯海，进入这狭窄而昏暗的巷子。巷子里有垫被、内衣裤晒在楼上栏杆尚未收进去的人家；长胡子的犹太教老翁伫立门前的小酒馆。望着呈凹字型竖立的这三百年前的遗迹，内心恍惚伫立良久。我正想经过这地方时，看到一位少女在深锁的教堂门前啜泣，年纪大约十六、七岁。露在头巾外的是金黄色的头发，所穿的淡金黄色衣服也满干净的，听到我的脚步声回过头来的脸，不是诗人的我无法描述。明亮中隐含忧郁的眼睛，在含泪的长长睫毛下，为何只一回眸就深入我心坎呢？她是遭到意外事件无法解决而站在这里哭泣吗？我懦弱的心被怜悯之情打败，自然地走近她身边问：「为什么哭泣呢？我这无家累的外国人，或许反而帮的上忙也说不定。」我对自己的大胆感到惊讶！她吃了一惊，盯着我这黄面孔看，或许是我真挚的心形于色，她说：「你看来是好人。不像他那么残酷，也不像我母亲那样。」才稍稍停下的泪泉又再度涌出，沿着可爱的脸颊留下。「救救我吧！不要让我做出可耻的事。母亲说要是再不听他的话就要打我。
父亲死了，明天不能不埋葬，可是家里连一点积蓄也没有。」之后，只是哭泣。我的眼光一直落在少女低着头而颤抖的颈子上。「我送你回家吧！你先静下心来，不要人听到哭声。这里是大马路呀！」她说话时不自觉地靠在我肩上，这时突然抬起头来，彷佛第一次看到我似的，很不好意思的把身体挪开。我跟在快步走怕被人看见的少女背后，一进入教堂斜对面的大门，是座有缺损的石梯。登上石梯，在第四阶有一道弯腰可容身的门。少女旋转已生锈的钥匙，在门把上用力一拉，里面传出老太婆嘶哑的声音「谁啊？」少女回答「艾丽斯﹝???﹞回来了！」很快地门碰地打开了，出来的是发已半白、长相并不难看的老婆婆；她的额头上深深刻画着贫苦的痕迹，身上穿着旧棉衣和肮脏的拖鞋，对艾丽斯向我招呼后才进去的行为，她似乎等的不耐烦，用力地把门关上。我茫然呆立片刻。突然有灯光透出，仔细一瞧，门上用漆写着「耶伦斯特瓦依格鲁特」，下面注「裁缝师」─这该是少女那死去父亲的名字。门里传出争吵声，静下来后门又打开了，老婆婆诚恳的对刚才的无理举动向我道歉，欢迎我进屋。门内是间厨房，右手边矮窗上挂着洗得洁白的麻布，左手边有用砖杂乱砌成的灶。正面的房间门半掩着，里面有铺着白布的床铺，有人正伏在床边哭。打开灶边的门让我进去，里面是一间面街的小房间。由于是顶楼，没有天花板，屋顶便笔直地向窗边成一大斜角，而床铺，便位于糊着纸的梁柱下边，只要一抬头，就会碰到屋顶。我看见房间中央的桌子上铺着美丽的垫子，有一、二本书与相簿并列着，陶瓶里插着不相称的高贵花束。旁边少女含羞地站着。她非常的美，白皙的脸映在灯光下呈现微微红霞，手脚柔细得不像是贫家女。等老婆婆走出房间后，少女微带乡音说：「请原谅我轻率地带你到这里来。你是好人，请不要憎恨我。
明天就是父亲的葬礼，原先认为薛姆贝尔比─我想你大概不认识他，
他是维克特利亚舞团的团长，接管舞团已有二年─可以依靠，会帮助我们，
谁知竟乘人之危做出损人利己的事。
请你救救我，我会拿微薄的薪水来还你，纵使没饭吃也一定做到；
如果这样还不行，我就只有听从母亲的话...」她眼中含泪身体颤抖，头抬起的眼神有一种无法使人抗拒的魅力。或许她知道自己这双眼睛的魅力？或许她自己也不知道？我虽藏有二、三马克的银币，但是这还不够，所以我解下手表放在桌上。「拿这手表应一时之急吧！
拿到蒙比修街三号的当铺，说名叫太田的人会来赎回去。」少女露出惊讶的神情，轻吻我伸出要道别的手，眼泪扑簌簌的留在我的手臂上。呜呼！这是什么恶因呢？少女为了向我道谢，亲自来到我寄寓处，在右边是叔本华，左边是席勒─我整天端坐读书的窗下，如一朵名花绽放。从那时候起，我和少女的交往逐渐频繁，同乡的人知道后，以为我是在舞姬群中猎色，我们两人之间存在着只是愚痴而天真的欢乐。同乡中有好事者，把我屡次出入舞团与舞姬交往的事向长官报告。原已讨厌我步入学问歧途的长官，最后终于要公使馆转达免职的命令。公使对我说：「你马上束装返国还可以给你旅费，要是仍然滞留不归，
就别想得到公家的任何补助。」我请求宽限一星期，当我正为这件事烦恼的时候，接到了生平最感悲痛的两封信。这两封信几乎是同时寄出的，一封是母亲的亲笔函，另一封是亲戚寄来的，告知我日夜思慕的母亲逝世的噩耗。母亲信中的话恕我无法在此写出，因为泪水已使我无法下笔。到这时为止，我与艾丽斯的交往，比旁观者看到的清白。他因父贫无法接受良好的教育，十五岁应征为舞姬，接受训练后进入舞团，现为团里的第二把交椅。但正如诗人哈克连提尔所说：舞姬是社会的奴隶，无常常是舞姬的遭遇；舞姬们的薪水微薄而工作辛苦。她们白天反复排练，晚上表演场次频繁；进入化妆室擦红粉、着华丽衣裳；在场外却连自己都养不饱，何况还要养父母、兄弟！因此听说在同伴中鲜有不堕入操贱业者。艾丽斯能逃的掉主要是因为个性纯朴及正直父亲的看护。她自幼喜欢读书，但是能拿到手中的尽是出租店的低级小说；和我认识之后，读我借她的书，也逐渐念出趣味来，不但口音改正了，连寄给我的信中错字也减少了。这么一来，我们两人之间首先有了师生的情谊。她听到我遽遭罢免官职，脸色大变。我没告诉她这件是和她有关，而他也央求我不要把免官之事告诉她母亲，她担心她母亲会因为我没了学费而冷淡我。呜呼！详情不必写在这儿，但我喜欢她的心情遽然增加，最后离不开她就是这时候造成的。关系我前途的大事就在眼前，诚属存亡危急之秋，或许有人对我的行为感到可疑而诽谤我；但是我爱艾丽斯之情，比初次见面时还深。艾丽斯那因为同情我命运坎坷，也悲伤别离而低垂着的脸上，鬓毛散开、娇艳含羞的姿态，直冲我因悲痛、感慨而反常的脑髓─恍惚之间，两人发生了关系，这又有什么办法呢？与公使约定的日子逐渐接近。如果就这样子回国，那么学业无成，徒负污名，天地将无可容身之处，但想留下却又筹不到学费。这时候，同行之一的相泽谦吉对我伸出了援手。他是天方伯爵的秘书，人虽然在东京，但在官方报告上看到我被免官的消息后，就向某报的总编辑推荐，让我成为该报的通讯员，留在柏林作政治、文化方面的报导。报社的酬劳微不足道，不过更换一下住所、午餐的地点或许还可勉强度日。当我正为此烦恼时，对我抛出救命绳索的是艾丽斯。她不知怎么说动她母亲，让我寄居在她们家中，艾丽斯和我很自然地以两人微薄的收入，再忧患中过着快乐的时日。她早上喝完咖啡就去剧场排练，不排练的日子就留在家里。我则到奇欧尼比街长型的休息处，去浏览所有报纸，拿出铅笔收集各种数据。在这利用天窗采光的室内，有无固定职业的年轻人；有向人借少许钱悠游度日的老人；有忙里偷闲的商人等，我和他们并坐，在冰冷的石桌上振笔疾书，连小女孩端来的咖啡都凉了也无暇喝上一口。对我这个往返于报架间，每天不知来回几趟的日本人，陌生人会怎么看呢？每当艾丽斯排练的日子，将近一点左右，便会顺道过来邀我一起回家；对这少见的体态轻盈、如同能在掌中起舞的少女，或许有人会以奇怪的眼光目送她吧！我的学业一直荒废着。在顶楼室内微弱的灯光下，她坐在椅子上缝制衣物时，我则在旁边的桌上写新闻稿。这与往昔在纸上收集法令条文的枯燥不同，现在写的是活生生的政界活动和有关文学美术新现象的批评等；东拉西扯的只要能力所及，连威廉一世和佛德列三世的崩殂、新帝的即位，俾思麦侯爵的进退情形等也都写成详细的报导。如此一来，比想象中还要忙碌，想翻阅不算多的藏书或从事旧业都很困难。虽然大学学籍还未被删除，但因缴纳学费不易，所以连唯一选修的科目也很少去听讲。我的学业虽然荒废了，但却增长了另一种见识。这是怎么一回事呢？大抵欧洲各国，民间学问的普及没有能比得上德国的，散见在数百种报章杂志的评论有许多高水平的。我利用当通讯员以前，在大学上课时养成的洞察力，读了再读，抄了再抄，把单方面的知识自然地综合起来，已达到大部分同乡留学生作梦也达不到的境界，他们之中甚至还有连德国报纸的社论都看不懂得呢！明治廿一年的冬天到来。大街的人行道上有人洒沙、挥锄，库洛斯提尔街一带，时而可见凹凸不平但表面结了层冰的路面；早上门打开时常会有饿得冻死的麻雀落下，真是悲哀！即使是在灶里烧火将室内弄温暖些，但北欧的寒气冻透墙石，虽着棉袄仍令人难耐。有一次艾丽斯昏倒在舞台上被人送回来，此后便觉得不舒服而在家休息；由于吃东西就吐，她母亲首先察觉到是孕吐。哎～，日子本来就已经很难度了，如果真是怀孕了怎么办呢？有一天早晨，因为是周日，我留在家中，但心情一直很不快乐。艾丽斯还没到卧床的程度，她挪了把椅子坐到小铁炉旁沉默着。这时门口有人声，没多久在厨房的艾丽斯母亲递给我一封信；一看是相泽的笔迹，信封上贴的是普鲁士的邮票，邮戳盖着柏林。我讶异的拆开一看，信上写着：「因故无法通知你，我跟随天方大臣昨夜已抵达这里；伯爵想见你，请速来！现在正是恢复你名誉的时候，余言后叙。」艾丽斯看到我阅信后的茫然表情说：「是故乡寄来的信？是不是不好的信呢？」她还以为是报社有关酬劳的信函。我只好安慰她：「不！不用担心，是相泽跟大臣来了，他们急于见我，所以我必须立刻动身前往。」纵使是送疼爱的独子出门的母亲也没有这般周到，或许是认为我将前往见大臣吧！艾丽斯强忍病痛起来，选了件极为洁白的衬衫，又拿出小心收藏的双排扣大礼服给我，甚至亲自为我系上襟饰。「这样子谁都不会说不好看，对着镜子照照看！为什么不高兴呢？我好希望陪你一起去。」艾丽斯神情稍变说「不！穿上这样的衣服，总觉得不像是我的丰太郎了」想了一下又说「即使有富贵的一天，也不要抛弃我哟！」「什么？富贵的一天？」我微笑。「自从往政界发展的希望落空以后，也过了几年了，此次我并不是想去见大臣，祇想看看久别的朋友而已。」她母亲叫的一等马车，已从雪道来到窗下。我戴上手套，吻了艾丽斯后下楼。她打开冰冻的窗户，任北风吹乱发丝，目送我搭乘马车而去。我在凯赫夫饭店的入口下车。问过服务生相泽秘书的房间号码后，登上久未踏过的大理石阶梯，进入摆着绒毛沙发，正面竖着镜子的等候室。我在这里脱下外套，犹豫了一会儿，才走到走廊边的房间前面。一起念大学时，赞赏我品行端正的相泽，今天会以什么神情出迎呢？我暗地的想着。进入室内一照面，发现相泽体态比以前胖也变壮了，神情依然是一副快乐的样子；看来对我的行为失检并不那么介意。无暇叙述别后的详情就被引见拜谒大臣；大臣委托我把德文写的公文重要部分翻译为日文。我拿着公文走出大臣房间时，相泽说等会儿要和我共享午餐。在餐桌上时他问了许多事，我也一一回答。他的生活大抵上很顺利，而我的境遇却如此坎坷。他听了我敞开胸怀所说的不幸经历，不时感到讶异，非但没谴责我，反而痛骂其它的平庸之徒。但是，当我说完时，他正经劝谏我似的说：「这些是都因为你天生心肠软所引起的，如今再讲也于事无补，不过有学识有才能的人，怎能一直被一少女的感情所羁绊，过着那毫无目的的生活呢？现在天方伯爵一心一意想重用会德文的人，只不过伯爵清楚你当时被免官的原因，所以一下子很难打消他的成见；如果你打算重新站起，最好的方法就是表现出自己的才能，好好表现争取伯爵的信任吧！再着，与少女的关系，尽管她是诚心诚意的，那也不是彼此了解个性后的结合；只不过是习惯性加上惰性产生的交情罢了，还是下定决心断绝来往吧！」我有如在大海中失去舵手的人，遥望远山，而相泽告诉我前进的方向。这座山犹如在浓雾中，何时才能抵达呢？不！纵使到得了，也不一定能让我心中满意啊！现在的生活虽然贫困却也有乐趣，我抛弃不了的是艾丽斯的爱。我柔弱的心下不了决定，但还是暂时听从朋友的话，说好斩断这情丝。我不愿失去我所拥有的；我抵抗敌人，却对朋友说不出「不」字来。告别后我走出外头寒风扑面。一走出双重玻璃窗紧锁、陶炉火烧得炙热的饭店餐厅，午后四时的寒气穿透薄外套更是令人难耐，身上起了鸡皮疙瘩，心中一股冷意。大臣交代的公文，只一晚即翻译完毕。从此以后我到凯赫夫饭店的次数逐渐增加，刚开始伯爵只谈公事，后来也提一些故乡发生的事问我的看法，偶尔告以当事者的过错时，伯爵大笑。大约一个月过后的某天，伯爵突然问我：「我明天就要出发前往俄国，能跟随我去吗？」这几日不见因公务繁忙的相泽，对这突如其来的问题我感到惊讶！「如何能不从命呢？」嘴里虽然这么说，但这个回答并不是我迅速决断下的话。这就是我的弱点，对信任我的人突然的问题，仓促间未能仔细考虑答案所牵扯的范围马上就答应下来，应允之后才发觉自己很难做到，但为了掩饰当时的心虚，常强忍着去做。这一天拿着翻译费和旅费回家，把翻译费交给艾丽斯；这些钱大概可以支付我从俄国回来之前的生活费，她不常看医生，几个月都没发现有贫血的现象。舞团寄来通知说明请假太久已开除她，才一个月左右就采取这么严厉的处分，或许有它的缘故吧！对于我出门远行，她丝毫未露出烦恼的样子，这是真诚相信我的关系。搭火车并不远，因此也没有特别准备，只把借来的贴身黑礼服、新买的戈达出版的俄国朝廷的贵族谱和两、三种字典等塞进小提包。最近让人不安的事特别多，心想着当我出去后留下的人会忧伤，或者会泪洒车站时便感到十分难堪。翌晨，先将艾丽斯托付给她母亲讲的熟人处后，我打点好旅行袋装备锁上门，把钥匙托给附近的靴店老板后离开。对于俄国之行该说些什么呢？翻译官的任务突然使我直上青云。我跟随大臣一行住在圣彼得堡期间，围绕我的是把巴黎的豪华移到冰雪之中的王城妆饰，尤其是在无数黄色烛光中，映照着不知多少的勋章和肩章；雕镂的极为精致的暖炉让人忘记了寒冷；宫女的扇子闪烁出光辉。在这些人当中以我的法语说得最流利，因此周旋在宾主之间也以我最忙。这期间我忘了艾丽斯，不！我每天都没忘记给她写信。她的第一封信说：在我离开的那天，不想独自一人对着灯火就到朋友家聊天，直到入夜才拖着一身疲劳回家，随即就寝，次晨醒来仍是单独一人时，感觉恍惚梦中。起床时想到往后的不安和生活痛苦，一整天都无法进食。过了一段时日，她的信似乎是在颇为焦躁、痛苦下写的。信从「不」字写起。不！我现在才知道想你有多深。如果只因故乡已无可依赖的人，这里还有方便度日之处，你大概不会留下吧！我要用我的爱把你留住，如果不成，当你想东回时，我跟母亲一起去比较好；但是庞大的费用将从哪里来呢？以前我常希望你无论如何留在这里，等待出头的日子，这回虽然是短暂的旅行，然自你离开后的二十几天，别离的心思日益增加。本来以为分离只是一瞬间的痛苦，但是现在我已感到迷惘，人世无常的道理愈来愈明显；虽然如此，不管有任何事发生也请不要抛弃我。我和母亲发生了剧烈的争吵，但当她看到我不同以往的坚定态度时也改变了心意；她说等我到东方时，她准备寄居在斯提钦附近农家的远亲那儿。如我给你信中说的，要是大臣能重用你，那么我的路费应当会有着落的；我现在一心期待着你回柏林的日子。呜呼！我看了这封信才明白自己的处境，对我自己的迟钝感到惭愧。对自己的进退，或与自己无关的他人的事，自以为有果断力而引以为傲；其实这种果断力只表现在顺境中不在逆境里。想要照出我和他人的关系时，一向可靠的胸中之镜竟然一片朦胧。大臣已经待我特别优厚，但是近视眼的我却只看到自己的职分而已。这关系到我未来的希望，神大概已知道；可是我却丝毫没察觉到，现在纵使已察知，我的心还能保持冷静吗？朋友鼓励我时，我认为大臣的信赖有如屋上的鸟，是抓不到的；但今日的我已抓到一些了，相泽前阵子谈话中透露：回国后如果也能这样…的话，应该是大臣的意思，只不过碰到公事，纵使是好朋友也不能明讲吧！如今想来，我随口向他说要和艾丽斯断绝的事，恐怕也已向大臣报告过了。啊！西来德国之初，了解自己的本领，发誓不要变成机器人，其实不过是放长绳让绑着脚的鸟暂时拍动翅膀获得自由罢了！脚上的绳子是解不开的，以前是某部的长官操纵着，如今这绳子却握在天方伯爵手中。我和大臣一行到柏林时，恰巧是元旦的早晨，在车站向大家道别后驱车回家。这里习惯除夕夜不睡，元旦才睡，因此万户静寂。寒气逼人，路上的雪变成有棱角的冰块，映在阳光下发出闪闪光辉。车子转向库洛斯提尔街，在我家入口处停下，这时我听到关窗户的声音，从车里看不清是谁。我让车夫拿提包正准备登上楼梯时，艾丽斯正好跑下楼。她大叫一声抱住我的脖子，车夫看到这一幕露出讶异的脸色，留着胡须的口中不知说了些什么听不清楚。「回来太好了，要是再不回来我会死掉的。」那时我的心还没定下来，怀乡之情与追求荣华的心有时胜过爱情，可是在这剎那，我没有丝毫犹豫，马上抱住艾丽斯。她的头靠在我肩上，喜极而泣的眼泪扑簌簌地掉在我肩上。「要拿到几楼呢？」声如铜钟的车夫早已站在楼梯上。艾丽斯把钱交给到门外迎接我的她母亲，请她犒赏车夫后，拉着我的手急忙进入屋内。才第一眼即吓了我一跳，因为桌上有堆得好高的白棉花、白蕾丝等。艾丽斯指着它们笑着说：「你觉得我的准备功夫怎样？」拿起一片棉花一看竟是尿布。「你知道我有多快乐！生下的孩子会像你一样有黑色的眸子吧！我生产的那一天希望你在我身边，不要让孩子姓别人的姓（按：暗示与她正式结婚）」她低下头。「你会笑我幼稚吧！想到到教堂的日子是多么令人高兴呀！」抬起头来，眼中满是泪水。我想两三天内大臣的疲倦仍在，不敢拜访他，便躲在家里。某日傍晚大臣却派人叫我前去。到了那里受到特别的礼遇，大臣慰问我俄国之行的辛劳，接着又说：「愿不愿随我回东方？你的学问我不清楚，语言能力已经足够了；原本我担心你滞留已久，会不会有一些羁绊？问过相泽得知没有后我非常放心。」他的神情不容人拒绝。我心中大叫一声，相泽的话果然是真的，如果无法抓住这次的机会，那么我回祖国挽回名誉的途径也将断绝，会葬身在这广阔的欧洲大都市人海之中的念头，遽然袭上心头，哎！我意志是多么不坚决啊！竟然回答：「遵命！」我虽然厚脸皮，但回去对艾丽斯如何交待呢？走出饭店时内心的紊乱无法言喻。分不清道路的方向，陷入沉思之中，好几次被来往的马车夫怒斥才仓皇躲开。走了一阵子才发现以来到兽苑旁边了，我颓然坐在路边的椅子上，把烧得火烫、如被铁锤敲击般嗡嗡作响的头靠在椅背。有如死了般不知过了多久，被剧寒冻醒过来时，已是晚上大雪纷飞，帽缘、外套的肩上积雪盈寸。时刻可能已经超过十一时，摩哈比特卡努努街的铁轨被雪掩盖，布兰登堡门旁的瓦斯灯发出寂寞的光辉。我想站起来但脚却被冻僵了，只好用两手摩擦双脚，总算可以走路了。由于走路不太方便，到库洛斯提尔街时可能半夜已过，也不知是怎么走到这里的。一月上旬的晚上，「菩提树下大街」的酒家咖啡店，应该正是客人频繁、热闹的时候；但我全记不得了，充塞我脑中的只是「我是个无可赦免的罪人」的念头。四层楼的顶楼室内艾丽斯尚未就寝，黑暗的夜空中一星之火看来格外显眼；被如群飞而下的鹭鸶般的雪花所掩盖，但转瞬间又露出来，旋即又被掩盖，有如被风玩弄着。一进入门口就感到疲倦，全身关节疼痛难堪，爬也似地登上楼梯。走过厨房，打开房间的门进入，坐在椅上缝尿片的她回过头来「啊！」地叫了一声，「怎么弄得这一身？」她吃惊也是当然的。我脸色苍白如死人，帽子也不知什么时候弄掉了，头发凌乱；在路上不知跌倒几次，衣服全被带泥的雪弄脏，还破了好多处。我想回答却说不出声音，膝盖颤抖得站不起来，只记得想抓住椅子时就倒下去了。随后，我连发高烧，高烧时尽是呓语，在艾丽斯尽心看护之下，几星期后才恢复了知觉。某日相泽来找我，我隐瞒她的事完全漏了底；他只向大臣报告我生病一事，要我好好静养。我这才看到在病床旁伺候的艾丽斯，对她的样子感到吃惊。在这几周里她消瘦的厉害，眼睛布满红丝，眼眶凹下，灰色的脸颊下陷。由于有相泽之助，生活上不成问题，可是也是这个恩人在精神上杀死了她。我后来才知道，当她遇到相泽，从相泽那听到了我和相泽的约定，也弄清楚那天傍晚我对大臣所作的承诺后，马上从座位上站起，面色如土，大喊「丰太郎这负心汉，竟然骗我到这种程度！」后就当场晕倒了。相泽喊她母亲一起把她扶到床上静卧，当艾丽斯醒来时，变得眼光呆滞不知有他人，只是喊我的名字大骂，抓头发、咬棉被；稍微安静时就找东西，把她母亲给的东西全部扔掉，拾起桌上的尿片就盖在脸上啜泣。之后虽然艾丽斯没再闹事，但精神几乎完全崩溃了，痴呆如幼儿。医生说是由于精神过劳所引起的偏执病，没有治愈的希望。想把她送到精神病院时，她却哭叫着不从。艾丽斯反复地把一块尿片放在身上，不时拿出来看，看着看着便又啜泣起来，看来已无法清醒了。我的病已痊愈。数不清已有几回抱着艾丽斯流下了无尽泪水。随大臣踏上东返之途时，与相泽商量给艾丽斯的母亲足以维持清寒日子的金钱，而留在可怜疯女腹内的孩子也拜托她照顾了。呜呼！像相泽谦吉般的良友世上难寻，但我脑海中至今仍对他有一点点憎恨。
TA的最新馆藏