NBA观赛交流QQ群：，跟妹子一起看球吐槽！投稿：396粉丝：9514分享--dynmicweibozoneqqbaidu将视频贴到博客或论坛视频地址复制嵌入代码复制微信扫一扫分享收藏0硬币--稍后看马克一下~用手机看转移阵地~用或其他应用扫描二维码手机下视频请使用扫码若未安装客户端，可直接扫此码下载应用看过该视频的还喜欢正在加载...miniOFF当前位置：
&&>&&&&>&&&&>&&&&>&&
詹姆斯·范·佩尔特——小星体天才&
责任编辑：科幻世界杂志社更新时间： 14:03:00
　　【美】詹姆斯·范·佩尔特&&/&&文
　　吴　辰&&/&&译
　　杨伟林&&/&&图
　　达斯丁将皮卡布放在桌子上的电脑旁。那个垒球大小的金属圆球滚动了一英寸，然后“哒”的一声轻碰到键盘上，发出这座阒寂房屋中唯一的声响。如今，这里几乎总是这样静悄悄的，就像一个空荡荡的厨房，紧闭的橱柜中，灰尘渐渐积满了碟盘。把皮卡布发送到哪儿去呢？如果坚持尝试的话，这一次可能会有意想不到的收获。
　　他的电脑列出了若干选项，从大家伙到小个头。买回皮卡布的头几周里，他一个劲儿地将它发送到大家伙那儿去：星系、星云、超新星的气体残余、星团。他检查了两遍电池，确认镜头方向正确，然后选择了一个预先设定好的目标。有时候，他会将那个仪器放在手心里，希望能感受到那一微秒的变化——在这短短的一瞬，皮卡布会骤然消失，前往许多光年之外，然后又倏地返回到他手中——但他从没有成功过，甚至连一丁点刺痛的感觉都没有。它紧贴着皮肤，冰凉、坚硬、沉重。电光火石间，它便去而复返，让人难以察觉。
　　过了一会儿，他的电脑发出“叮”的一声，“图像已获取”的图标忽红忽绿地闪烁起来，随后收到了来自“皮卡布工程”网站的一条确认信息：“谢谢您的参与。”而如果他走运的话，那条信息会是：“新天体！您为人类对宇宙的认识做出了贡献。”而他的脸上便会泛出喜悦的红晕。
　　他从朋友那儿听说，还有这两种之外的其他信息，但他从没有见过。
　　当然，大多数时候，显示屏上都空空如也。一片漆黑之中，只偶尔有零碎的星光乍明乍灭。可是，总有那么几次，皮卡布会十分精确地出现在遥远的太空，捕捉到壮丽的景象。他过去最喜欢星云。电脑上方的书架中摆放着装满星云图片的DVD，其中有一整盘都是玫瑰星云——花瓣由朱红色气体构成，长达好几秒差距——那是他花了两周的时间从各个角度拍摄下来的。不过，后来他将注意力转移到了小星体身上：单个的恒星、行星和卫星。
　　屏幕上，电脑给出了数百个预先设定好的选项。他谨慎地键入一个围绕猎户座γ星运行的行星的坐标，发送了皮卡布。猎户座γ星是一颗位于猎户座右上方的巨星，距地球约二百四十光年。“图像已获取”的图标闪烁起来。屏幕上渐渐显示出图像。达斯丁将身子靠到椅背上，双手叠放在胸前。
　　他身后的卧室门打开了。他听见门把扭动的声音，感觉门开了条缝，接着传来薰衣草的味道。是妈妈。她站在他身后，有几秒钟都没说话，而后叹了口气。
　　“怎么了？”达斯丁问。
　　她又叹了口气。
　　他转动椅子，朝向妈妈。她手握门把，手指纤细非常，他甚至都怀疑她能否拿得起比钢笔和书本更重的东西。
　　“你来吃饭么？”她眼圈发黑，薄薄的嘴唇没有血色，声音细若游丝。他想不起妈妈上次看起来睡眠充足是在什么时候了。
　　“现在么？”
　　她眨眨眼，似乎他的语气很无情。
　　“要不你可以晚点再吃。你爸爸也会过阵子才吃。”
　　“我不饿。”屏幕上的图像快显示出一半了。他几乎能够看见那个行星的轮廓了。如果他小心措辞的话，或许妈妈就会不再管他，“我觉得自己还不想吃什么。能再等等么？”
　　她摇摇头，缓缓退出去，顺手拉上门。“我会留一盘食物在冰箱里。”她边说边关了门。
　　房间里的寂静让达斯丁禁不住打了个冷战。妈妈如同这座房子里的幽灵一样，从一个房间飘到另一个。他不知道她最后一次触摸他是多久之前的事。可能她已经丧失这种能力了吧。如果他拥抱她，他的手臂会从她的身子中穿过去么？
　　屏幕上的行星图像完全形成了。蓝紫色的球体上有一圈圈深色的带状纹路，跟木星一样；弧形的明暗界线将星球表面的三分之一隐藏了起来。“谢谢您的参与。”确认信息显示道。他摇摇头，关掉窗口。他没有“为人类对宇宙的认识做出贡献”。别人已经拍下了类似的图片，并将其上传到了数据库里。他没发现这颗行星有光环。也没有卫星。可是，这真罕见啊，他想。完美的交易品。星体越小，他的朋友拥有它的可能性就越低。太空不是很空旷，而是无比空旷，空旷得让人绝望。如果把整个太空比作他的卧室，那么所有星系、恒星和行星加在一块儿也没有一个顶针大。能拍到二百四十光年外的一个小如行星的天体，这让他又惊又喜。他调整了坐标参数，将皮卡布再次发送出去，以获得更清晰的图像，可返回来的却是一团漆黑。可能仪器离行星更近了些，但镜头的方向却错了。也可能坐标参数中某个深得他无法想象的小数位上的数字差之毫厘，于是皮卡布的位置便谬以千里，无法拍摄到行星的影像。
　　他又把皮卡布发送了出去。黑屏。
　　又一次。黑屏。
　　又一次。
　　他的房门打开了。爸爸说：“达斯丁，我四十分钟后吃饭。你要和我一道吃么？”
　　“我不饿，爸爸。我正忙着呢。”
　　达斯丁几乎能听见爸爸无奈的叹息：“你不会已经吃过了吧？”他走到达斯丁的转椅旁边。达斯丁瞥见了爸爸光着的脚，脚趾甲修剪得很整齐，尽管它们看上去比以前更长了，“你不会是同妈妈一起吃过了吧？”爸爸说。
　　“没有，真的。我正在玩电脑……”慌忙中，达斯丁的呼吸急促起来，“……但如果您坚持的话，我马上就下去。”达斯丁对坐标进行了些许调整，又将皮卡布发送了出去。
　　爸爸弯下身子，靠近屏幕，一只手扶在达斯丁肩膀后面的椅背上。“你知道，这都是骗人的把戏。这个玩具哪儿都去不了。它只不过是随机生成一些图片而已。每个人都知道，你不可能比光速更快，更何况靠的只是半磅塑料和一对AA电池。”
　　电脑显示坐标已经调整完毕。达斯丁按下了发送键。“是铝，不是塑料，而且这也不是骗人的把戏。您难道没有读过我给您看的关于皮卡布理论的资料么？星际距离是某种数学概念。他们称它是褶皱空间。只要恰当地施加一个很小的力，皮卡布就会在褶皱空间中完成一个来回。”
　　“这都是玄而又玄的物理，儿子。没人相信它。”
　　“科学家们相信。每次我拍下一张图片，它就会上传到NASA（美国国家航空航天局）的数据库里。我们正在扩展人类的宇宙知识！全世界有许多人参与其中！天文观测的主力军是我们这些业余爱好者。”
　　爸爸哼了一声。“你知道这场骗局的关键是什么吗？不定时强化。只要时不时地对你加以鼓励，你就会一直痴迷下去。这个道理就跟渔夫捕鱼一样。你不会相信我小时候买了多少张皮卡丘游戏卡，只是为了能得到头一批全息限量版。为此我花了几百美元的冤枉钱。”
　　“这些图片是真的，爸爸。”他说。同时一张新图像在屏幕上形成了。屏幕下端，一条蓝紫色的弧线若隐若现，“看见了吗？是同一个星球。我反复调试坐标数据好几天了。”那张图像看起来真实极了，达斯丁想。它不可能是伪造的。绝不可能！
　　爸爸耸耸肩。“待会儿我会热个比萨饼。想吃的话就下楼来吧。”
　　“今晚不行。对不起。”达斯丁又敲击了发送键。或许他能拍到一张这个星球的高清晰照片，明天拿去卖吧。
　　达斯丁房间拉开的窗帘外，枫树树影婆娑。枫树后，群星在西方地平线上闪烁着光芒。那轮几乎是满月的月亮在十一月里仅存的枝叶间缓缓滑落，越来越低。在它就要触及邻居家的房顶前，火星也开始逐渐下沉。火星和月亮在空中挨得很近，但他知道，这只不过是幻觉。即便二者碰到一块儿，它们实际上也相差了数百万英里。不过，他喜欢看它们紧靠在一起。要是他能够把皮卡布发送到那儿去该多好啊！那样他能看见什么奇妙的景象呢？可是，褶皱空间不会在如此短的距离内发生褶皱——至少需要大约一百光年。
　　双鱼座的星星一个接一个地消失了。白羊座的星光包裹着战神玛尔斯，也加入了西沉的行列中。
　　床边钟表的指针指向凌晨四点。达斯丁侧耳倾听，房间中没有半点生物发出的声音。他父母的房间就在他房间的正下方。一年前，他还能听见他们谈话。尽管字词难辨，但那起伏有致的声调却让他很安心。有时候，他还能听见笑声。可是，六个月前，争吵开始了。先是怒吼，再是啜泣，最后什么声音都没有了。妈妈仍睡在楼下。如果她的窗帘也同样拉开的话，月光就会洒满她的房间。但达斯丁已经好几个月没看见她的窗户打开过了。就算是在大白天，她也会躺在那个黑黢黢的房间的床上，或者用小吸尘器打扫房间。吸尘器的工作指示灯是房间里唯一的光源，这让它看上去仿佛是沿着地毯滚动的、目光昏暗的独眼怪。
　　爸爸则睡在车库旁边的书房里。
　　达斯丁掀开被子，溜进厨房，吃了一块冷比萨饼。牛奶尝起来酸酸的，一看标签，原来已经超过保质期六天了。他只好又灌下几口橙汁。
　　“我这儿有一张马头星云内部的照片，我愿意用它交换你手中的那张行星图片。”斯莱德说。他留着莫霍克发型④，一周前把头发染成了蓝色，从此就没有碰过，如今已经变成了铜绿色。他面前的桌子上铺满了照片，他的CD盒放在照片旁的黑箱子里。CD盒里的几千张照片都是他自己拍的，或者交换来的，“别犹豫了，这是笔划算的买卖。所有的紫外波段都被表现了出来。把它挂到博物馆去都不为过。”教室门外的走廊里，人声此起彼伏。在学校的午饭时间，那儿总是人流如织。
　　达斯丁拿起照片仔细观看。照片上最引人注目的便是粉红色和朱红色的星云，看上去如同精致的帷幕一般，十分可爱。照片的底部印有一串数字，显示出斯莱德拍了多少张照片，以及这一张有多么稀有。底部数字的大小、照片的稀有程度，以及拍摄者声望的高低，这三者共同决定了照片的市场价值。对于那些捕捉到最精彩、最罕见图像的人，《皮卡布月刊》都会加以报道介绍。斯莱德和达斯丁两人均曾进过月刊的“荣誉推荐榜”，这使他们的照片更有价值。达斯丁将照片放下来。“不错，但太普通了。皮卡布的默认拍摄对象就是星云。连我奶奶都能搞到这样的货色。”
　　“话虽如此，但你看看这张的质量。”
　　这间空教室里还有其他三个男孩。他们将饭盒放在大腿上，正在吃饭。每人都有一个装满自己拍摄照片的文件夹和CD盒。“我跟你交换。”其中一个孩子对斯莱德说。那个孩子的T恤衫上写着一行字：即使我是外星人，我也不会同人类说话。
　　斯莱德根本就没有搭理他。达斯丁知道，斯莱德已经将那个男孩手中所有有趣的照片都搞到手了。这所学校唯一有可能吸引斯莱德的只有达斯丁的照片。
　　“我从来都没有拍到过比恒星更小的天体的近距离照片。你简直可以说是小星体天才。你是怎么找到的？”
　　达斯丁想起了连续几小时反复敲击发送键，想起了一盒盒电池，想起了让他几乎怀疑显示器是否坏掉的无用的长条纹，想起了他身后传来的爸爸妈妈上楼查看他时的开门声——他总是弓身凑到屏幕前，假装没有听见。达斯丁很小的时候，爸爸曾告诉过他：“接受你无法改变的事情，改变那些你可以改变的事情。”虽然不能让爸爸妈妈重新交谈，但他却可以拍摄星星的照片，于是他就一遍又一遍地敲击发送键。
　　“不断尝试。”他回答说。
　　“这是什么星的照片？”
　　“猎户座γ星。今晚上我打算拍摄双鱼座的星星，可能是双鱼座ο星吧。”
　　“那太小，也太远了。”
　　达斯丁将他的行星照片放进文件夹。“我拍到了这张，对吧？天道酬勤。”
　　一个黑发女孩打开了教室的门，外面的吵闹声随之传了进来。另一个女孩站在她身后。两人的头发都耷拉在眼前，将眼睛几乎都盖住了。“哦，”黑发女孩说，“我还以为这间屋子午饭时是空着的呢。”达斯丁手拿照片，从座位上转过头，好看清来者。黑发女孩说：“唔，原来是‘拍星族’啊。你们去年不是还沉溺于角色扮演游戏么？”
　　两个女孩大笑起来，关上了门。
　　放学后，达斯丁不情愿地将他集中精力拍摄了几个月的星体（大熊座α星、长蛇座α星、仙后座α星）放在一边，开始关注G、F和K类恒星。这些恒星的行星如果位置恰当的话，就可能孕育生命。他用数字和字母将它们标示出来。阳光穿过窗户，照暖了书桌。他原本打算拉上窗帘，但暖洋洋的光线让他的手和胳膊感觉很舒服。
　　皮卡布数据库中包含有两百万个以上的星体。他随机挑选了一颗G类恒星，设定好坐标，然后敲下发送键。皮卡布就放在他电脑键盘旁边的显示基座上，圆滑的表面沾有些许微尘。它一点跳跃晃动都没有。几秒钟后，显示屏上出现了数点针尖大小的亮光。“谢谢您的参与。”弹出的窗口信息说。他又将皮卡布发送了出去。这回完全没有拍下任何东西。他把下巴搁在前臂上，不停地按动发送键。太阳终于滑到地平线之下。枫树的影子印在黄昏的天幕中。但没过多久，树影也消失了，天空中只能看见那些傍晚出现的星星。织女星和牵牛星在窗户上部闪着明亮的光。
　　他想到了地球轨道。如果有一颗地球一样的行星围绕他选择的恒星运行（他还没有看见这颗恒星，有可能皮卡布的位置偏离了几十光年），那么这就如同夜晚在校园的跑道上寻找一枚一角钱硬币。他又按了一下发送键。
　　楼下，前门打开了。达斯丁没有动。那是他妈妈。她比爸爸先回家。“当”一声，她的钥匙被扔进大衣柜旁桌子上的碗里。她上楼时，第三节和第七节楼梯发出“吱吱”的声响。他不用抬头也知道，妈妈站在了他身后的走廊里。
　　“嗨，妈妈。您回来晚了。”
　　“你爸爸打电话回来查看你了吗？”
　　“没有。”
　　“今天轮到他了。”
　　达斯丁转过转椅。妈妈的手放在门框上。她身上的一切——她的头发，她的化妆品，她的蓝色套装的整齐折线——把她打扮成一名干练的房地产经纪人。一个与套装配套的手提包挂在她的臂弯里。
　　“您卖出房子了吗？”
　　“他今天应该检查你是否回家。我们都定好了的。”
　　“这没什么大不了的。”达斯丁捏着椅子的后背，却弄疼了指关节，“或许他打过电话了，而我没有听到。我一直待在电脑边。”
　　车道上传来了爸爸汽车引擎的轰鸣声，然后是车门开合的声音。妈妈一时间有些惊慌，但很快镇定下来。她走进达斯丁的房间，坐在床沿边，手提包放在膝上。
　　“你在做什么呢？”她边说边瞟了一眼门的方向。
　　“一颗新的恒星。”达斯丁说，“我以前还没拍过呢。”屏幕上突然弹出一条信息：“新天体！您为人类对宇宙的认识做出了贡献。”他关闭了窗口，心怦怦直跳。窗口后面的屏幕正中，是一个大小有如银币的白色圆盘。“我找到了。”他说。
　　“那是一颗恒星？”她带着怀疑的口气问。
　　“一颗新发现的恒星。或者说，我拍下了一张别人从没拍过的照片。那条弹出的消息就是这个意思。瞧，我还能对图片进行处理操作呢。”他敲击了工具栏上“效果”菜单，然后选择了“遮光”。圆盘忽地消失了，但恒星的气冕保留了下来。那是一圈明亮的光环，在右下方还有一处突出的亮斑，“这颗恒星很像太阳。”
　　“它很可能就是太阳。”爸爸说。
　　妈妈吃惊地往后一缩。
　　“我希望你的学习成绩没有因为这个游戏而有所下降。”爸爸经过妈妈，却没有正眼瞧她，然后对达斯丁说，“我带回了中国菜，饿的话就一块儿吃吧。”
　　达斯丁保留下图像，微调了坐标，然后又将皮卡布发送了出去。
　　爸爸把皮卡布拾起来，在两手之间扔来扔去。“我办公室有个家伙，他把这种玩意儿带到上班的地方来了。”达斯丁刚从椅子上站起来，却忍不住又坐了下去。
　　“皮卡布很容易打碎的。”
　　“那家伙工作的时候也在玩，后来被人发现了。”爸爸把球扔给了达斯丁。达斯丁用双手稳稳地接住，然后捧着它，重新放到基座上。爸爸说：“他被炒了鱿鱼。大好的前程被小孩儿玩具给毁了。不过我早就看出来那家伙做不长久。他总在谈论《星际迷航》，就像那是莎士比亚戏剧似的。白痴。”
　　妈妈说：“等会儿我会做些东西给自己吃。你要一点么，达斯丁？”爸爸将眼睛闭上片刻。她站起来，动作很不自然地走出了房间。达斯丁希望她能留下来，但他没有开口。爸爸和妈妈待在一起的时候，就如同是屏幕上的两幅分画面：都在动，都会给你反应，但却从不理会对方。
　　“你没有让这些生产皮卡布的家伙继续在你身上赚钱吧？”
　　“爸爸，唯一的费用只是网络连接费。我交了那笔钱。”
　　“是啊，你是用我给你的零花钱交的。儿子，没人能证明你拍下来的图片有什么价值。今天的《新闻周刊》上就有篇文章说这是个骗局。你怎么就不能像正常的小孩那样，喜欢网络游戏呢？”
　　达斯丁注视着电脑屏幕。左上角出现了三颗星，而屏幕的其他部分都是漆黑一片。他将指尖放在键盘上。“我能邀请妈妈和我们一起吃饭么？”
　　“你不能拍下一个根本不存在的东西。”爸爸朝门口走去，开始伸手解领带。他停下来，领带结刚解到一半，一根手指还缠绕在丝带里，“她讨厌中国菜。”
　　这天晚上的剩余时间里，达斯丁反复发送着皮卡布。他在两点钟更换了电池。这时他猛然意识到，如果连续二十次返回来的都是黑屏，并且没有“谢谢您的参与”的弹出信息，那就意味着皮卡布出现的位置根本就没有变化。现在问题的关键是，达斯丁不仅不知道那颗恒星是否有行星环绕其运行，而且也不知道那些行星的轨道平面。他可以把皮卡布送到距恒星合适的位置上，却仍一无所获，因为行星很可能位于相同轨道平面上非常遥远的某个地方。何况，皮卡布的镜头朝向还可能发生错误。所以，他此刻能做的只是继续不停地尝试。
　　不过，他还是获得了几张不错的图片。他花了一个小时对其中最好的几张进行效果处理：气冕分析、蓝移、红移、射线成像、电磁波成像、各种亮度的谱线强化、所有光栅。在每一方面，那个恒星都与太阳有一定的相似度。有两次，他收到的信息是：“新天体！您为人类对宇宙的认识做出了贡献。”
　　斯莱德看上去闷闷不乐。“你遗失过皮卡布吗？”他没有打开文件夹，也没有打开饭盒。看样子今天不适合做交易。
　　“没有。”达斯丁说。他的眼皮像灌了铅一般沉重。昨天晚上熬了一宿，最后躺下睡觉的时候，太阳都升起来了，“你把它放到哪儿去了？”
　　“我不是说放错了地方。我是说遗失了那个该死的东西！我将它发送出去，它却再也没有回来。上一秒它还在那儿，下一秒却没了。”
　　达斯丁坐直了身子。“丢了？你是说，完全找不回来了？”
　　“是的。‘砰’的一声，我的耳朵都差点被震聋了，然后它就不见了，只有‘皮卡布工程’发来的一条弹出信息：‘传送过程中发生了意外。您必须更换您的设备。谢谢您的参与。’我还获得了百分之十的折价优惠。你说这不是在敲诈么？”
　　“那你做什么了呢？”
　　“我当然给他们打了电话！不是说二十四小时服务么？我先听到语音提示，然后是无数个选项。没办法，我只好耐着性子选下去。但到最后，你猜他们说什么？‘尽管十分罕见，但意外也可能发生，比如，您的皮卡布出现在与一个实体物质相同的空间内。’我姑姑告诉我，这是个圈套，目的是哄骗小孩子继续购买皮卡布。她还说，皮卡布根本就没有拍下什么照片。”
　　达斯丁看着斯莱德的文件夹。他拥有的照片的确相当漂亮。“你要放弃么？”
　　斯莱德将身子推离了桌面。他用一只手抚摸着莫霍克发型的一侧，检查它是否还是直的。“即便是假的又有什么关系？我喜欢那些图片。我会趁我后妈心情好的时候哄她给我钱的。”他憨笑道，“再说了，我的自然科学课成绩从来都没有这么好过。”
　　其他平常在午饭时间从事交易的孩子今天都没来教室。达斯丁用手盖住自己的文件夹，里面的新恒星照片没露出来。他脑中突然冒出一个想法。“你把残骸捡起来了么？”
　　“什么？”斯莱德将文件夹夹在胳膊下面，一边打开午餐盒。
　　“你的皮卡布的残骸。它不是爆炸了么？”
　　斯莱德笑道：“啥都没剩下。连一点烟都没有。它就这么炸没了。你说怪不怪？”
　　后来，教室里只剩下达斯丁一个人，他听见的唯一声响只有走廊里孩子们的对骂。这时，他露出了微笑。
　　妈妈坐在床沿上，如同前一个晚上一样，只不过这次穿着与手提包相配的淡棕色套装。“达斯丁，可能不久后我们必须做出一些改变。”
　　达斯丁小心地望着她。“什么改变？”
　　她拨弄着手提包的扣钩。“比方说，学校。可能换另一座房子。或许是公寓。我办公室附近有一些低于市场价格的公寓房。”她抬起头，眼睛干涩，接着又迅速垂下了目光。
　　达斯丁感觉胸口发闷，好不容易才吐出一句话来：“这是暂时的，对么？过一阵子，情况就会好起来的，对么？”
　　她的身子软了下来。“当然，如果这么想能让你感觉好一点的话。”
　　妈妈离开后的空余时间里，达斯丁不停地按动着发送键。他心不在焉地盯着屏幕。即使获得了一张很好的照片，他也没有半点喜悦，只是机械性地将它保存了下来。没有行星。发送。发送。发送。
　　半个小时后，爸爸又上来跟他说了同一番话，只不过这次他听见的是一套能欣赏到秀美山景的公寓。
　　达斯丁将尚未使用的AA电池排放在桌子上，就像子弹似的。每隔两个小时，他就会从皮卡布中取出两节耗尽的电池。打剩的弹壳，他想。然后将它们丢在地毯上。
　　他的手在键盘上微微颤抖。他干咽了一口唾沫。这个恒星周围可能真的存在一颗行星，它与恒星的距离跟地日距离一样。他在晚上十一点发现了该星系的类木行星——该类行星体积庞大，与星系中心的距离总是大体相当。星系不断诞生，但它们的进化之路却惊人地雷同。许多恒星都有自己的行星，而这些行星的形成方式却十分类似，而且，正是类木行星保护了内行星。类木行星“吞掉”了那些可能对内行星造成灭顶之灾的彗星，并将松散的星际残骸导入安全轨道，避免其轨道平面发生不受控制的严重倾斜。可是，由于类木行星个头太大，引力太强，它们也干扰了皮卡布。
　　内行星的微弱光芒到哪里去了？达斯丁对坐标进行了微调，将皮卡布从恒星的一头转移到另一头，但每次变换前都会在同一个坐标上拍摄六张照片。不过，即使输入的坐标保持不变，仪器实际出现的地点也可能会与上一个相差数百万英里。通过多次拍摄，最终会形成一个位置周围的三维图像。但他无法精确地对仪器加以控制。他只能不断地尝试。
　　凌晨三点，他手指下的皮卡布又滑又冷。他的手一抖，又将皮卡布发送了出去。屏幕上露出了星光。“谢谢您的参与。”他又将它发送出去。皮卡布从来都没有让他失望过。它回来了。（但斯莱德的没有！）房间里像墓地一般死寂。窗外，云层覆盖着夜空。他在窗户里只能看见自己模糊的身影，仿佛那是另一个人：一个男孩的幽灵，手肘放在幽灵世界的幽灵桌子上，盯着他的幽灵电脑。达斯丁差点就要朝那个影子挥手致意了，但他看见窗户倒影中，自己的身后突然有了什么动静。可他太累了，甚至都没有力气吃惊。他爸爸正站在门口往里看，显示屏微弱的亮光照在他的睡衣上。他的脸上没有血色，也没有生气，原本应该是眼睛的地方变成了两个藏在阴影下的凹坑。爸爸靠在门框上，注视着达斯丁。但也许他正看着达斯丁身后，也许他的眼睛是闭着的。他保持着这一姿势，一动不动。
　　达斯丁眨了眨眼，幻象消失了。他真的看见爸爸了吗？几秒钟之后，楼梯上传来了嘎吱声。爸爸下楼了。
　　达斯丁心里直打鼓。他瞪着窗户中的影像，目光穿过那个幽灵男孩，穿过男孩身后的枫树，穿过遮蔽了天空的云层，直达群星之间。他努力思考着。从爸爸出现到消失，整个过程没有发出半点响动，除了楼梯的嘎吱声。在这个似乎将永远沉寂下去的房间里，任何噪音都是达斯丁自己发出的。他再次按下发送键。在令人窒息的寂静中，就连键盘这一声“哒”的轻响都犹如雷鸣。
　　窗户中自己的影子，以及对身后出现的爸爸的朦胧印象，这两者便构成了达斯丁的宇宙。除此之外便一无所有。这时，一幅新图像开始在屏幕上由上至下地显现出来。不是一团漆黑。边缘都是黄色的，如同蜡烛的火焰。不是恒星。甚至不是悬挂在深邃天幕上的一颗遥远的行星。屏幕左侧，某种红色的东西露出了一小块斑点。靠近屏幕底部的地方，一条直线逐渐成形。接着，屏幕的右侧又显现出一个粉红色的球体。电脑响了三声，然后一条新信息弹了出来：“不要触碰你的皮卡布，也不要关掉你的电脑！”同时，他的电话叫起来。一秒钟后，他放在床头柜上充电的手机也响了。
　　达斯丁身子一震。谁会在凌晨三点钟打电话来？他们会吵醒父母的！他拿起电话听筒。一个事先录制好的声音传来：“现在播放皮卡布优先通讯。您的皮卡布所获取的信息显示了一次前所未有的接触。请您不要尝试再次发送您的皮卡布，也不要更改您电脑上的程序。‘皮卡布工程’的代表将会立即与您取得联系……现在播放皮卡布优先通讯……”
　　电话里，爸爸的声音插了进来：“你在干什么，达斯丁？你知道现在几点了吗？”
　　电话那头的妈妈听上去还未清醒：“怎么回事？怎么回事？”
　　显示屏上，弹出信息背后的图像终于完全显露出来。达斯丁将电话放在耳边，犹豫不决。“请您不要尝试再次发送您的皮卡布，也不要更改您电脑上的程序。”那个声音重复道。达斯丁关闭了弹出窗口。屏幕上显现出波浪般的线条和图形，黄色的、橙色的、红色的都有。
　　“我什么也没做啊。”他说，“我什么都不知道。”
　　“我马上上楼来。”
　　楼梯被妈妈光滑的双脚踩得吱呀作响。
　　妈妈首先到达，然后是爸爸。他们聚集在他的转椅背后。
　　爸爸说：“为什么他们会在半夜给你打电话？”
　　“我不知道，爸爸。可能与这个东西有关。”他指了指显示屏。
　　妈妈说：“这是屏保么？”
　　警车的警笛声从远处传来，越来越近。
　　达斯丁满脸通红。电话仍然攥在他手里，那段语音依旧在一遍又一遍地重复着。“不是的。这是我的皮卡布拍下来的图像。”
　　“那是什么？”爸爸的头探过了达斯丁的肩膀。显示屏上半部是各种颜色的复杂几何图案，而下半部则充斥着黄灰相间的纹路。不过，所有图形的角度都是倾斜的，使整个画面看上去似乎在向屏幕左侧倾滑。
　　警笛声来到达斯丁所在的街道，不断交替的蓝色和红色的闪光照射在附近的树木上。最后，车子停在了达斯丁家的车道里，警笛的长鸣停了下来。几秒钟后，前门传来了沉重的敲门声。
　　他的父母先是看着达斯丁，然后又朝“咚咚”直响的楼下望去。“别碰你的电脑，儿子。”爸爸说。
　　另一辆没有警笛和闪光灯的车子停到了车道上。车门打开了。门外人声嘈杂。
　　几分钟后，他的房间里站满了陌生人。达斯丁坐在床沿上，说：“我只是不停地发送它罢了。”一个年纪较大、神色严肃的男子将达斯丁的话记录在笔记本上，男子的衬衣只扎了一半。
　　“在那个坐标上，你以前有没有发现过行星呢？”男子问。达斯丁摇了摇头。两个女人站在达斯丁的电脑桌边，一个穿着浴衣，一个穿着漂亮的套装。她们正激烈地小声议论着显示屏上的图像。“我们需要检查硬盘。这个图像可能是伪造的。”穿套装的女人说。“我看不像是伪造的。”穿浴衣的女人说。
　　一个穿制服、但明显不是警察的男子将达斯丁的皮卡布放进塑料袋里。仪器刚落到袋底，他便拉上了袋口的拉链。
　　走廊上传来了妈妈的声音：“他从来就是一个锲而不舍的孩子。”
　　爸爸说：“你们觉得他真的发现了什么东西，对吧？”他的声调听上去还半信半疑。
　　走廊中的一个人说：“他很快会名声大噪的。”
　　“瞧瞧这个。”穿浴衣的女人说。她将光标移动到屏幕顶端的菜单栏，点击几下后，图像改变了方向。现在，灰黄色的纹路移到上方，变成了天空。达斯丁眨了眨眼，接着又眨了眨眼。原来抽象难辨的图案突然有了意义。“难道……”他说，然后咽下一口唾沫，“难道那是一座建筑么？”
　　穿套装的女人指着原来是红色圆斑的东西。“是的。在我看来，这玩意儿像是一棵树……”她弯下身子，凑到屏幕跟前，“……下面还有一条公园长椅。它是一块黄色石板，似乎立在混凝土椅腿上。但这不是长椅又会是什么呢？”
　　“我简直不敢相信。”穿浴衣的女人说。但她的语气却清楚地表明，她是打心眼儿里相信的。
　　那名年纪较大的男子同达斯丁一道坐在床上，自言自语道：“宇宙是如此地广阔，可这个皮卡布却不偏不倚地出现在一颗行星的表面，位置恰恰够近，方向刚好够准，并拍摄下了一张公园长椅的照片，这样的事比芝麻掉进针眼里还难发生啊！”
　　达斯丁躺在床上。云已散开，窗外的晨曦消隐了星光，照射在昨晚他电脑摆放的地方。现在，那儿已经空无一物，只剩下桌面上一块灰尘较少的方形痕迹，表明那里曾经有东西存在过。
　　“我们会为你换一台新电脑。”带走CPU时，穿浴衣的女人这样说。穿套装的女人补充道：“你还会拥有一个新的皮卡布，比你原来的那个要好得多。今天下午，我们将召开一场新闻发布会。”
　　那个年纪较大的男子拍着达斯丁的脑袋说：“我想，会有许多新闻发布会的。因为你的发现指明了探索的方向。”
　　这阵闹腾终于结束了。达斯丁听见楼下的门“砰”地关上，车子也都跟着开走了。达斯丁爬到床上，但他始终无法入睡。他将床单拉到下巴下，双手枕在脑后，长时间地凝视着窗外。几天前，月亮还是跟在火星后面沉入地平线，但今天却是那颗红色星球首先隐没，接着才是月亮，昴星团紧随其后，仿佛月亮带着的一群孩子。在他眼中，那些从他窗口滑过的星星都是他的朋友：白羊座α星，鲸鱼座α星，然后是鲸鱼座ο星、ε&星、φ星，接着是金牛座α星、英仙座β星，以及最后消失在越来越亮的天空中的猎户座α星。它们令达斯丁感到心情平静舒畅，以至于没能及时察觉这座房子中的变化——不仅仅是电脑没了，也不仅仅是昨晚的诸多怪事，还有别的一些状况。
　　他惊讶地倒吸一口气，然后屏住呼吸，以便能够听得分明。他听见楼下父母的房间中传来的声音：爸爸和妈妈正在谈话。他们的声调时起时伏。那些人离开之后，对话便开始了，一直持续到现在。他甚至敢发誓，自己有一次听见了笑声。达斯丁继续聆听着，直到明亮的天空一碧如洗，直到枫树的影子投映到邻居家的栅栏和房屋上。整整一个早晨，他的父母都没有中断对话，一次都没有——甚至在厨房做饭时都没停，甚至在开始吃早饭时都没停。他们的对话打破了这座房子里长久的沉默。达斯丁知道，在这个家里，他并不是孤单的。
　　他并不孤单。现在该吃饭了。本文来自：科幻世界
特别声明：本文转载仅仅是出于科普传播信息的需要，并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、网站或个人从本网站转载使用，须保留本网站注明的“来源”，并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或其它相关事宜，请与我们接洽。
知道太阳为什么没有按照科学家们预想的......
作为一位全职作家，理查德·洛维特主要......
《科幻世界》官方微信了解最新资讯
人工智能写科幻小说，和作家写科幻小说有什么不一样？
德国概念设计师Paul Siedler的场景创作，宏大气派。\n
《静音》是一部 Netflix 电影。尽管 Netflix 过去一年在原创电影上的表现并不如预期，但是《静音》仍让人颇为期待
所有这些时刻，终将流逝在时光中，一如眼泪，消失在雨中。——《银翼杀手》\n
最近，美国最大的经济研究机构——全国经济研究所（NBER，全美超过一半的诺奖经济学得主都曾是该机构的成员）发布了一份报告，全面分析了 1990 到 2007 年的劳动力市场情况。\n
J·J·艾布拉姆斯显然有很多科洛弗电影在他那神秘的盒子里。\n
打开微信，点击底部的“发现”，使用“扫一扫”即可将网页分享至朋友圈。
普通登录手机动态密码登录
忘记密码？
没有账号？立即注册
发送动态密码
没有账号？立即注册
第三方账号登录
手机号码/注册邮箱/注册
发送验证码
我已阅读并同意
已有账号，登录
我已阅读并同意
已有账号，登录
第三方账号登录
& 版权所有：中国数字科技馆
未经书面许可任何人不得复制或镜像
京ICP备号 京公网安备号
信息网络传播视听节目许可证0111611号
国家科技基础条件平台