王刚：我抓住一切机会写自己的恶 也未必能找到一条生路
来源：搜狐文化
　　编辑手记：
　　我很早就知道王刚，可是没读过，中国太多人叫王刚了，最有名的的是那个专门用锤子砸碎冒牌货的人，还有一个作家王刚，他最为人称道的一本书叫【英格力士】，写的是文革时期的新疆，文革+新疆，还是一个孩子的视角（很容易叫人想到铁皮鼓），听听，就畅销。记得很多年前，我去磨铁还是盛大文学，找人，在楼道里，就听一个小领导说――王刚，多贵都签下来！当时，我就想，他准是一个有钱的作家。能上排行榜的那种。
　　我原本不想采访他，不是不想采访他，是谁都不想采访，我不知道怎么通过采访和一个人建立关系，我为什么要问，他又为什么要答，为了卖出去一本书吗，他们答的是真的吗，我关心那些吗。但是这篇采访结束之后，讲真，我很喜欢。
　　王刚的最新长篇小说发在【当代】，应该是2015年的最后一期上，我找了好几个报刊亭，才买到，但是我没有告诉作者，我想，作者准不愿意听这个。小说我放在床边，非常无聊的时候才拿出来读，大概10万字，一开始，十分吸引我。讲的是，少年“我”去看一个叫王兰兰的女人的批斗大会，理由，自然是通奸。接下来，这件事就离奇的消失了。王刚又回到了他熟悉的上面。距离【英格力士】已经过去十年不止。这期间，他当过编剧。他最不喜欢别人跟他提【天下无贼】【甲方乙方】，用他的话说――靠这两个电影混了半辈子。
　　陆陆续续，小说我看了后面，就把前面忘了，最后结束，王兰兰又出现了，王兰兰服完刑期，偶遇已经长大成人的“我”，我和王兰兰说，你能做我的情人吗？王兰兰说“sorry”。就像【英格力士（English）】一样，这里的英文单词再次不同凡响。
　　可以基于采访的全部材料就是这些，还有他微信上给我的一个访谈，题目叫【我是被自己放逐的】，以及一篇关于“肖斯塔科维奇”的文章（不知道为什么让我看这个）。这之后又过了很久，快过年了，才到他家。他说见过我，我说是，在张小波家吃过饭，他说还有一次，然后我们就这么聊了起来。期间，开了一瓶红酒，喝了酒，我很饿，但是他家什么都没有，看上去是一个不做饭的人。因为我忘记了他新小说的诸多细节，而我又不想臆造，所以我们并没有停留在这个方面。前前后后，大概两三个小时，方才结束。
　　晚些时候，他的几个朋友要吃饭，他喊我一起，席上，有一个新疆的老板，因为他的新小说，叫【喀什噶尔】，如果你上网，会查到，这个地方和喀什的关系，和新疆的关系，自然他们更有代入感。以至于，我更开始怀疑起这篇访谈的意义。通过阅读是不足以理解一个人的。那天晚饭之后，我回家，看了【月亮背后】，一个10集的电视剧。导演是冯小刚，演员是徐帆和冯远征，编剧是王刚。我看到有些入迷，迟迟不愿睡去。
　　以下为部分对话实录：（文：于一爽）
　　【no.1】“不老实”妨碍了我们的写作
　　王刚：我们这些作者其实很孤独，特别希望能够和你这种自己也写东西的人，聊聊天。
　　搜狐文化：天啊。
　　王刚：能够有一种很放松的聊天的状态，这样的话可能是能够治病啊，因为作家还是有病的。
　　搜狐文化：我其实今天现在都还很犹豫，我在想要不要改一下时间，因为我觉得我没有把小说看那么完整，而且之前我是没有看过你的东西。
　　王刚：那我就想知道你，或者说你们，这个年龄的，平时都喜欢读谁，我读书读得特别少。我就是反复读一本书，比如【安娜卡列妮娜】。
　　搜狐文化：我觉得每个女人都应该读一遍【安娜卡列尼娜】。就是三个人都没有错，但是就是一个悲剧，渥伦斯基其实我觉得也没有错，他就是那种天性，甚至是天分。书，我也读的少，我觉得作家，屋里就应该没书。（环顾四周，屋里也没几本书）。
　　王刚：那当然，他有什么错？他讨女人喜欢，哪是一个男人的错。所以我最近经常看一些动物世界。国内作家你喜欢读谁？
　　搜狐文化：朱文？
　　王刚：我记得有一篇好像是他写跟一个女人正在那搞，然后他爸在外边敲门，让他开门&&
　　搜狐文化：【我爱美元】？
　　王刚：可能就是在写【月亮背后】的时候，住在冯小刚家，那个书架上面有一本，我就翻一翻，我说这家伙。他不装腔作势。你像【红楼梦】我到现在都没有看过，而且我也讨厌人人都要做出一副热爱【红楼梦】的样子，毕竟是一本小说嘛，就是一个作家嘛，有多了不起呢？得到那么多人对他顶礼膜拜，然后反之，读者对于当代作家就想灭就灭？每个人都应该读一次【红楼梦】，这是一种压力。
　　搜狐文化：我觉得写作就是怎么回事就是怎么回事吧。把一个作品解释完了，等于在杀死这个作品。我特别喜欢美国战后文学，喜欢“粗俗”的一面，因为没有历史感而产生的焦虑。特别有代入感，比如说，我看你写下的新疆，我会喜欢，我觉得有很纯真的东西，但是你问我的代入感很强吗？我可能没有，我如果说有，那我为了做采访说有，我觉得我不真诚。新疆队我来讲非常陌生。
　　王刚：其实美国小说很多人是写得好，比如我特别喜欢索尔-贝娄。
　　搜狐文化：【更多的人死于心碎】。
　　王刚：& 【洪堡的礼物】，我反反复复的读。
　　王刚：& 昨天我在天津，那个新华书店里，我意外地发现一本特别好的书，就是布鲁诺-舒尔茨【肉桂色的铺子】。
　　搜狐文化：我喜欢去二线城市的新华书店，有一种供给制的感觉。
　　王刚：对，我觉得这个家伙写得好，我就心里想，我要在写【喀什噶尔】之前，我要读过他的书的话，就是全方位地努力地模仿下他，有可能会让语言更加五光十色。
　　搜狐文化：模仿是个中性词？
　　王刚：这个不是中性词，这是一个褒义词呀。
　　搜狐文化：有不模仿的作家吗，那种从0到1的。
　　王刚：绝对没有。
　　搜狐文化：我喜欢你说的语言“五光十色”，就像阳光照在石头子儿上。
　　王刚：而且那个石头子儿本身还要有色彩才行。然后那天我从天津回到北京以后，我就把灯开得很亮，然后就开始读，真正你要让我通篇去完整读他小说，好像也没那么大兴趣，我就是被他那种一句一句的吸引。就是他的情节我不关心，尽管我那么希望别人关心我写的情节。
　　搜狐文化：也可以说作家都是自私的。对【喀什噶尔】，我买了【当代】，前两天就读，可是我今天拼命回忆，里面到底写到了少年我和多少人的故事啊，然后我好像又一下子说不出来，其实我也没记住那些情节。但是有另外一些东西很吸引人。就还是刚才说的天真吧。
　　王刚：那个【喀什噶尔】在当年那种景色，那种人，那种陈旧的感觉，但是又被那种阳光总是照耀的乱七八糟的东西，我觉得好像是这个舒尔茨的这种语言吧，我只要受到一些他的影响的话可能就会好一些。很多作家吧，他们好像不太好意思承认，是不是？然后他们总觉得他们都是原创，实际上不是这样子的。我们这个中华民族的作家其实没有原创的这种能力，只有撒谎的能力。
　　搜狐文化：凭什么这么说？
　　王刚：但是，我觉得一个重要的差别就是说，尽管你学了别人很多，但是说，如果你比较诚实地写了自己内心的这些体验和那些判断，那你还是会跟他不一样，是不是？
　　搜狐文化：对，材料是你自己的，其他是进入你的材料一个方式而已，但是最后还是你的。
　　王刚：没错，你说的对，就是这样。所以在我们二十多岁的时候，每个人几乎都抱着一本外国人的小说在那反反复复读，你受到了它的影响，但是你还不愿意承认，好像你自己天生就有发明这一切的那种能力一样。其实这种方面的不老实其实妨碍我们的写作，说实在的。
　　搜狐文化：就是你真正要隐瞒的应该不是这件事情。不管你的新小说模仿了谁，那么，你写的是什么？
　　王刚：我写的是一个梦游者。他自己老是睡不醒，但是别人都是醒的。他总是对四周好像无意识，但是也不是真的无意识。他敏感的东西实际上是喀什噶尔的那种天空啊土地啊自己的内心。至于入党提干挣钱地位，如果才能够过上一种好日子这些，说实在的，他当然知道，他又不傻，但是没有那么敏感。当然，这个他某些地方也就是我了，因为我从小就是一个非常个人主义的，不愿意参加任何集体活动的孩子。
　　搜狐文化：有人是很难在集体里面找到那种自己的那种感觉。
　　王刚：所以这样一个我，到了喀什噶尔，什么事都是大家在一起，我就觉得极度的不适应。其实写作的人都挺自以为是的。
　　搜狐文化：而且还自卑。
　　王刚：有的人可能真不自卑，他们觉得他们自己挺牛逼的。我跟你一样，我也是属于特别自卑的。就是我写【喀什噶尔】的时候吧，跑到天山的一条河谷里边写的，我为什么要跑到那去写呢？一个是我在那盖了房子，也该去住。还有一个呢，就是说那个地方它有我童年的因素，我童年的乌鲁木齐实际上就是这样，可是现在回乌鲁木齐只剩一个大城市了。其实我是一个胆怯的人，也不喜欢冒险。我还犹豫说，万一我在河谷里边，被别人杀了怎么办？但最后，就在那开始动笔写了，刚开始写的时候好像挺悲情的还
　　搜狐文化：你也还挺爱自己这种悲情。
　　王刚：对，就是自恋嘛。所谓自恋就觉得自己怎么在这个社会混得这么不成功啊。
　　搜狐文化：又有点觉得自己身上这种不成功反而是种气质。
　　王刚：这种东西呢，都是强打精神，就我的真实的感觉来说，如果能让我在这个社会里边，当老大，叱嗟风云，是吧？我当然愿意了，可是没办法。
　　【no.2】我王刚呀 干什么什么不成
　　搜狐文化：你是讲真还是讲假？那成功的标准太单一了。
　　王刚：成功一个是挣上很多钱，一个是要出大名，一个要能够让别人都害怕你，要当统治者。
　　搜狐文化：我特别喜欢你的改编的一个电视剧，【月亮背后】，冯远征演的那个角色其实他也都说出了那些东西。但那是90年代，你的想法都没变过？但是那个电视台后来也没播。
　　王刚：对呀，你看我多倒霉。难怪我在那个白雪皑皑的河谷里边，我就想我这辈子真是倒霉，是不是？
　　搜狐文化：这个是我第一次听到的观点，其实我有时候都不想看王刚，因为我觉得他比较有名。对比太多的写作者，你很显性的。
　　王刚：我怀疑你说的是假话，但是如果你说的是真话的话，我觉得你这个话还是假话，但是我告诉你，就是说就我个人的这种感觉而言，那真是觉得自己这辈子太倒霉了，干什么什么不成，就是干什么，什么它就不值钱了。
　　搜狐文化：你想当马云吗？
　　王刚：对呀。昨天我想当马云，今天我想当潘石屹。【福布斯咒语】他们说通篇在写这个。有一个记者叫雷小雨（？），他写的文章说我把潘石屹和张欣都给气疯了。但是那个小说里面更多的是我自己当时在亚视集团时候的那些经历。就是跟他们一块混过嘛。所以就是说，那个时候是那么地渴望能够上到这个社会的巅峰。可是哪当成马云了，连潘石屹也没当成啊，最后呢，老板被判无期徒刑，我们这些人灰溜溜地跑回家里了，去写【英格力士】了。按理说我应该上个世纪九十年代，或者八十年代的时候，我就写【英格力士】该多好啊，那我以后就不用写了。
　　搜狐文化：在文学最好的时候。
　　王刚：对呀，我要出了名，那就不用写了嘛，就跟余华一样。余华一本那个【活着】他们跟我说去年就快100万册。
　　搜狐文化：你不觉得自己比他写的差？
　　王刚：那当然了，哪有一个作家，会从心里说自己比别的人写得差，不会的，真的。不会的。
　　搜狐文化：但这些全是写作外部的问题了，比如你说的100万册。200万册也和写作没关啊。
　　王刚：所以你说，这个时代又变了，长篇小说也没人看了，没人看了，你还在写，你身体还很强劲，一时半会儿又死不了，你死不了你又没别的事干，是不是？那就只能写了。
　　搜狐文化：不有人说你其实是个编剧嘛。
　　王刚：对，你说编剧吧，这东西它是两难，我一辈子现在靠这个【天下无贼】【甲方乙方】混吃混喝，走到哪的话，也都混得挺好的，对不对？但是呢，你要知道中国的电影水平是不如小说好的。因为主要就是由于审查制度，对不对？特别是这个当编剧，改稿也是改崩溃。所以说从这个上讲呢，它是什么不行了，我就干了什么。
　　搜狐文化：我同意你说的，中国小说比电影强100倍不止。另外，你是真沮丧，还是再抒情？
　　王刚：你问的这个问题很好，我是这么看的，这个作家呀，他真的就是不太走运的人，因为他感叹呀，他自己多愁善感呀，他独自的话他很悲泣呀，有的时候他又盲目地非常兴奋呀。这样他被不断的边缘化，他边缘化以后，他看这个世界的话，他就是一个跟这个世界中心的人的角度不一样了，而作家恰恰需要的是这么一个角度。
　　搜狐文化：作家就是像一个钟摆，随时会被甩出去。
　　王刚：对呀，当他明白了这个道理的时候呢，他并不认为他这种背运的状态对他现阶段的写作有什么坏处，而且往往是有好处。所以你刚才问我说，在这样的一种心境下，你是抒情还是？我当然是抒情！总之我是一个抒情甚至于滥情的人，滥呀。
　　搜狐文化：如果说冯唐说的是对的，作品有一条金线，你觉得自己的都在金线之上。
　　王刚：那当然都在金线之上了。
　　搜狐文化：这也是滥情吧。
　　王刚：你别看我特别滥情，缺少节制，但是我也并不是总是缺少节制啊。别人说王刚的情商不低，所谓情商不低，他就是很有节制啊。否则他不就傻了吗？对不对？但是写作的时候呢，可能的这种滥情也说不定是我在某一个具体阶段的追求。比如说我在写这个【喀什噶尔】的时候。你想喝点红酒吗？
　　搜狐文化：喝。
　　王刚：我经常是喝着红酒，你想一个人酒精在他身上发生作用了，按照鲁迅的说法，他还是一个冷静的人吗？
　　搜狐文化：我喝了酒从来不写东西。有人跟你截然相反的，有人认为美就是控制，写作就是控制。酒醒了，不好意思读自己东西。
　　王刚：好在我是自己写完了以后就懒得读了，就扔在那儿。我自己写什么东西，我也差不多就忘了。
　　搜狐文化：应该当一本名著一样去不断地读。自我陶醉。
　　王刚：因为我学过作曲，作曲它是这样，你有一条主要的线可以重复，我是被这个东西控制着我自己，然后剩下的事情我就稀里糊涂了。
　　搜狐文化：对，我觉得没有毫无节制的东西，只是你的那个点可能比我们更低，也许啊。
　　王刚：对，我就稀里糊涂了。反正只是表达方式不一样吧，就是有的人喜欢说他们很愿意控制，有的人说他自己完全不控制，都有文学上非常成功的例子。
　　【no.3】如果作家的作品吸引不了与之对应的某一类人 那剩下的就是狡辩了
　　搜狐文化：文学是最无法借鉴的。
　　王刚：但是呢，有一点，别说我没跟你说，如果说你的作品吸引不了与之对应的某一类人（我不能说吸引全部人），那剩下的就是狡辩了。
　　搜狐文化：我喜欢这句话，超喜欢。至少人要珍惜少数。如果一个基本问题没有达到，所有东西都是在解释这个问题。
　　王刚：对不对？干杯。
　　搜狐文化：虽然珍惜少数，但我想啊，作者，本质上，其实不那么关心读者。读者是谁呀，是吧，都对不上号。
　　王刚：但！有的人真的喜欢你的作品，那你是很高兴的呀，对不对？而且特别是在我们这个时代，读你书的人那么少，对吧？
　　搜狐文化：就回到写作那个东西，你觉得，小说应该写到什么地方去结束，比如你的【喀什噶尔】，你就觉得最后王兰兰说了个sorry，你就觉得可以结束了？其实你是不是还可以再写，或者你凭什么认为他就可以结束，故事中的主人公到这块应该截止了还是你王刚写累了还是什么？
　　王刚：就是我觉得王兰兰一开始出现，最后又出现了可以结束了，这从一部音乐作品上讲很好。王兰兰一开始作为一个罪犯，当情人没当好，中间的时候跟里边的我有几次的交集。
　　搜狐文化：他是一条隐线。
　　王刚：是有这个线的，对这个线我是追求的，我写到后边的时候觉得前面还缺少，又会跑到哪儿补这个线。
　　搜狐文化：所以涉及到你是不是会去构思一部小说的问题。比如说我现在跟你在一起，有个场景，你有一句话很触发我，也许我觉得可以回去写一个小说，这是一种。很自发的写作。那另外一种可能就真的有很强的设计感节奏感体积感，你是哪一种？
　　王刚：就是在写的过程中好像是多么的放任自己，可是我通篇的这个体量我大概一开始是有一个设计，而且我无论对自己多么放纵，但是呢，他好像是很难超出这个体量，报纸上说一个男人的一生做爱的次数是有限的，就是这个原因。
　　搜狐文化：对，一生你喝多少酒，一生你挣多少钱。都是有数的。
　　王刚：可能就是宿命论。
　　搜狐文化：每部小说也都有自己的运气。通俗一点，有些小说就是火了。【英格力士】之后，为什么重新写回新疆和文革。其实他是敏感的，难道你在引导读者这样理解你的东西吗？或者你非写不可。
　　王刚：没有非写不可的东西，都可以不写，我有好些年就想挣钱，就想出人头地，就想统治人，没搞成，幸亏你还能写点，就回家写了，写到现在随着自己的衰老，跟这个世界更没有关系了，你年过50的这帮傻子，人家说你都懒的说你了，所以你就自己写，你要想当马云潘石屹你也不可能了对吧。
　　搜狐文化：不创作的人永远体会不到你创作的那种感觉。一旦具备这种感觉就很怕失去。
　　王刚：那当然，这是我们自己的感觉，这我也相信，我在海南有一个房子，我经常想，那帮孙子就是住在小区的那些人各个都比我成功，我心想这帮老家伙我跟他们完全一样吗，如果不一样那我在干吗。我在写小说，是这样的。
　　搜狐文化：你离开过小说吗。我觉得有一句话很傻――写不出来要拼命写。我认为你做不到就都不要去做，那样很傻，但是这样想的同时又很恐惧，不知道是因为太累了还是太懒，怕不那么努力，写作将远离我。写作远离过你吗，或者你远离过他吗？
　　王刚：那当然，我离开文学了或者说我离开小说了实际上，所谓没有离开只是偶尔翻一翻比如【洪堡的礼物】，里面写，我是洪堡，我是教授，我有一个大鸡巴。。。重新读读这些东西觉得特别特别的愉快，可是我就是没写作，其实我跟你很像。因为写作本来没那么重要，但是到了非写不可的时候就写，可是什么时候才算非写不可呢，这个只能感觉。
　　搜狐文化：有些时候愿望特别强烈。
　　王刚：这是内在的，但内在的这个时候其实不是太多，经常是外在的，就是别人约稿。或者说，余华又发了一个中篇，恨死他了，你也开始写，来不及了，但是呢，可是来不及是来不及，你写你沉浸在自己的内容里边，突然一下你发现你积累了半天以后哪怕是这种竞争和嫉妒的情绪，你内心突然充满那样一种写的欲望了。
　　搜狐文化：写作中最难的地方就是打开电脑。
　　王刚：但，这个文学上的事就很难说，是打开电脑写小说好，还是跟朋友聊天喝酒瞎扯，跟女人做爱躺在床上好。不好说。
　　搜狐文化：有人喜欢浪费才华，这样比较有不道德带来的好处。刚才说余华，那种嫉妒的情感很可怕，有一个电影叫莫扎特，那种人真的100年才出一个，跟他同时代真是倒霉，倒大霉了啊。他的同时代作曲家放在任何一个时代未见得那么平庸，可是跟他在一起他们什么都不是。
　　王刚：我看过那个电影，可是那个人当年可是比莫扎特要牛的。
　　搜狐文化：你希望之后你被人铭记吗。我是说万一死了。
　　王刚：那当然。
　　搜狐文化：我觉得死了就埋，别人老说什么是最好的时代，什么是最坏的时代，其实，我不生活的时代再好和再坏都和我没有一毛钱关系。现代派应该目光短浅。
　　王刚：如果能留下来当然很好，这不是因为高尚，而是因为贪婪。
　　【no.4】如果人类十分高尚那就不需要文学了 但文学也不能让人类更高尚
　　搜狐文化：缺陷推动人类进步，我有时候想自己就是因为虚荣心在写作，虽然也并不全是。
　　王刚：对，因为人总是希望自己能够占有更多的空间和时间，而且你说的对，就包括文学这个东西本身，他也是伴随着人们的弱点而存在，如果人类真那么强大，就不需要文学了，就像人类如果真那么高尚也不需要文学了。
　　搜狐文化：你也没有办法在文学里解决问题，小说不是因为解决问题才结束的，而是因为你也没有能力去解决，他就结束了。
　　王刚：对，你说要让作家解决问题，这是不可能的，作家能解决什么问题，什么问题也解决不了，唯一能做的事情就是把自己的那些感受表达出来。比如说通过看我们的小说，使人类变的更加高尚起来了，这个是胡扯，你做不到。
　　搜狐文化：要不觉得羞耻的表达出来，这样才动人的。
　　王刚：对，不能太有羞耻感，好像自己恶心的地方自己总是避开，老是谈别人恶心的地方，这也是中国作家总是失败的原因，所以我在【喀什嘎尔】这个里边，好像很难有机会特别多的去写自己的恶，因为我的主人公也是一个小孩子，但是，我还是抓住一切机会把自己的恶去写出来：比如他在后台去捉别人的奸，造成了别人的那种命运的悲惨。
　　搜狐文化：儿童是很恶的，但是这个恶我觉得是天分，不是经过社会定义之后的恶，可能是一种单纯的恶。你写过诗吗？
　　王刚：写过一些，年轻的时候可能都写过一些诗。
　　搜狐文化：文体有高低之辨吗？我觉得只有小说和诗算写作。
　　王刚：对，我觉得首先是小说。
　　【no.5】中国官僚阶层是坚决不读小说的
　　搜狐文化：这个时代产生杰作吗？
　　王刚：这个问题好像也是很难说。
　　搜狐文化：搞不好万一是我们这个时代不产生杰作怎么办。
　　王刚：很多人说中国当代的小说写的很差，其实当代中国的文艺的最高峰就是当代的小说，主要的原因就是官僚阶层不看小说，所以小说家有自由，再加上这30多年对于外国小说家们学习也学习的差不多了。还有，这30年中国的生活千变万化，波澜壮阔，光是男人和女人的事情，在这30年就都有了突飞猛进的发展。
　　搜狐文化：我看【月亮背后】，就有一种东西还是挺打动我的，冯远征的角色变质了，但他还处处有内疚感和自责和分析呀，所以你写的还是一个读书人归根结底。
　　王刚：这个是一个失败的读书人想发财，然后又失败的一个故事。这世界存在两种人，一种人真的是自我反省自我分析内心，一点一滴的都在想自个这样是不是太傻了，自己这句话那句话是不是说错了。人有不断完善的需求，这很正常，但是具体能不能改，要本质的缺点很难说。当然，是不是还有另外一类人，他们天生觉得自己是一个好人，不过中国好多作家他们真的天生觉得自己就是一个好人。
　　搜狐文化：你说这种作家可能大部分还小有名气的。
　　王刚：小有名气？有很大的名气的。
　　搜狐文化：哈哈，就觉得你谁都看不起。
　　王刚：但你说，总是认为自己是一个好人，总是认为自己是一个智者的作家，你说他多蠢啊，就是自己有这么一点儿想法，都蠢。
　　搜狐文化：你觉得自己什么都明白了吗？
　　王刚：我也经常觉得自己明白，但是很快就发现自己又困惑了。
　　【no.6】我刚来北京漂的时候 想把北京的楼都炸了
　　搜狐文化：你怎么理解北京？
　　王刚：我和你对北京的感觉可不一样，我在北京那种寒冷的风里边发牢骚，留下就是自己特别饥饿的胃，然后看见有的酒店里面露出灯光，就想把楼炸掉，当然，我仅仅是作为一个读书人，怎么敢真的去炸呢，可我当时对北京这座城市就是觉得不公平，仇恨，对于户口制度呀。
　　搜狐文化：我给你说一个事情，有一次，我在饭桌上和别人大吵起来，然后就哭，摔东西，原因是什么呢？那个人是王德威的学生，他专门研究1949年之后北京文学的变迁，难免说到这个城市，我就跟他讲我理解不了比如徐则臣写的那种北京，北漂的北京，所有人跑步穿过中关村，就像你说的挣扎，我理解不了是我真实的感受，因为北京对我来讲不是一个移民的城市，然后他就觉得我这样是一种精英，后来可能就为精英这件事情探讨，然后我觉得他说的精英论也伤害了我对北京的情感，很难过。
　　王刚：那是肯定的。所以作家的交流有的时候也是很不好的事情，为什么呢？他本身他就是一个猫一个就是狗。没有办法交流，但是还要强行的去交流，当然会扯到精英这些词，其实这都不存在，就是各写各的，但是男作家和女作家如果对路子去交流，彼此能够互相的理解宽容欣赏，我觉得这种东西其实是特别需要的，否则的话就变成一种较量，所说的较量是怎么回事，这个较量太可怕了，作家和作家在一起就是拿来较量的，我跟余华谁好，我跟莫言谁好，这样你让作家悄悄去说，作家都说我好，我怎么了，但是他这个是很荒唐的事情，所以作家在一起这种状态，一定得要合适的作家们在一起交流。可是你说我应该算是第一代北漂，【月亮背后】实际上就是第一代北漂的那种觉得不公平的那种抒情式的描写。
　　搜狐文化：北京或者说城市生活带来的东西是，我不觉得我要跟自然产生关系，我愿意在屋子里待着，我喜欢四周被人造的东西包围，他是天然的对我来讲，我也很难跟动物建立起亲密的感受，如果有的话那个动物首先是一个宠物。所以我从这个意义上，我不觉得自己读到过特别好的城市文学。
　　王刚：不是这样的。你写的城市包括我写的部分的城市，总有一天也会被别人认识的，我就这么自信，为什么呢？因为中国已经城市化这么多年了，什么东西都是城市里边的，你想这些人活在城市里面他们没有感受吗，当然有，他们没有意识到。
　　【no.7】写完一部小说就像泄了气的皮球 然后我就游泳去了
　　搜狐文化：你算一流作家吗？
　　王刚：我算比较能写的。你看我【福布斯咒语】写了76万字，这辈子再也不会写76万字了。有人说，王刚哪儿有那么好的身体啊，可是他们也不想想，横跨好几年的时间，每天喝点葡萄酒以后体力就在那儿疯狂那么一阵，然后就跟一个泄了气的皮球一样，游泳去了。另外，我有一个观点，不喜欢三四流作家或者作品的人，他就不懂艺术。
　　搜狐文化：这个观点我喜欢，所以我不能破釜沉舟的，比如辞职，去写作，我怕累着。
　　王刚：辞职恐怕不好，你小小的年纪，跟你的丈夫俩人在一个房间天天生活天天光看着他，那你这个生活多可怕。
　　搜狐文化：我倒不觉得小小年纪。30岁也会这么想，我觉得最好的时光已经结束了，我40岁可能也会这么想，然后还觉得当年30岁好年轻啊。每一天都是余生最年轻的一天。
　　王刚：我当时在【英格力士】里边写过和你一样的话，十几岁的时候觉得二十多岁就已经有些老了，到30岁的时候一定得自杀，没想过现在40多了还无耻的活着。我已经五十六十了还不死。
　　搜狐文化：你怕死吗？
　　王刚：写作的人，他思考死亡确实比别人多。
　　【no.8】我们这一代人，以及下一代人，都是文革余孽
　　搜狐文化：我原来是不知道怎么安排人物结局的时候会让他死，但是我现在反过来想，那是最差的一种处理。
　　王刚：实际上现实生活中，在【喀什噶尔】这些人里边经常是有各种各样的人死去，死的也挺多的，但是里边要做这种处理的时候，其实我特别想表达的是这样一种概念：就是我觉得我们这些人、精神上的那种最让自己欣赏的东西，在那个时代，就已经死了，就没有活路了。我们这些人是文革余孽，就是文革中剩下的渣子。比如说，我走着走着路一哼，就是文革的歌曲。骨髓里的。当代的中国作家特别就是比我小几岁或者大几岁他们不愿意承认，他们以为他们是幸存者，实际这是一派胡言，他们跟我一样，都是文革余孽。文革开始的时候我6岁，以后就是随着这个社会的不断的进步发展等等，你也买了车也住上了房，但就你的那种精神实质而言，你冒充自己是个人道主义者，你觉得你自己经常也是一个公知，（公知在我这是个褒义词）。但是，说来说去，你的内心世界，就是强烈的留下痕迹的那种内心世界，实际上就是文革时期的那种根深蒂固的一种东西。
　　搜狐文化：除非你们这代人死了对吗？
　　王刚：我们这代人死了，我们下一代人也部分的开始死去，然后留下对这些事压根就不敢兴趣的人，那么他这个文革的影响力才会稍微小一些。
　　搜狐文化：真正影响的到底是什么？或者说，失去的是什么？
　　王刚：实际上是养成了一种虚伪。
　　搜狐文化：你觉得你阴暗吗？
　　王刚：经常很阴暗的。
　　搜狐文化：你总是说自己的缺点让别人觉得你真诚，然后喜欢你吗？
　　王刚：这当然是一个方面，因为你要是连自己的阴暗面都不去表现，你还指望别人喜欢你，那不是彻头彻尾的傻子吗。当然。我未必能够很好的表现，我的表现的愿望是强烈的，但我也未必能找到一条生路。
　　搜狐文化：真诚有什么好处？
　　王刚：对写作一定有好处，对别的事没好处，比如改变中国的社会结构。
　　搜狐文化：你自己呢？
　　王刚：真的和假的一眼看出来。只是你怕自己真诚的不够，因为你内心的这种遮羞布太多了。
　　搜狐文化：我从来没有考虑过你这个问题，因为我觉得我一写下来真诚，我有能力的问题有技术的问题，但是从来没有考虑过真诚的问题，因为我不知道怎么写不真诚的，你觉得这样让人羡慕吗？
　　王刚：还对你们有几分羡慕，但也不是完全羡慕，为什么呢？一个作品表达人内心的矛盾性，冲突纠结，就像我们这些人，你自己的阴暗，你自己的猥琐，你自己的问题，你尽可能的去表现，你希望自己是一个好人，但是你不是一个好人，你在这样的一个挣扎过程中，你表现出来的一些文字，起码有可能部分的文字，一定能如实记录我们这个时代。
　　【no.9】“说假话”是中国人的座右铭
　　搜狐文化：简单不难，先复杂再简单，难。
　　王刚：你要知道中国人他的这种文化经验里边，好像不要说真话才能躲过一些劫难才能活的稍微舒服一些，这是中国人的座右铭。但，我作为一个写作者要随时在怀疑自己。
　　搜狐文化：多真诚才算真诚，不真诚难道不也是人最值得同情和需要被理解的地方吗？
　　王刚：我觉得你说的倒是有一定的道理，但是呢，一个人也就管不了那么多，就是说该伤害谁就伤害谁，无论是伤害别人还是伤害自己。一个写作者就是这样，可是人有的时候他又被自己的情绪或者情感推动着走，比如说我在写【喀什噶尔】的时候，我一开始是想写一个批判的东西，你想那个年代有什么值得赞颂吗？在那个年代青春都应该是被窒息的，那个里边的女人多么功利，每个人都有自己的一些弱点诸如此类等等，可是不知道为什么，过了30多年，你再写他们的时候，你会觉得他们充满着芬芳。
　　搜狐文化：还是想对得起自己的那种生活。
　　王刚：到一定的时候就在想这里边只有我操蛋，就想方设法的找一些自己的底线。
　　搜狐文化：记忆都是不怎么可靠。比如很多年后，我们分别把现在写成一篇小说，那一定有区别，就像我们没有经历一样的场景。包括你说你试图描写的那些女性的情绪反应，是女性一定会有的吗，也未见得。我之前有一篇在收获发的小说，就是我从一个男性的视角去写女人，但是后来我又想男人不会那么写东西，就是我描写一个男性充满了犹豫，充满了对事物的理解，后来想真正的男性他怎么会这么的不干脆，可能不会，所以我就觉得这都是天然的局限。
　　王刚：其实男人就是那么不干脆的，有几个男人是那么干脆的。
　　搜狐文化：除非是因为善良。
　　王刚：如果男人真那么干脆，文革早就结束了，我们这些人也不会死在那个时代，就不干脆。比如，说一个例子，【革命人永远是年轻】，这首歌我在我的作品里面用过，【福布斯咒语】里面，就是坑蒙拐骗的这个资本家，就是无恶不作，有一次年会，他要唱歌。唱的就是【革命人永远是年轻】，而且他们唱得非常的感动，他们自己很感动，他们是革命人嘛，他们是干净的人嘛，他们是真的像这首歌里面，年轻或者无私无畏的人吗？都不是，他们是肮脏的人，但他们也是干净的人，他们也是那个时代的英雄人物，他们是伟大的人，但是他们是复杂的人，可是他们就在唱这些革命的歌曲，他们唱得非常的动情。
　　搜狐文化：人既比任何人都同情自己，人也比任何人都不能骗自己。
　　王刚：对，好比说【喀什噶尔】里面提到过，基本上都是那个时代的傻逼，可是因为我自己就是那个时代的傻逼，所以我就特别的理解，特别的同情，我知道他们所干的一切，都是在这个时代里所干的事情。但是呢，我一定是带着一种美好，一种同情去写他们，因为我跟他们拉不开距离，我没有办法批判。可是我又知道我自己是个余孽，所以我就要把余孽身上所干的一些事，我要把它都写出来。我不能说我同情他，我就不写他做的那些一个一个具体的事情了，没有，我都要把它写出来，但是，我还是很同情他。
　　搜狐文化：我们这代人，或者说，我这代人，不会有一个时代经验那么刻骨铭心，很涣散，很单独，但不是说酷，是无关，比如你就不会知道独生子女的压力。
　　王刚：一个人在生存里边挣扎，就是北风呼啸，人世间那么不公平，他想炸掉这个世界上的一切，他觉得这个不公平。一个人他觉得他作为独生子女，面临的种种问题，你说这两个问题哪个问题对于人类更重要呢，其实都挺重要的。
　　搜狐文化：你说的不公平我也体会不了。
　　王刚：比如说某一种性格，他有可能会强化这样一种说法，我经历最大的不公平就是到了北京，有一个户口，这太不公平了，你看。而且，就是金钱，你挣钱了就能在北京活下去，你没钱你就滚蛋，没有办法。
　　【no.10】劝缺钱的人还真就不要写小说了
　 搜狐文化：我觉得不缺钱的人才应该去写小说。
　　王刚：我觉得一女孩这样说其实挺好的，因为给中国男人的印象是女人跟中国的男人好，他们都是为了搞中国男人的钱，这是非常普遍的一个认识。当然缺钱也好，不缺钱也好，都可以写小说，你说对不对？但是我跟你说，缺钱的人还真是不要写小说。
　　搜狐文化：写作太孤独了，你总希望有读者。
　　王刚：对呀，就是说别人能够喜欢你的作品，别人能够读你的作品。比如【英格力士】刚出版的时候，我跑到书店看都有谁买我的书呢，然后你猜，第一个是一个瘸子，第二个是一个瞎了一只眼睛的人，然后我就不敢看下去了，我也不知道第三个是不是一个疯了傻了的，就是最开始说的，精英阶层反正是不怎么读小说的。包括，我在网上有的时候也会看到一些对于我作品做出种种评价的人，如果评价得特别好的人，我会热泪盈眶。所以你说，就是这么一档子事呀，他影响不了更多的事，他就是自己自娱自乐的这么一件事情，他自己悄悄的热泪盈眶一下得了。
　　搜狐文化：怎么写和写什么其实都不那么重要，最困扰人的是，为什么写东西，你说呢？
　　王刚：活该。我也活该。
　　搜狐文化：最后问你，你现在还想当马云吗？
　　王刚：马云给我们提供了一个在网上买东西的平台，我觉得这就行。但是他最好闭住他那个愚蠢的嘴。就是他作为一个商人，他是有运气的人，他比我的老板有运气，我的老板判了无期徒刑。
　　搜狐文化：你老板还在服刑吗？
　　王刚：现在，刚被特赦出来，因为他参加过越战嘛。
更多内容请扫下方二维码 打开搜狐手机网文化频道或搜狐文化微信公众号
(责任编辑：孙钰 UC014)
&&&&&&</div
客服热线：86-10-
客服邮箱：