&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-3eec6ecc81b2cfa1c8e0149edd2d0d6e_b.jpg& data-rawwidth=&3825& data-rawheight=&2289& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&3825& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-3eec6ecc81b2cfa1c8e0149edd2d0d6e_r.jpg&&&/figure&&p&&b&此篇开个头，简单说说女优的人数、类别、收入和动机。&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&女优问题的回答槽点太多，无力吐槽。有嘲讽的，有不懂装懂的，还有劝女优从良的......劳动赚钱、合法纳税、自我选择、奉献社会，看不出哪就不良了。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&先看AV女优人数，以此为准&/b&：现役1万人左右。新人每年4千—6千人。日本目前约有200家AV经纪公司，平均每家有50名签约女优。约15万人有AV女优从业经历，适龄女性（19-65岁）约3000万人，所以粗略推算一下，&b&每200名适龄女性中，就有1人有AV女优从业经历。&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&不过，这其中的佼佼者，知名的单体专属女优，不过100人左右。我这整理了一个日本人气榜（借势中国，苍井空大约能排在32）。&/b&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-a49aeb5b0b29b1baf007_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&569& data-rawheight=&3939& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&569& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-a49aeb5b0b29b1baf007_r.jpg&&&/figure&&p&和日本多数行业一样，&b&女优也被分门别类。大致分为三类：单体专属女优、企划专属女优、企划女优。这个理论级别是，单体女优＞企划单体＞企划女优。&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&1. 偶像级别的&u&单体女优&/u&&/p&&p&&br&&/p&&p&通常拥有很高的人气和知名度，国内熟知的，基本都属于这一类。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&AV制作公司一般会和她们签订了长期的合同&/b&，在合同里规定拍摄影片的数量，对双方都有一个约束。&/p&&p&&br&&/p&&p&在影片中，单体专属女优是绝对的女主，片酬大约在150万日元—500万日元，像人气较高的坂口杏里和三上悠亚的出场费通常是500万日元上下。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-c60b726c5bd_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1200& data-rawheight=&900& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1200& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-c60b726c5bd_r.jpg&&&figcaption&三上悠亚合影&/figcaption&&/figure&&p&虽然经纪公司的抽成很高，但绝大多数的女优还是选择经纪公司，这样，她们能接到更多的工作邀约。比如，各种电视节目：&/p&&p&&br&&/p&&p&* マスカットナイト（麝香葡萄之夜）&/p&&p&* ダラケ ～お金を払ってでも見たいクイズ&/p&&p&* 徳井義実のチャックおろさせてーや&/p&&p&&br&&/p&&p&2. 无拘无束的&u&企划单体&/u&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&和AV制作公司不签订长期合同，而是单部AV合同。&/b&制作公司有了具体的拍摄计划就向AV女优发出邀约。企划专属女优没有工作限制，可以和多家制作公司合作。&/p&&p&&br&&/p&&p&一句话定义，企划单体是指没有和特定片商签约但是能够出演各色作品的AV女优。因为企划单体这个称呼有点拗口，所以在业界将企划单体简称为kikatann。&/p&&p&&br&&/p&&p&因为根据表演次数不同，演出费是不同的。因此，一分耕耘一分收获是适用于企划单体女优的。也可以说这是企划单体女优的一个优点。&/p&&p&&br&&/p&&p&企划女优每部片子的酬劳大约在20万日元到60万日元之间，这取决于女优的名气。不过，企划专属女优也不是那么容易入选的，一般在100名女优里，仅录取三四人。&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/v2-a3def1ab0f651daeb9713a_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1200& data-rawheight=&1481& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1200& data-original=&https://pic1.zhimg.com/v2-a3def1ab0f651daeb9713a_r.jpg&&&figcaption&上原亚衣也是企划单体&/figcaption&&/figure&&p&3. 无名无姓的&u&企划女优&/u&&/p&&p&&br&&/p&&p&就是一部影片中，众多女性出演者中的一员，她们的名字一般不会出现在影片中。&b&在AV女优中，企划女优占绝大部分，八成以上都是她们。&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&片子并不是为某个女优而拍摄的，流量也不是女优带来的，而是因为剧情很有趣。演员不重要，重要是影片本身。&/p&&p&&br&&/p&&p&拍摄内容经常会比较粗暴，以博人眼球。收入也是最低的一档，还不如做风俗嬢，业界一般会给5万日元到10万日元。企划女优充分体现了生活的残酷之处。&/p&&p&&br&&/p&&p&明星梦和高收入对于她们来说，遥不可及。再加上每天都有新鲜的女孩加入，所以一般在拍过三五部片子后，一些企划女优就会选择自动退出了。&/p&&p&&br&&/p&&p&总结一下&/p&&p&&b&主演+专属=单体女优&/b&&/p&&p&&b&主演+非专属=企划单体&/b&&/p&&p&&b&共演+非专属=企划女优&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&本质上，AV圈和其他娱乐圈无异，AV圈这个名利场，其实更存粹一些。&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&拍AV能够在最短的时间，一脱成名，这也是吸引越来越多女孩加入的主要原因。&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&如果长得足够惊艳，一个人独自在涩谷街头瞎晃悠，不期然的，就会碰到一个自称星探的男人，主动过来搭讪。&/p&&p&&br&&/p&&p&这些AV Scout-man十之八九是在寻觅新鲜的AV女优，当然，他们开口谈的是做平面模特儿，谈着谈着，就变成了AV女优。18岁的苍井空就是这样被星探发现，从此改变了她一生的轨迹。或许在另一个平行世界，那一天她没出现在涩谷，做了幼师（虽然片里也如愿了），嫁了个普通人，当一个平平淡淡的家庭主妇。&/p&&p&&br&&/p&&p&AV女优基本都和AV经纪公司签约，由AV经纪公司替她们接洽AV制作公司的演出。签了AV经纪公司，就能成为影片的女主角了。如果抱有这种想法，那就大错特错了。&/p&&p&&br&&/p&&p&首先，作为新人，经纪人会带去各个制作公司参加面试，除非天生利器，让他们无可挑剔，不然的话，他们会考核女孩的方方面面。&b&长相还是次要的，身材有料才是最重要的，还有就是在镜头前是否放得开。&/b&事前都会接受一些专门的培训，让她们更快的融入到表演当中，主要还是看各人的领悟力和表现力了。&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&拍AV是真刀真枪的战场。经历多了就会发现，穿着和光着，完全不是一回事。看起来流口水，干起来蛋疼的总是很多。&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&更多内容，请关注&/p&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/godfather& data-draft-node=&block& data-draft-type=&link-card& data-image=&https://pic2.zhimg.com/v2-44a80fd4cac6f687055fff59e863b8a5_l.jpg& data-image-width=&658& data-image-height=&658& class=&internal&&君临日本&/a&&blockquote&我的微信：mavericking&br&微信公号：君临日本（ID：KingsJapan_com）&br&我的微博：&a href=&https://link.zhihu.com/?target=https%3A//weibo.com/u/& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&https://&/span&&span class=&visible&&weibo.com/u/&/span&&span class=&invisible&&&/span&&/a&&/blockquote&&p&房产投资：&/p&&p&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&日本买房投资必读，东京23区优势比较&/a&&/p&&p&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&日本房产洞察[01] - 人流量No1.新宿站&/a&&/p&&p&风俗体验：&/p&&p&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&日本风俗店攻略(1)--吉原泡泡浴 - 知乎专栏&/a&&/p&&p&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&日本风俗店攻略(2)--酒店出张 - 知乎专栏&/a&&/p&&p&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&日本风俗店攻略(3)--粉红沙龙 - 知乎专栏&/a&&/p&&p&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&日本风俗店攻略(4)--幻想俱乐部 - 知乎专栏&/a&&/p&&p&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&日本风俗店攻略(5)--保健中心 - 知乎专栏&/a&&/p&&p&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&日本风俗店攻略(6)--特殊按摩 - 知乎专栏&/a&&/p&&p&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&日本风俗店攻略(7)--SM俱乐部 - 知乎专栏&/a&&/p&&p&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&日本风俗店攻略(8)--脱衣舞酒吧 - 知乎专栏&/a&&/p&&p&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&日本风俗店攻略(9)--裡风俗 - 知乎专栏&/a&&/p&&p&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&日本风俗店攻略(10)--行话&暗语 - 知乎专栏&/a&&/p&&p&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/p/& class=&internal&&日本红灯区，一文全覆盖 - 知乎专栏&/a&&/p&&p&&a href=&https://zhuanlan.zhihu.com/godfather& class=&internal&&&span class=&invisible&&https://&/span&&span class=&visible&&zhuanlan.zhihu.com/godf&/span&&span class=&invisible&&ather&/span&&span class=&ellipsis&&&/span&&/a& (二维码自动识别)&/p&&p&&/p&
此篇开个头，简单说说女优的人数、类别、收入和动机。 女优问题的回答槽点太多，无力吐槽。有嘲讽的，有不懂装懂的，还有劝女优从良的......劳动赚钱、合法纳税、自我选择、奉献社会，看不出哪就不良了。 先看AV女优人数，以此为准：现役1万人左右。新人每…
&p&题主打一把2Ｋ就知道了，很多时候使用防守紧逼的结果就是被对方加速过掉、一传直接上篮送分。&br&现实中往往是在比赛最后时刻急需赌博式抢断从而完成追分的情况下才会采用防守紧逼，目的是给对方持球点施压、从而造成对方失误。如今NBA最不缺好的后卫，突破传球能力非常的强，一旦无法第一时间逼迫对手失误形成抢断，球队将会面临少防多的局面，结果无异于送分，同时也消耗了自身体力。&/p&&p&反观国际赛场，美国打弱队喜欢在比赛中使用紧逼战术，通过大佬们不断的施压迫使对方失误，从而一举击溃对方的心理。&/p&&p&其根本原因还是NBA球员具有突出的个人能力，尤其在后卫位置上，能够第一时间突破将球传出，也是现代篮球趋向小球化发展带来的影响，最显著的一点就是场上位置的模糊化，所有点都具备一定的处理球能力（金州勇士）。&/p&&p&相比于美国盛产优质后卫、其他国家很大程度上还是依赖长人、缺乏好的核心控卫。&/p&&p&最后用高中生全国大赛的几张图来解释下：&/p&&figure&&img data-rawheight=&1204& src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-19c8a61a643d5beb2f848d4d_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1606& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1606& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-19c8a61a643d5beb2f848d4d_r.jpg&&&/figure&&figure&&img data-rawheight=&1204& src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-a3bb83635badbc5674bced8_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1606& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1606& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-a3bb83635badbc5674bced8_r.jpg&&&/figure&&figure&&img data-rawheight=&1204& src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-112a202d236d3fd5fd210e_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1606& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1606& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-112a202d236d3fd5fd210e_r.jpg&&&figcaption&压缩持球点的空间，从而迫使对方失误&/figcaption&&/figure&&p&高头讲解全场紧逼战术：&/p&&figure&&img data-rawheight=&1204& src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-aa69a963c68aca3a6b63d4_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1680& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1680& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-aa69a963c68aca3a6b63d4_r.jpg&&&/figure&&figure&&img data-rawheight=&1204& src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-6f2ccc38de8b5_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1657& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1657& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-6f2ccc38de8b5_r.jpg&&&/figure&&figure&&img data-rawheight=&1204& src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-df8e70efdebaa5cbaf072b_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1656& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1656& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-df8e70efdebaa5cbaf072b_r.jpg&&&/figure&&p&宫城利用速度摆脱防守人&/p&&figure&&img data-rawheight=&1204& src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-3c0fc773d564fe94ba0c_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1609& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1609& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-3c0fc773d564fe94ba0c_r.jpg&&&/figure&&figure&&img data-rawheight=&1204& src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-fbf62e4a10f292e62ad66_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1614& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1614& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-fbf62e4a10f292e62ad66_r.jpg&&&figcaption&流川之后的扣篮虽然被封盖，如果换成NBA级别的球员结果可能会完全不同&/figcaption&&/figure&&p&高头教练提到破全场紧逼的方法：像海南一样平日训练有素 &/p&&p&战术素养、抗压能力、核心控卫，这些对于NBA球队来说无异于家常便饭。&/p&
题主打一把2Ｋ就知道了，很多时候使用防守紧逼的结果就是被对方加速过掉、一传直接上篮送分。 现实中往往是在比赛最后时刻急需赌博式抢断从而完成追分的情况下才会采用防守紧逼，目的是给对方持球点施压、从而造成对方失误。如今NBA最不缺好的后卫，突破传…
&p&&b&PG陨落背后的圈内事「转载非原创」&/b&&/p&&p&&b&看这篇文章之前
请各位不要当键盘侠&/b&&/p&&p&&b&在说一次
不参与洗白&/b&&/p&&p&这是一条长文，自己写的，但你一定会看完，这里面有太多不为人知的事情。 &br& 早在2017年初，国内最强音乐公司摩登天空跟只做中国音乐的制作人刘州doorkey公司，做了一个神预测，他们感觉到嘻哈音乐是继民谣之后下一个风口音乐，一定会火遍全中国！ &br& 摩登天空有钱啊，直接签了圈内一线rapper TT 满舒克和红花会团体6人(没有贝贝)。而刘州的dorrkey是刚成立的公司，能力有限，所以他很聪明，他要做的就是挖掘潜力股，发展中国音乐(他眼中的中国音乐就是山歌)，所以他签约了大狗 辉子 蜜妞 赵涛 王大痣等10位不红不火但具有个性的rapper，他当时最想签下来的就是Gai和沙漠兄弟。 &br& 之后这两家公司联合爱奇艺和一家投资方，四方会谈，决定搞一个节目，把这些艺人捧起来，这个节目就是中国有嘻哈！ &br& 刘州作为音乐总监，要向Gai献上诚意，开始的海选里面，狠狠的黑了TY(TY群代表的成都说唱会馆和Gai的beef应该是嘻哈圈里的众所周知的)，节目组将评委分成三帮，一帮由吴亦凡带队负责捧摩登的人，一帮由热狗带队，捧Doorkey的人，潘玮柏负责带那些有实力没背景的rapper露个脸，展现这个节目没有黑幕！ &br& 所以说节目的双冠军其实都是黑幕，但明显的是pg的实力要更被人肯定，且比Gai更有商业价值！pg火了之后，并没有离开红花会，而是感激红花会，一起火！但Gai本来就在自己厂牌混的不好，总想跳槽Cdc或者去Csc偷肉吃，这回刘州送了Gai一个冠军，慢慢的诚意，Gai自然就抛弃了gosh，单飞了！ &br& 红花会火了之后，拿着一堆商业解约摩登天空，这是一个非常错误的决定！我当时看见解约新闻的时候，我就心想，红花会要完蛋了！ &br& 之后摩登下面就剩TT和满舒克两个rapper，TT还因为吸毒风波受到很多限制。摩登不仅少了红花会这颗摇钱树，还多了一个这么强的争食者，同样受到影响的还有刘州的Doorkey公司，刘州手下有山歌王Gai,og大狗，battleking辉子，model赵涛,蜜妞，王大痣等10位rapper，但是显而易见，Gai只能接一些pg剩下的广告，比如pg接了lol，Gai就接了王者农药，pg接了雅诗兰黛oppo蜘蛛侠麦当劳各种有钱的大佬，而Gai只能跟大傻和bridge合伙代言个最难喝的江小白，元旦晚会是pg的最后狂欢，因为pg是单人亚洲，gai和邓紫棋是双人开场。看得出来什么叫做竞争了吧。 &br& 红花会独立出来之后缺少了保护伞，摩登和刘州两个公司都有深厚的背景，发酵了夜宿事件，并开始了一些列蓄谋的挖黑，还剥夺了pg的发言权，封禁了pg微博2个月，也就是4月份才恢复使用。你可以看出，当时所有官方新闻里面都在说“疑似”玩嫂子，就连预爆料此事的卓伟都没有说玩了大嫂。随后当事人也都起诉，造谣的删了微博，而吃瓜群众还在传着。最可气的就是刘州这时候给Gai疯狂洗白预形成强烈对比，还把嘻哈里面最黑的黑锅甩给了红花会，Gai后来简直就是戏精附身了，他们两家公司闹的把嘻哈行业受到了牵连，而每一次Gai都会提前一步靠拢核心价值观，宁可脱下了他地下rapper的称号，对这种背地里下黑手的嘻哈走狗，我真的是不能不怼！ &br& 玩嫂子这事，说实话，谁也不在那个屋里，谁也不知道发生了什么，但这事纯粹是造谣扯淡，为什么说pg没有玩嫂子，不仅是因为我在圈里对他的了解，更因为这种事情不可能发生。第一，pg并不是忘恩负义的人，他火了之后都没有离开红花会，更不会对不起一支持他的亮哥。第二，卓伟压根就没想说他俩怎么滴了，更没有1400万公关的事，有点常识的都知道，一晚上的时间，从公关洽谈到转账1400万，这钱打不过去。第三，当时新闻都在用疑似两字，这就是不实新闻。第四，出两人之外一直有第三人在场。第五，宝强哥被绿了都知道离婚，亮子傻吗？被绿了不离婚？第六，当事人双方和红花会都已经起诉，之前爆料的微博都默默的删除了相关不实信息。第七，也是最重要的一点，pg根本都不缺女人，漂亮姑娘排队往他身上扑，他会背信弃义的对一个比他大了十好几岁的嫂子下手么？那些造谣的忽略了这一点，他以为pg和自己一样是个矮穷挫臭掉丝，饥不择食见到个女的就想玩？玩嫂子这种谣言对pg来说本身就是个逻辑错误。 &br& 我有一个文化传媒公司，但我不参与洗白，我只是把我知道的真相在这匿名的平台上让人看到，我也在嘻哈圈里混着，不想暴露自己。&/p&
PG陨落背后的圈内事「转载非原创」看这篇文章之前 请各位不要当键盘侠在说一次 不参与洗白这是一条长文，自己写的，但你一定会看完，这里面有太多不为人知的事情。 早在2017年初，国内最强音乐公司摩登天空跟只做中国音乐的制作人刘州doorkey公司，做了一个…
&p&1.高水平的黑哨&/p&&p&2003年末代甲A，上海申花希望战胜同城对手上海国际，从而赢的夺冠的主动权。于是就给了当时的金哨陆俊35万。但比赛开始后陆俊并没有对上海国际队进行严格的吹罚，反而吹的很宽松，于是国际队的动作越来越大，直到陆俊对国际队做出了一次没有争议的红牌判罚。&/p&&p&1.5.黑哨防守秘诀&/p&&p&吹黑哨的时候如何能够给出钱的一方做到兽腰一样的中场拦截呢？陆俊给出了答案，还是在上海申花同上海国际的比赛中，单看数据是申花犯规多，但其实申花的犯规更多的是在国际队由守转攻或者是远离球门的中场附近吹的，变相的延缓了国际队的进攻节奏，给申花队防守的空间和时间。在中国足球衰退的道路上，黑哨和假球要负很大的责任。&/p&&p&2.倒霉的射门&/p&&p&如果在射门的过程中，对面球门塌了，导致你的必进之球碰到了塌下来的球门飞出场外，怎么办？如果你打进了一个球，但射门的同时这个球已经漏气了，怎么办？那么很遗憾，这个球只能算你没进。。。。因为在进球之前这些设备已经损坏，所以进球无效，需要在修理或更换好这些器材后坠球。&/p&&p&3.&射门&靴&/p&&p&如果你在防守过程中把鞋脱下来去扔球以改变球的运行轨迹的话，算是手球犯规，但是，如果你在射门的过程中，鞋飞了出去把球打进了大门，这球算进的，因为你的鞋&脱落只是一个意外&。&/p&&p&4.队长也不能多嘴&/p&&p&很多时候争议判罚是队长上前去与裁判争执，久而久之就给人留下了只有队长可以和裁判进行沟通的传闻。但实际上，队长和场上的普通球员没什么区别。&规则未授予球队队长特殊的身份和特权，不过他有对本队行为负责的职责&。&/p&&p&5.其实没越位&/p&&p&在罚角球、球门球和掷界外球的时候，是不存在越位的。而且球门球和角球都是可以直接破门的。&/p&&p&6.80年代的越位解释&/p&&p&我记得我在学校图书馆看到了一本80年代的体育规则大全，里面对越位位置的解释是&进攻球员处在比球更靠近对方底线的位置上，除非……&，而现代的规则是&进攻球员较倒数第二名防守球员更接近对方底线，除非……&。&/p&&p&7.不是越快越好&/p&&p&在犯规发生后，裁判有时需要对场上的形势进行观察和判断，因此不会马上做出判罚。&/p&&p&8.我让你停你就得停&/p&&p&补时时间结束后，除了点球需要等待罚球结束之外，裁判可以在任意位置吹停比赛，包括角球和进攻方的直接任意球。&/p&&p&9.流星&/p&&p&有些球员，一辈子只有那么一次高光的机会，比如伟大的意大利的左后卫格罗索，只在06年世界杯上留下了精彩的表现。俄罗斯球员萨连科，一辈子的运气全都用在了94年美国世界杯的单场5球上——虽然他职业生涯战绩平平，但他是世界杯历史上单场进球最多的球员。&/p&&p&10.东亚魔咒&/p&&p&亚冠14年出了一个特别有争议的规则，就是东西亚分区，这条规则旨在增加西亚球队的夺冠几率，但是在已经按分区进行的四届亚冠中，西亚球队在决赛中分别被澳大利亚、中国、韩国和日本四个东亚足球强国的俱乐部击败。可以说是东亚完成了冠军的大满贯。&/p&&p&11.倒转金字塔&/p&&p&最早出现的有着科学的攻守平衡的阵型是2-3-5阵型，从前到后包括守门员正好是一个三角形。现代足球阵型中有一个4-3-2-1阵型，被称为圣诞树阵型，当然除去守门员就是一个倒过来的三角形。所以英国人乔纳森威尔逊在写一本关于足球战术发展的书的时候起名叫做《倒转金字塔》。当然2-3-5阵型现在看上去头重脚轻，攻强守弱，但由于当时越位的判定是三名防守队员而不是两名，所以当时的比赛进球也不是那么多。&/p&&p&12. 球迷快速判断法&/p&&p&如果一个人跟你说“西甲三强”，那他肯定是马竞球迷；如果有人跟你说“罗马双雄”，那他多半喜欢拉齐奥；如果有人跟你说“鲁尔双雄”，这个人多半喜欢沙尔克04；如果有人跟你说“英超六强”，那么他八成是热刺球迷。还有判断一个男生是不是喜欢足球就让他说出以下的城市属于哪个国家就好了：比利亚雷亚尔，卡利亚里，多特蒙德，纽卡斯尔，埃因霍温，布鲁日。如果都知道在哪个国家的话，除了地理大神多半是球迷。&/p&&p&13. 混迹北上广深&/p&&p&中国足球联赛职业化以来，唯一一个在职业生涯中效力过北上广深这四个中国核心城市的球员是徐亮，他分别在广州医药、北京国安、上海申花和深圳佳兆业队效力。&/p&&p&14.手球禁止！&/p&&p&大家都知道那个踢球踢急了抱着球跑的小伙子，这个做法直接导致了在日英足总的会议上禁止了手触球，从此足球和手球分道扬镳。&/p&&p&15.不许踹人！&/p&&p&在禁止手球的会议上其实分歧最大的不是手球，而是是否允许踹人的胫骨。英足总里有人认为&如果禁止踢人，就消除了这个运动的胆量和勇气。我就能叫来一堆法国人训练两周打败你&、&运动事关伤痛、残酷和男子气概，没有这些就是单纯的竞技较量&。最终会议是禁止了踹人。如果当时会议上是另一个结果的话，可能今天足球就不再是世界第一运动了吧。&/p&&p&17.复杂的阵容&/p&&p&历史上第一场国际比赛是日在格拉斯哥进行的英格兰对阵苏格兰的比赛。双方摆出的阵型令现代人瞠目结舌，苏格兰摆出了226阵型，而英格兰排出了127阵型，按当时人的说法是一名四分之三中卫，一名前卫，一名飞脚，四名中锋，一名右路和两名左路。&/p&&p&18.短传配合&/p&&p&还是在这场国际比赛中，短传的优势第一次被公开的表现出来。英格兰人当然喜欢盘带，他们认为&除了直接冲击目标，任何行为都有费心机和缺乏男子气概之嫌&，而面对平均体重比自己高出一石（约6.35千克）的英格兰，苏格兰人决定避其锋芒，用短传来避免英国人的围抢。最终苏格兰0-0逼平英格兰。&/p&&p&19.大雾中的缠斗&/p&&p&都知道英国最近和俄罗斯关系不好，各大英国媒体都在宣传不要去俄罗斯看球。其实两家不对付从很早就开始了。在二战结束之后，基辅迪纳摩受邀在英国参加比赛，在对阵阿森纳的比赛中，在浓雾的笼罩下，双方都不知道场上有多少人，一说基辅迪纳摩上了12名球员，也有人说双方至少都有15人上场。最终基辅迪纳摩4比3战胜了阿森纳。&/p&&p&20.历史战绩并不好&/p&&p&拥有尤西比奥，菲戈和C罗的葡萄牙队只参加过7届世界杯。除了从02年以来的近五次以外，还有1986年和1966年，目前最佳战绩是1966年的第三名。就在昨晚，葡萄牙止步本届世界杯的16强。&/p&&p&21.&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-dd30f272b3cac74b3f2a2_b.jpg& data-rawwidth=&900& data-rawheight=&1600& data-caption=&& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&900& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-dd30f272b3cac74b3f2a2_r.jpg&&&/figure&&p&到目前为止，梅西和C罗两人都未在世界杯淘汰赛阶段有过进球。&/p&&p&22.大力出奇迹&/p&&p&评论区里好多人说球门球不能够直接得分。我又查了查规则，球门球的定义是：&/p&&blockquote&球门球是一种重新开始比赛的一种方法&br&当球的整体无论从地面或空中越过球门线，而最后触球者为攻方队员，且根据规则第十章（注：计胜方法）不是进球得分时应判为球门球。&br&&b&球门球可以直接射入对方球门得分&/b&&/blockquote&&p&不过，因为球门球得分太过困难，不光需要开球门球的人脚力非常大，而且还需要对方门将站位靠前等一系列因素。所以需要有极好的运气。&/p&&p&23.开球冷箭&/p&&p&开球的时候是可以直接射门的，所以有时候球员会在看到对方门将注意力不集中或者站位靠前时突然打一脚，从而取得开局的优势。这种战术在业余9人制半场比赛中比较常见。&/p&&p&24.日本队那点说不清的事儿&/p&&p&本届世界杯日本首发中后卫有一个叫昌子源的，听起来像是中国一个踢野球的高中生的名字，但是人家并不是姓昌叫子源，他的姓是昌子。如果你仔细看相貌的话，你会发现现任汉堡队长，也是日本后卫酒井高德长得不像亚洲人，是的他就是日德混血，母亲是德国人，出生在纽约。如果你玩实况八，应该对日本队一个叫三都主的黑人不陌生，他并不是来自北海道的矮黑人，他是一个叫多斯桑托斯的巴西人，三都主是桑托斯的日语音译；同样还有田中斗笠王，他的名字是田中·图利奥，他的血统就比较乱了，父亲是日巴混血，母亲是意巴混血，他这个名字总让我想起戴着斗笠的路飞。还有什么荷兰裔的哈维纳尔就不说了。最有传奇色彩的我觉得还是韩裔归化球员李忠成，李忠成因在韩国u19因语言不通受到排挤而来到了日本队，在2011年亚洲杯决赛上替补登场绝杀澳大利亚，帮助日本夺得了亚洲杯冠军，而韩国则在半决赛惨遭淘汰。&/p&&p&25.都是冲动惹的祸&/p&&p&06年黄健翔解说门事件大家都已经耳熟能详了，细听录音还是能听出一些细节来。中间有一段明显被央视的导播消音了，还有一句咬着牙说出来的&让他们滚蛋吧&。事后据说澳大利亚驻华大使馆都提出了抗议。虽说黄健翔解说素以激情著称，但是这句话确实是出了格。&/p&&p&26.&/p&&p&有最冲动的就有最冷静的，在巴萨6比1巴黎的比赛中，罗贝托打进了最后一个球时全世界都沸腾了。但是这位导播在短暂的庆祝后就冷静的回到了本职工作中，给足球历史上留下了那一组令人难忘的画面。&/p&&a data-draft-node=&block& data-draft-type=&link-card& href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//www.bilibili.com/video/av9147119& data-image=&https://pic2.zhimg.com/v2-31ffb01ecde5c441d80eecfae4377411_r.jpg& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&巴萨绝杀瞬间的电视转播导播是怎么工作的？_哔哩哔哩 (゜-゜)つロ 干杯~-bilibili&/a&&p&27.多出来的两颗星&/p&&p&都知道每得一次世界杯冠军，队徽上就可以加一颗星，比如五颗星的巴西，四颗星的意大利，四颗星的德国还有一颗星的西班牙。但是作为只拿过1930年和1950年世界杯冠军的乌拉圭队，却同样绣着四颗星。原因是在1924年和1928年奥运会中，乌拉圭队在足球这一项目中夺得了金牌，而当时还没有世界杯呢，奥运会是世界最高足球赛事，所以在国际足联的允许之下，乌拉圭也给自己绣上了四颗星。值得一提的是，1950年是乌拉圭第二次参加世界杯，可以说是一种另类的卫冕吧。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-7bc72c9b5a5918_b.jpg& data-rawwidth=&553& data-rawheight=&406& data-caption=&& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&553& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-7bc72c9b5a5918_r.jpg&&&/figure&&p&28. 豪门的青涩时代&/p&&p&球衣的颜色包含着很多球队的青涩时代的故事，阿根廷劲旅博卡青年最早用的不是蓝黄色的，是因为在一场争夺球衣配色的使用权的比赛中输给了对手，所以球队决定用第二天第一个驶进布宜诺斯艾利斯港的船的国旗当做自己球衣的配色，结果当天第一个驶入的船只是艘瑞典船，于是博卡就用黄蓝作为自己球衣的配色了。尤文图斯在组建的时候，决定将粉红色作为自己球队的主色，但是球衣制造商误把英格兰诺士郡的球衣错发给尤文图斯，所以该队将错就错，斑马军团从此纵横意甲赛场。马德里竞技原来是毕尔巴鄂竞技队的卫星俱乐部，所以两队的球衣如此相似（包括名字也很相似），同样还有巴塞罗那，他最早受到了瑞士巴塞尔俱乐部的影响。&/p&&p&29.上古球衣有讲究&/p&&p&早期的客场队服大多是纯白或者纯黑的，原因就是为了让使用黑白电视的电视机观众能够分清楚两队球员，同理黑白相间的足球也是这个原因。如果球衣有两种颜色的话，竖版间条肯定多于横版间条，因为早期纺织业的技术不发达，横间条的制作成本高于纵间条，所以为了压缩球衣成本才不得已而为之。&/p&&p&30. 从不降级&/p&&p&在欧洲五大联赛中，仅有4支球队没有从顶级联赛降级，分别是意甲的国际米兰，西甲的巴塞罗那、皇家马德里和毕尔巴鄂竞技。上个赛季结束前德甲联赛的汉堡也未降级过，但赛季末排名倒数第二，不得不终结了在德甲长达54年261天0小时16分40秒的征程。&/p&&hr&&p&未完待续&/p&&p&其实最冷的知识，就是在我的朋友圈里，国足已经输过不丹、马尔代夫、菲律宾和蒙古了。。。。。推荐一个网址，这里有国足大部分比赛的战绩。希望大家能够多看国足的比赛，能够给中国足球一些支持，哪怕中肯的批评。&/p&&a data-draft-node=&block& data-draft-type=&link-card& href=&//link.zhihu.com/?target=http%3A//sports.sina.com.cn/z/CFFixtures/& data-image=&https://pic1.zhimg.com/v2-62fd9b825fe584aeebd0a386e6d0.jpg& data-image-width=&950& data-image-height=&100& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&国足历史战绩_国内足球_新浪体育_新浪网&/a&&p&&br&&/p&&hr&&p&最后来一道思考讨论题，有想法的可以把回答写在评论区（其实我也在想应该怎么判）&/p&&p&在一次进攻中，有两名防守队员和一名进攻队员同时出底线。当时的情形如图（灵魂画手上线）&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-175ea9ad5a4df4f_b.jpg& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&1920& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-175ea9ad5a4df4f_r.jpg&&&figcaption&情况一&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-f62bacc99aacd537b79ac_b.jpg& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&1920& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic3.zhimg.com/50/v2-f62bacc99aacd537b79ac_r.jpg&&&figcaption&情况二&/figcaption&&/figure&&p&这是持球的进攻方中场长传至禁区，前锋从底线外回撤接球，请讨论这两种情况是否存在越位犯规。&/p&&p&答案：如果三人都是没有被裁判允许的情况下意外离场的话，则两种情况都不越位，等同于三名球员平行站于底线之上。&/p&
1.高水平的黑哨2003年末代甲A，上海申花希望战胜同城对手上海国际，从而赢的夺冠的主动权。于是就给了当时的金哨陆俊35万。但比赛开始后陆俊并没有对上海国际队进行严格的吹罚，反而吹的很宽松，于是国际队的动作越来越大，直到陆俊对国际队做出了一次没有…
&p&（关于威少和杜兰特）2008年夏天，威少被选中后全队迁往俄克拉荷马的第一年，雷霆的年轻队员像往常一样训练完后进行加练，而威少却早早的走了，杜兰特不解的助教，助教告诉他——“拉塞尔是早上第一个来的，已经提前训练了3个半小时”。&/p&&p&2012年迈阿密，雷霆和热火系列赛的第五场，第一次品尝总决赛滋味的杜兰特在失败面前流下了不甘的泪水，威少走过来抱着他说——“我会给你带来总冠军的”，画面定格在那一刻的时候，我泪目了，也对雷霆未来充满了期待，一支充满天赋与努力的青年军，一支在主场赢球后全队都能一起快乐的去买炸鸡的队伍，似乎天空才是极限。&/p&&p&第一次2016年雷霆被勇士大逆转淘汰，威少休赛期主动约了杜兰特在洛杉矶见面，问他能为杜兰特再做什么，改变什么，杜威二少在那个餐厅里畅想着球队未来，那一次，他们离他们俩的第一个冠军真的很近。&/p&&p&（关于乔治与威少）2017年雷霆冒险交易来乔治，私下里从不钓鱼的威少带领着一众队友和管理人员去给乔治在鹅城举办钓鱼比赛捧场。&/p&&p&2018年休赛期，当全世界都以为乔治去湖人已成定局的时候，威少用友情留下了乔治。参加乔治的生日派对，在自由市场日开启前结束自己的休假，给乔治准备了500人的派对挽留乔治……乔治留下来或许还有其他原因，但我相信他和威少的友谊是最重要的因素。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-3e7f568a1de64ef95e80_b.jpg& data-rawwidth=&400& data-rawheight=&401& data-size=&normal& class=&content_image& width=&400&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&（关于威少成长）威少高中时候身材矮小，只能作为球队的替补，而他的好友巴尔斯天赋异禀，是全美顶尖的高中生，巴尔斯一直鼓励着威少，夕阳下拉塞尔和巴尔斯畅想着能在nba搭档的场面，可不幸的是，巴尔斯突然死亡。自那之后，威少一直戴着纪念好友的kb3手链陪伴他每一场比赛，威少选择了没有提供全额奖学金的UCLA，可能也是因为巴尔斯最喜欢的大学就是UCLA&/p&&p&在纸醉金迷的球场外，威少是极其少数的没有一丝场外绯闻的球星。他和妻子相识于大学，同是篮球运动员的他们，从球场走到了教堂。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-fd24902efff755992ebdff8af07c8418_b.jpg& data-rawwidth=&569& data-rawheight=&465& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&569& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-fd24902efff755992ebdff8af07c8418_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-c13c76c2c9fd25e2ffd1fe0_b.jpg& data-rawwidth=&550& data-rawheight=&360& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&550& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-c13c76c2c9fd25e2ffd1fe0_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&p&威少是一个纯粹的人，不仅仅在篮球上&/p&&p&即使拉塞尔每一天被会人质疑，但他一直是我最喜欢的球星，我的偶像&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-b3de02c46ccb0b1305fbabd0b7d7f4a2_b.jpg& data-rawwidth=&597& data-rawheight=&598& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&597& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-b3de02c46ccb0b1305fbabd0b7d7f4a2_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-fb305bd4bcc919d07f8e53_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&509& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic4.zhimg.com/50/v2-fb305bd4bcc919d07f8e53_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-dde46b_b.jpg& data-rawwidth=&950& data-rawheight=&603& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&950& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50/v2-dde46b_r.jpg&&&/figure&&p&希望威少和雷霆的故事一直未完待续&/p&&p&雷霆加油！威少加油！&/p&
（关于威少和杜兰特）2008年夏天，威少被选中后全队迁往俄克拉荷马的第一年，雷霆的年轻队员像往常一样训练完后进行加练，而威少却早早的走了，杜兰特不解的助教，助教告诉他——“拉塞尔是早上第一个来的，已经提前训练了3个半小时”。2012年迈阿密，雷霆…
&p&我觉得吧，任何作为一个正儿八经日语专业，或者上课啃教科书学日语的，最讨厌遇到一类人，那就是&/p&&p&“你学日语啊？日语还用学？多看点动漫不就学会了”&/p&&p&“我会日语，我的日语都是看动漫学的！”（实际五十音都不认识）&/p&&p&“哎呀没字幕我居然都听懂了！看来日语也不难嘛”&/p&&p&这种人我平均每隔一段时间就会遇到一个&/p&&p&还有各种主张：报什么补习班，自己多看看动画日剧，玩玩galgame，不就过了N1了。我刷了多少部游戏，几个月就过了N1啦。&/p&&p&是是是，您天才您厉害，我没有您那么厉害，看个动画能把语法系统的学好&/p&&p&说真的，你很少见到有人说 只看老友记TBBT就能托福满分GRE满分，不用上课只看美剧就能学好英语&/p&&p&但是你却经常在网上看到什么 看动漫学日语！零基础过N1！不上课玩游戏就能学好日语！&/p&&p&说真的，日语好歹也是个语言，语言学习就没有容易的，谁给你的自信？&/p&&p&而且一般这种说的人基本都是一瓶不满半瓶晃荡的。因为身边越是日语好的人，越说自己还不够好。身边的很多N1满分的同学经常说的话就是：过了N1，你的日语学习才算真正开始。&/p&&p&我个人也是非常同意这句话的。&/p&&p&然而在你努力学习的时候，身边一个看动漫的张嘴就是：日语背了五十音就等于学好一半！&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&我只能说&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&你开心就好&/p&&p&&br&&/p&&p&——————————&/p&&p&诶诶诶我就知道评论区肯定有人跟我抬杠，那咱们就好好叨一叨这个看剧学习语言的问题。&/p&&p&1 天才&/p&&p&咱不否认有语言天才的人，比如曾经我初中的外教，微博上叫迈克隋的网红，因为会二十多种中文方言而走红。他是我见过的最厉害的语言天才。&/p&&p&要说天才有没有？有！&/p&&p&那你是吗？你是天才吗？满大街有多少个天才？&/p&&p&天才学习，他用什么方法都能学好！普通人学习，就那么一两种方法！&/p&&p&尤其是背单词，基础语法这种东西，你换任何一个语言都是逃不掉的东西！哪怕是你的母语中文，在如今的九年义务教育之下，初中的语文都是要教一些基本语法的。主语谓语宾语这种东西你总得知道吧？&/p&&p&2 看剧能不能学语言&/p&&p&答案是可以的。但是这个东西能教你的是有限的。你不能百分百靠它学习。&/p&&p&初期你可以拿它入门，学简单的东西。&/p&&p&中期你可以拿它做听力，纠正你的发音。&/p&&p&后期你可以背它的很多生活常用语句，提高你的日常口语，地道的表达&/p&&p&但是很多人做不到这一点。&/p&&p&为什么？&/p&&p&如果想看剧学语言，有目的的看是非常有必要的&/p&&p&&br&&/p&&p&当初我高中考托福，我们的听力老师直接让我们去看美剧越狱，告诉我们：刷四遍&/p&&p&第一遍中英字幕&/p&&p&第二遍英文字幕&/p&&p&第三遍无字幕&/p&&p&第四遍要做到许多台词烂熟于心&/p&&p&&br&&/p&&p&平时日语课偶尔老师也会放日剧，大家在看得嘻嘻哈哈的时候，老师突然暂停，说：这个字幕打错了，哪里错了？&/p&&p&我们一脸懵逼。然后老师回放了一遍&/p&&p&还有那种突然暂停问我们：这句话的这个地方这个短语是什么用法？&/p&&p&&br&&/p&&p&当初托福课，我们老师就告诉我们看剧学习语言，当你遇到不认识的单词，就马上记下来。她的一个学生就是这样的。一集二十分钟的美剧有时候要看一个小时。还有那种里面听到的地道的美国俚语，骂人的话都记下来，以后口语绝对不会有茶壶煮饺子的困难了&/p&&p&&br&&/p&&p&知道了吗？这是看剧练习语言！&/p&&p&而大部分人是什么呢？看着石原里美看着新垣结衣的脸，一个剧就看了剧情，顶多偶尔看看日语字幕，然后看动画，都是中文字幕&/p&&p&可能一部剧一个动画下来你就知道了个主角的名字和里面某高频率台词，其他的什么都记不住啊！人是有惰性的，在不把你逼到那个程度没人愿意做麻烦的事情。现在让你看动画全日语字幕，台词一句一句揪语法单词，你愿意吗？&/p&&p&不愿意？&/p&&p&那你说个毛的看剧学习？你真以为你是上面说的那种天才？&/p&&p&&br&&/p&&p&3 关于语法&/p&&p&就算你系统的看剧看完了，有了语感，有些东西，是动画游戏弥补不了的&/p&&p&打个比方，日语最让人头疼的敬语&/p&&p&我一定要说一点：日本人也是要学习敬语的！&/p&&p&他们的初中高中甚至大学，有些类似文科都是要专门讲敬语的！&/p&&p&日语的敬语非常非常繁琐复杂，你光看几乎不说敬语的动画，和敬语只有简单的一部分的日剧，是无论如何学不好的！&/p&&p&日本现在很多年轻人也不会说敬语，也会说错，导致的就是便利店、餐厅的敬语很多用法根本就是错的！你去日本要是学习敬语，日本老师一定会告诉你：不要听这些地方的人说的敬语！因为大部分都是错的！&/p&&p&连日本人自己都搞不清自己的敬语，你告诉我你一个外国人看看剧看看动画就能学好？&/p&&p&&br&&/p&&p&最后说什么N1简单啦，看游戏最后就过啦，我学成这样够用就好啦之类的，还是那句话：&/p&&p&对于大部分人来说，&b&语言的学习没有捷径&/b&&/p&&p&不是天才的你，好好学习打好基础认真看完一本书比你刷多少部动画都要强&/p&&p&或许早期的动画基础能让你学习飞快轻松度过N1，但是日语是一个过了N1才算正式开始学习的语言。当你真的去日本留学工作，早期基础不好，或者词汇量不够，会逐渐让你感觉到自己语言的力不从心。&/p&&p&&br&&/p&&p&最后我真的特别想对那些天天忽悠别人看动画学日语的人说：&/p&&p&不管你是真的天才还是就是混个考试偶尔够用，请不要随便忽悠那些真正想学好的或者不是天才的人，这叫误人子弟！&/p&&p&&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-afbd3a74f2a92dbce6b329_b.jpg& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&1920& data-size=&normal& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic2.zhimg.com/50/v2-afbd3a74f2a92dbce6b329_r.jpg&&&/figure&&p&现在的人骂人还给钱，厉害了&/p&
我觉得吧，任何作为一个正儿八经日语专业，或者上课啃教科书学日语的，最讨厌遇到一类人，那就是“你学日语啊？日语还用学？多看点动漫不就学会了”“我会日语，我的日语都是看动漫学的！”（实际五十音都不认识）“哎呀没字幕我居然都听懂了！看来日语也不…
&p&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-5f6c7e0adbdf_b.jpg& data-caption=&& data-size=&normal& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&1920& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-5f6c7e0adbdf_r.jpg&&&/figure&&p&&br&&/p&&blockquote&&b&一百年来，加入过曼联这样的足球豪门的中国人只有董方卓一个，当年他19岁。在那之后，他的人生始终只有一个简单的问题，那就是：当一个人在年轻的时候就达到了人生的顶峰，在其余的日子里，要怎样做才能维持住不掉下来？&/b&&/blockquote&&p&&br&&/p&&p&&i&撰文| 王天挺 &/i&&/p&&p&&i&采访| 王天挺 徐芃&/i&&/p&&p&&i&编辑| 林珊珊&/i&&/p&&p&&i&事实核查| 刘洋&/i&&/p&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&历史上最伟大的足球教练之一亚历克斯·弗格森爵士一生中只青睐过两位中国人。第一位是宿茂臻，一名来自山东的高大前锋，要不是因为伤病，早在90年代初就代表中国人加入了曼联。另一位是董方卓，事隔十年，速度和弹跳出众的年轻人，恰好也是一名前锋，如同动物学家罗伯特·冯塔纳罗萨所证明的那样：前锋和熊猫均属濒危动物。&/p&&p&&br&&/p&&p&这样的人是珍贵的。即便时至今日，董方卓转会曼联的2004年初，都是个在中国足球历史上前所未有、独一无二的时间点——它恰好在中国男足唯一一次打入世界杯之后，又赶在了中国足坛大规模腐败之前。那时候一切无不预示着，我们的足球事业将持续走好，直至走向辉煌。球迷和媒体有理由欣喜若狂，一百年来从未有过中国人加入曼联这样的豪门俱乐部。签约的消息尚未公布，就有中国记者千方百计拿到消息，提前泄露。为此曼联召开的发布会，拒绝了所有中国记者入内——这在一百年来也从未有过。&/p&&p&&br&&/p&&p&挤满记者的会场里，19岁的董方卓扬着年轻的脸庞，咧着嘴签下了自己的名字，然后和弗格森教练一同举起了代表曼联俱乐部的红色围巾。&/p&&p&&br&&/p&&p&对于中国足球和球迷来说这是一个关于天才和希望的故事：我们如何接近，我们如何失去，我们又有多需要它。媒体、俱乐部、经纪人和球迷共同制造了一个巨大的梦，给董方卓原来正常的成长轨迹，设置了一个有如过山车般的起落。后来人们津津乐道他摇摇欲坠、面临崩塌的人生，他在曼联梦游般的职业生涯，还有令人精疲力尽的对他懒惰和奢侈生活的指责，他几乎在一夜之间被球迷抛弃——当初高唱赞歌的那群人成了最猛烈的批评者。这几年他杳无音信，关于他最后的消息是，他去了一家中国第二级别联赛的俱乐部，然后在一场失败的中医手术之后，去了南方。&/p&&p&&br&&/p&&p&更有趣的是，从他身上我们看到中国人对待天才的态度。我们推翻偶像的快感与树立偶像的快感成正比，尤其是当他愚蠢地犯下那些低级错误的时候。我们爽快地把一个小孩甩到成人世界，告诉他只要按照理性、高效和成熟的成人法则来，就能成功。一旦失败，我们就开始讲一个“伤仲永”的故事。而仲永最大的错，就是他没有按照成年人的规矩来，没有取得世俗意义上的成功。&/p&&p&&br&&/p&&p&但对董方卓自己来说，他的人生始终只有一个简单的、徘徊许久的问题，那就是：当一个人在年轻的时候就达到了人生的顶峰，在其余的日子里，要怎样做才能维持住不掉下来？&/p&&p&&br&&/p&&p&这是所有曾经被称为天才、被捧到高处和获得了自己不该获得的位置的人所共同拥有的问题。这是一个对普通人来说是奢侈的和毫无意义的问题，但对某些人来说，这是个必要的、痛苦的和值得回答的问题。&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/v2-af720be95a07faac6bbdb9_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1074& data-rawheight=&736& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1074& data-original=&https://pic3.zhimg.com/v2-af720be95a07faac6bbdb9_r.jpg&&&figcaption&董方卓举起代表曼联俱乐部的红色围巾。供图 / 董方卓&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&完 美&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&对一个19岁的年轻球员来说，人生的顶峰意味着什么？意味着天价年薪、豪华跑车和模特女友；意味着无所不能的生活、他人国王般的礼遇和全部社会人的尊敬。但对当时的董方卓来说，人生的顶峰就是：他再不用自己擦球鞋了。&/p&&p&&br&&/p&&p&没有转会能比这次更完美。2003年，经纪人高琪在一次聚会上见到了时任曼联主教练弗格森爵士。可能是想弥补宿茂臻的遗憾，弗格森对高琪说：“给你个名额，给我带个（中国）人来。”“老头跟我关系挺好。”高琪说。&/p&&p&&br&&/p&&p&董方卓被高琪选中，是因为诚实，“他没有改年龄。”他的母队大连实德也很快答应。他们希望通过输送球员建立与海外俱乐部的联系。曼联俱乐部很实在，答应的同时，立即在四川成都开了全中国第一家曼联主题餐厅。&/p&&p&&br&&/p&&p&董方卓本人躺在30平米的家中，晚上10点多接到一个电话。此前他去试训，穿的球鞋破了个洞。电话告诉他，不用买了。并且，曼联一线队的队员会有专人擦球鞋和打油的。&/p&&p&&br&&/p&&p&这就是他关于人生顶峰最重要的记忆。剩下的，他都是懵的。他坐上去英国的飞机，开始流鼻血。高琪看着他，说：“你念‘我叫不紧张’。”他看着高琪，念了，还流。下飞机签完约，他们一起去看曼联的比赛。进了包厢，没见过那么多大人物，但他似乎最重要。百威、耐克和沃达丰的高层跟他握手，还有一个红牛车队的车手。就因为他是曼联的人。最后他坐下，一个穿着黑西装的侍者走到他身边，“先生，”他问董方卓，“您要下注吗？”&/p&&p&&br&&/p&&p&经纪人跟他说，少说话，曼联有规定，球员不能私自接受采访。但“天才一般话都比较少”，一个球迷在留言板写道，“因为话少显示了他在足球上的专注力。对一个19岁就进入豪门俱乐部踢球的年轻人来说，你只能是一个天才——不论谎言与否。”&/p&&p&&br&&/p&&p&在当时，他就是右脚的吉格斯、媲美C罗的中国未来之星以及沉默、冷静和坚定不动摇的天才少年。记者们采访不到他，但很多人想赞美他的天才，素材不够，就编了很多假新闻。最著名的是：“他穿着拖鞋原地起跳抓篮框被弗格森看见，惊为天人。”&/p&&p&&br&&/p&&p&人生就搞得有点骑虎难下。他给人逼上梁山，给人赶鸭子上架了。还有那球鞋，签了新赞助商，直接给了一行李箱到停机坪，里头全是鞋。试训那会，他瞅着想让经纪人买条球队围巾，说以后给人买一百条，这事也弄得天下皆知。他他妈能跟谁诉苦。他还背着新概念英语一二三册来的，就会说个拜拜，酒店服务员都在欺负他。&/p&&p&&br&&/p&&p&但他当时最大问题是没有劳工证。这是一个英国人搞的，外国人想来这必须证明你是个人才的恶心玩艺。他需要先租借去比利时安特卫普俱乐部——一个曼联的卫星俱乐部踢球。这里面还暗藏了个意思，你不是天才吗，先去个小地方验一下货。有趣的是，同一时期还有个冈比亚人也被曼联租借。在冈比亚，他也是个天才。&/p&&p&&br&&/p&&p&根据统计，弗格森执掌曼联17年时，共租借出球员59名、102人次，只有8人在回到曼联后打上联赛，真正成为主力的只有贝克汉姆和奥谢，其次就要算昙花一现的查德威克。但中国的媒体显然没看到这条新闻。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-ee3ac5c232db42cbae1cb6_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&715& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-ee3ac5c232db42cbae1cb6_r.jpg&&&figcaption&日 ，英国伦敦 ，即将访华的英国首相布朗在唐宁街十号接见了中国球员郑智和董方卓 。 来源：视觉中国&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&麻 烦&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&他一个人被甩到了安特卫普，觉得糟透了。他望着俱乐部啰里八嗦的工作人员。他妈的，这些人都来搞他，洗衣机是坏的，冰箱冷冻室也不工作。现在他就想给他母亲办个签证，折腾他干什么？驾照寄过来还给寄丢了，天天蹭别人的车，有一次别人给他忘了，走了两个小时才找到家。说来尴尬，他也确实不知道英文住址。或许是因为都被欺负，他跟队里的黑人球员关系更好。只有那些三十多岁的老队员那种，特别老，追着他小腿踢。他不耐烦，就一个加速把人甩掉了。之后有媒体问他最喜欢哪支球队，那当然是曼联啊！不行，得是安特卫普。他最喜欢的食物是薯条，因为薯条是他妈比利时发明的。&/p&&p&&br&&/p&&p&他觉得在国内过得挺好，他干嘛要来比利时？他本来就是个按部就班的家伙。在国内吃住都一块的，教练又什么都管。他总是按时到训练场，准时离开，既不偷懒，也不加练。他在曼联试训的时候也是模范球员，“不能带任何女性进入借宿之家”“晚上9点以后不能进入曼彻斯特市中心”这样的13条规定他一条也没违反，他训练完后压根不出门。&/p&&p&&br&&/p&&p&但现在呢，欧洲教练说应该自己理解比赛，只给个大致战术，就不管了。他的速度快，弹跳好，只要球给到，把后卫一趟，那不就进了？但就不传球给他。他第一次出场就因为穿错球衣号码而出名，这能怪他吗？可能因为来自豪门曼联看不惯吧，他不理解——就像数年之后他回到大连，他也不理解教练徐弘告诉他要“忘掉曼联标签”一样。&/p&&p&&br&&/p&&p&在国内的经纪人高琪坐不住了，跑到比利时来。“这人是个傻子啊。”他目瞪口呆。董方卓给自己找了个在俱乐部打杂的阿姨当翻译，二号翻译是一个港务局的员工。不会烧菜，但认识每一个中餐馆的老板。自家的客厅里就摆个空的大书架，房间里还放了张婴儿床。最令人心酸的，董方卓正非常认真地、严肃地研读一本书，叫《男人的十大优点》。&/p&&p&&br&&/p&&p&高琪不得不认识到，他们把一个什么都不懂的小孩，扔进了最为凶险的成人世界，这里正是全世界的金钱、欲望、背叛、欺骗浓度最高的地方。&/p&&p&&br&&/p&&p&正是贝克汉姆商业化最为成功的年代，每个人都在谈论他的形象、智慧，无与伦比的交流能力和让周围人开心的性格。董方卓却对他不感冒。他更崇拜在世界杯上亮相过的一位土耳其球员。那人足球沙场上如印地安勇士出征，脸上画着彩纹。&/p&&p&&br&&/p&&p&他的一位朋友后来说，这种成人社会生活，没有人教他，他也确实不知道怎么做。在当时，他试图融入社会的努力，可能唯一可以凭倚的真的只有那本《男人的十大优点》了。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-3f1f8d7a4f7f88a5d72a2_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&732& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-3f1f8d7a4f7f88a5d72a2_r.jpg&&&figcaption&日，董方卓在比利时安特卫普训练。 来源 ：视觉中国&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&快 乐&/b&&/p&&p&父亲在董方卓八岁时就因车祸过世了。在此之前，踢球就是他最大的快乐。他一点也不聪明，两三岁才学会说话。但就有一点好：听话。他五岁学球，跟在父亲的摩托车后面跑步，个子还没摩托车高。为了练反应，父亲拿羽毛球往他脸上打，躲不过去就打得满脸是血；他还把防弹衣片子拆下来绑在腿上练力量，也从没说偷着少绑两片。&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&也有别的小孩想学，却总偷奸耍滑。说来幼稚，不耍手段，那是不太聪明的小孩儿的尊严。他是有这个尊严的。过了一年，他就专找八九岁的小孩踢了。又过了一年，他进入了大连名校东北路足球小学。&/p&&p&&br&&/p&&p&但父亲的车祸改变了一切。房子是厂子里边的，就给收回了。没地方住，他就得住姥姥家。姥姥家是个什么情况？他舅结婚了，跟他舅老婆住一起，就是他舅妈。他妹也出生了，加上姥姥和姥爷，七口人挤六十平米。住了两三年，又不得不搬去小姨家，他妈必须睡地下。他只能睡柜子上，是装衣服的柜子。&/p&&p&&br&&/p&&p&而他的母亲，一位忧心忡忡的单亲家长，开始要求他，每天要把一天中发生的所有事告诉她，一言一行、一举一动，以便她随时指出错误，方便改正。对此他毫无怨言，坦然接受了。因为在此之前，他二叔提出过要收养他。他母亲想了很久，最后拒绝了。他再也没打过架，因为母亲担心。他饿了三天没吃饭，给家里买了洗衣粉和大白兔奶糖，因为感激。&/p&&p&&br&&/p&&p&他依然喜欢踢球。但这其中包含了一个秘密：他不是因为喜欢足球而踢得好，而是踢得好才喜欢足球。&/p&&p&&br&&/p&&p&他长成了一个内向腼腆的大高个。他不爱跟朋友出去玩，最喜欢在宿舍看武侠小说，玩仙剑奇侠传。很奇怪，他喜欢令狐冲和李逍遥。但他别说跟女孩子说话了，连男的都很少说。舍友讨论哪个女明星长得漂亮，有点男孩子的幻想，他也认可，但闷着，从不当众表达。所以他的外号是“闷石”。&/p&&p&&br&&/p&&p&但你从没看过他在足球场上的模样。他曾经的队友王堃说，董方卓在场上的外号是另一个，叫“阿司”，司令的昵称——一个球场统治者的称谓。&/p&&p&&br&&/p&&p&同样在八岁，董方卓模模糊糊意识到一个关键点，足球的天分是一种福利：这与你平时是个怎样的人无关，只要在场上踢得好，就能收获鲜花和掌声。&/p&&p&&br&&/p&&p&在球场上，他随心所欲地控球，而足球也信任他。你可以看到一个无礼的，显然没有谨遵他母亲教诲的少年，在喧闹的人群面前，冒天下之大不韪试图过掉对方整个球队，所有这些都是为了享受被禁闭的生活而进行的一场冒险，并在这个过程中获得身体上的愉悦。&/p&&p&&br&&/p&&p&那一刻，拥挤的房间、寄人篱下的苦痛就都不重要了。他进球时紧握双拳，仰着头最大面积地感受阳光，等待排山倒海的欢呼声，就像在向周围的所有人索取认可，认可我。认可我。“这小子，太快了。”所有对手都会这么说，声音从四面八方传来。&/p&&p&&br&&/p&&p&他并不是那种家庭条件好，出于纯粹的热爱才踢球的小孩。在当时的环境里，有些地方，球员私下给教练塞钱才能上场。踢上职业队，也有过花费几十万元的情况。&/p&&p&&br&&/p&&p&他只有能力够大，大到改变比赛的局势，才能继续留在场上。才能收获赞扬、改善生活：“挣钱给家里买房。”他因为踢得好才喜欢足球。&/p&&p&&br&&/p&&p&可能他自己都没意识到，他代表了一群在青春期有些自卑又很有自尊的年轻人，他们渴望加入社会，渴望在众人面前证明自己。外貌和沟通方面的劣势加剧了这种渴望，然后他们接触到了足球，通过它收获了赞赏和尊重，从此无可救药地爱上它。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-e4e7c9b51afa_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&836& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-e4e7c9b51afa_r.jpg&&&figcaption&日，董方卓和母亲在大连机场。 来源：视觉中国&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&胜 利&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&高琪是中国最好的足球经纪人之一。最重要的，他了解社会，清楚足球成功的法则。他曾经是西安一名体育老师，有一天辞职学英语，后来在中国足协组织的第一次国际经纪人考试中得了第一名。董方卓的转会，在他雄心勃勃的中国球员国际转会计划里是个重要的开始。为此在陪董方卓试训期间，他吃了一个月的面包夹辣椒酱。&/p&&p&&br&&/p&&p&高琪迅速给董方卓找了一个带伦敦腔的英国人。他每周上两个半天的英语课，每月花费600欧。每天能记住5个单词。他高叔，还给他按摩、做饭、铰头发。最重要的是，高叔从国内找了私人教练黄庆良。&/p&&p&&br&&/p&&p&黄庆良刚从延边足球队退役，退役前是一名经验丰富、速度极快的中后卫，曾经也踢过中锋的位置。当时还有几个教练参与竞争，他争取到了这个机会，他甚至去学了英语和烹饪。他不仅管训练，还负责做饭、打杂、激励和应付媒体。就像个父亲一样。&/p&&p&&br&&/p&&p&“董是那种球员，你帮他把其他事做好，他就能踢好球。”黄庆良说。&/p&&p&&br&&/p&&p&董方卓喜欢跑步，但他不知道怎么跑。现在黄教练告诉他，第一分钟应该出现的位置、第二分钟应该出现的位置，以及拿球五秒内必须打门。这对他不难，他是场上能力最强的人。他们半夜一起看训练录像，一秒一秒看，直到天亮。天亮了他就咣咣咣进球了。黄教练命令他所有点球都要抢。他犹犹豫豫，黄教练去找队长，队长说好。他就咣咣咣进点球。有一次他让了，他不好意思说不。就被痛骂了几分钟。&/p&&p&&br&&/p&&p&“这是树威信，不能放掉。”黄教练说了很多遍。“中国球员，没自信，能不争就不争。但你别惹急了我，惹急了我，我搞死你。”这样不好。是这个道理。有一个叫毕达的翻译也告诉过他，要让教练知道他的努力，知道他愿意变成明星，他才能真的变成明星。毕达说他是个乖孩子，从不越界。&/p&&p&&br&&/p&&p&但董方卓本来就不是多么讨人喜欢的家伙，干什么事情总是不得体、不合时宜。小时候长辈摸他头，他把手荡开：“你干嘛？”不同于球场，他无法做反应。人们觉得尴尬，就会离开他。&/p&&p&&br&&/p&&p&但在场上表现好，人们又会接近他、容忍他，告诉他不爱说话是微不足道的小事。只要他身体继续好，能力继续强，就都能解决。速度就不用练了，他们说。练别的吧，已经很强了。这就是天才的福利。他的身边总是聚集了这样那样热情的人。&/p&&p&&br&&/p&&p&就像小时候一样，他又一次成功了。赛季他出场2030分钟，攻入18球，平均112.78分钟一个进球，位居比利时乙级联赛射手榜首位。他的进球洋溢着自信，被称为DONG GOAL——一种得球后凭借连续的加速甩掉对方的进球方式。黄教练让他吃的牛尾汤，风靡一时。等他离开时牛尾的价格已经翻了一倍。&/p&&p&&br&&/p&&p&2006年12月，他高叔说跟老头把事情定了。高叔去找的朱广沪——国家队主教练，朱指导专程拜访的爵爷，爵爷说希望多召董方卓进国家队，他就进了国家队，朱指导的换人名额有他一个。最终他凑够了国家队上场时间。高叔搞定了劳工证，他终于可以回曼联了。全中国的媒体和球迷都在庆祝。&/p&&p&&br&&/p&&p&只有黄教练满面愁容。“半年，再待半年。”黄教练这么跟他和高琪说，希望他再用半年时间，强化身体和技术，担心他无法适应英国足球节奏。董方卓看着黄庆良，这怎么可能呢。他从小就被人拿着跟郝海东比。签了曼联，每一天都不敢松懈，无数双眼睛都在盯着他的人生进展。他们要让他证明，他有资格去曼联。现在他做到了，连印有他号码21的球衣都要出售了，他怎么可能再去等这半年？&/p&&p&&br&&/p&&p&十几年后在北京的一家咖啡馆，黄庆良用手比划着：“从地上往桌子上迈，能上去，但很辛苦。给一个凳子，再上去，就不累。”他说道。“这一步就跨上来了，万一哪一天要下来呢？那时候你就得往下蹦了。”&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-ecddbbbd162_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&740& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-ecddbbbd162_r.jpg&&&figcaption&日，董方卓和队友们在南非开普敦举行的Vodacom挑战赛上。 来源：视觉中国&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&危 机&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&2006年12月，高琪跟弗格森把事情敲定，他从英国去比利时看董方卓，他决定亲口告诉他这个消息。“第二天早上，他送我去的机场，我说，你早点走吧。他说：‘这三年来你对我的照顾，我很感谢。’我进去了，看见他还在机场等我。那一次是我觉得他最认真的一次，他发自内心地对我表达了感谢。”&/p&&p&&br&&/p&&p&“但一年之后，在曼联续合同。他看着我的表情，我心里就放弃他了。我说他没有未来了。”高琪说。&/p&&p&&br&&/p&&p&在高琪看来，正是他的女友和一些围在他身边的人，毁掉了董方卓的足球生涯。他们假借关切、体贴和照顾去谋取他身上的利益。“他的心思不在足球上了。”&/p&&p&&br&&/p&&p&在回到曼联之后，董方卓先把他的女友接到了英国，然后把母亲也接过来住在一起。他选择了住在曼城球员孙继海附近，因为“都是中国人方便照顾”。但他没意识到自己在曼联，跟曼城是同城死敌。曼联的人发火了，说你应该住我们这，让孙继海把家搬过来。&/p&&p&&br&&/p&&p& “他觉得他行了。”高琪说，“他的女友就是个演员。一见我就说，高叔，我叔叔喝一杯茶就能挣两千万。她想当他经纪人。有一次开会，他、他妈和她三个去见弗格森，弗格森直接把那个会取消了。”还有一次他女友和他母亲吵架，大半夜都闹到了警察局，而第二天还有比赛要踢。&/p&&p&&br&&/p&&p&董方卓向我激烈地否认了。“胡说八道，我妈从来没去过曼联基地。还有我要是去了警察局各大媒体还不报道了啊？我不知道他为什么拿这个埋汰我。”再说了，“我恋爱很正常吧？我就谈一个，好多人谈好几个女朋友”。&/p&&p&&br&&/p&&p&“那段时间他确实很辛苦。”黄庆良说。“那女孩在荷兰上学，在比利时几乎天天来，就有一种相依为命的感觉。”但后来他母亲来住一起，矛盾和争吵就多了，他就卡在中间。&/p&&p&&br&&/p&&p&黄庆良觉得高琪是个“严父”，很认真，但不够灵活。“他让小董这也不能干那也不能干。高琪就不让他找女朋友，但人是男孩子啊，想有个伴侣。”&/p&&p&&br&&/p&&p&高琪就认定董方卓太老实，被女人给骗了。为此，“说句不好听的，我们专门带他去夜总会”。结果董方卓连门都没进。&/p&&p&&br&&/p&&p&高琪觉得董方卓周围有一群害他的人。蒙他钱的餐厅朋友，专门打探他小道消息的国内记者，“我们给他找了个会计，处理工资上的税，曼联80%以上的税都是他处理的。会计很尴尬地说，前两天，董方卓带着朋友来见他看过税。当时就有很多人替他做这种主。”&/p&&p&&br&&/p&&p&在高琪看来，他为董方卓做了很多事。只是别人都不知道。“他去南非那场比赛，本来没有他。我跟老头说给他报上名的，两天之内，找南非足协主席给弄的签证。然后他打进了一个球。”只要他认真踢，打多少场，工资涨多少钱；打多少场球，年薪涨多少，合同谈的是非常好的。&/p&&p&&br&&/p&&p&“这些我还是很感谢他的。”董方卓对我说，“但他当时除了正常经纪人费用和工资抽成，我的比赛奖金也要抽，在新合同要加上。我踢的比赛为什么抽？我觉得他已经疯了。我就没续约。”&/p&&p&&br&&/p&&p&“很多事情，他自己决定不了。”黄庆良说他周围拿主意的人太多了。董方卓到了曼联之后也没跟黄续约。“我是比较伤心的。我投入了全部感情。”董方卓回想起来也觉得抱歉，“他就像父亲一样。”但那时候就觉得不需要了。&/p&&p&&br&&/p&&p&2007年，在一家英国酒店里，高琪问他：“咱俩还续不续？”“他说高叔你就让我自生自灭吧，大概就这意思是吧，你就别管我了。”高琪说好。“不管怎么说，当时在德国汉堡那一场球，他打得很好，他不是没有能力。他需要有一个人来引导他，我干了五年这个事。但我最后放弃了。”&/p&&p&&br&&/p&&p&高琪说他十多年没有联系董方卓了。想让我帮他问问，“当年这个事他想明白了吗？”&/p&&p&&br&&/p&&p&黄庆良也让我问一句，就问：“你现在能自己做决定了吗？”&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/v2-a285ffd9e9a7fe349496f_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&689& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic2.zhimg.com/v2-a285ffd9e9a7fe349496f_r.jpg&&&figcaption&日，英国曼彻斯特，英超曼联队拍摄全家福。这一赛季，曼联夺得了欧洲冠军杯冠军。如今，合影里只有C罗和皮克还在豪门俱乐部踢球，其他人大多已退役，少数几个则委身于小球会延续球员生涯。 来源：视觉中国&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&失 败&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&董方卓十五岁那会儿，热衷于玩一款叫做《三国志》的电子游戏。游戏里的玩家有的喜欢种地屯田，也有的习惯在刚开局就武力进攻，这些他都试过。但他最喜欢的一种玩法还是“单刷武将”——先在各地寻找宝物，然后慢慢地把所有的宝物都堆在一个武将的身上。这个武将就拥有了最高的天赋值，有它参加的战役，总能大胜而归。那时候他身材高大，但沉默寡言，很少与人交往，唯独对这个游戏乐此不疲。只是有好几次，他忘记褒赏武将，忠诚度很容易就降了下来，武将叛逃，实力一落千丈，让他闷闷不乐了很长时间。&/p&&p&&br&&/p&&p&七年后，五月十日的晚上七点，在英国伦敦斯坦福桥体育场的球员通道门口，董方卓走向场内的时候，就像玩起了这个游戏。现在的董方卓看上去是个身材壮实、充满干劲的年轻球员，这将可能是他最重要的一场比赛，自从2004年签约曼联以来他第一次在英超出场。但事实上，这时候他在队内的位置岌岌可危，他打不上主力，被预备队孤立，没有私人教练，没有朋友。他的腿肚子在转筋，脚像踩在棉花上。&/p&&p&&br&&/p&&p&四个小时之前，他跟随队伍坐上了从曼彻斯特到伦敦的火车。他并不知道自己今天要出场。到达伦敦之后，大巴车把他们送到酒店。他抓紧时间吃了鸡排、意面、沙拉，喝了碗汤。两个小时之前，全队来到了斯坦福桥球场，进入了客队更衣室。球员们分坐在两边的长凳上，弗格森拿出了白色的战术板放在架子上。掏出黑色马克笔，开始写首发名单，第一个字母是D，紧接着是ONG，他排出了一个4231阵型。DONG就是那个最前面的“1”。&/p&&p&&br&&/p&&p&曼联派出了几乎全替补的阵容，相反切尔西除了德罗巴有伤坐在看台上，上的全主力。“这场比赛对董太残酷了。”有记者说。切尔西后卫线的布里奇、特里、埃辛、费雷拉都在场上，本赛季只有23个丢球，是英超第一防线。&/p&&p&&br&&/p&&p&他的腿还没有跑开，只有靠得足够近，他才真正感受到了特里的身体强度，他被撞得一个趔趄。这时候他的左边视野里的埃辛传了一脚软绵绵的球，他一个提速断了下来，向禁区的右前方前进，他的面前是特里。11年后董方卓再度回忆起这个场景，脸上写满难受：“如果我有自信我就会吊门，或者一对一突破。但我做了最笨的选择，慢悠悠盘带。”球被后面赶上的米克尔断了下来。&/p&&p&&br&&/p&&p&比赛第23分钟，伊戈尔斯左路下底，他的前面有两个人堵截。球漂亮地传到门前，但伊戈尔斯发现董方卓没有启动，他站在门前，目送足球滑门而出。这就是后来他在场上懒惰的证据之一。&/p&&p&&br&&/p&&p&比赛第52分钟，董方卓跟伊戈尔斯做了一个二过一的配合，然后他起脚打门。球高高飞起，飞过了门框。“如果黄教练在这，他一定会懂。”他告诉我，“当你拿到球以后，又当你极端缺乏自信，就用射门去加强。”&/p&&p&&br&&/p&&p&这就是他整场比赛，也许是在曼联的整个生涯里最为重要的三次机会。他错过了。73分钟他被鲁尼换下。但比赛的画面一直在他脑海里反复。十几年间从未间断。那是很痛苦的。“第二个球，多跑一步，会不会我的命运就完全不一样了？”&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-cec370f4aa869a8cbdec9_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1080& data-rawheight=&1637& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1080& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-cec370f4aa869a8cbdec9_r.jpg&&&figcaption&董方卓在对切尔西的比赛中被严密盯防，毫无建树。 来源：视觉中国&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b&崩 溃&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p& 跟切尔西比赛前后正是他被指责购买豪车A8的时候。&/p&&p&&br&&/p&&p&可实际上，他实实在在尽力了。他不吃猪肉，只吃牛肉和羊排，体脂一直保持在7到8；他按时训练，从未迟到；他从不抽烟，也不喝酒，不去夜总会流连；他没有找模特女友，也没有牵扯进桃色丑闻。曼联闹出所谓“酒吧强奸案”，几乎全队牵扯其中，就他没事，因为只有他提前走了。他房东的女儿，一个乐队的主唱，约他去酒吧喝酒，费迪南德跟其他几位球员都在，他也拒绝了。他甚至努力交流了，队员叫他“中国男孩”。&/p&&p&&br&&/p&&p&他给姥姥买了房，写的舅舅的名字，尽到了家人的责任。训练场上，他跟朴智星对抗，他抢了大概两分钟，还没抢到，所有人都在看着他们俩，他还是继续抢了。发现阿兰·史密斯在踢后腰的那天，他颤抖了。他为史密斯感到痛苦，一个前锋被发配踢后腰是怎样的羞辱，也为踢同样位置的自己感到了恐惧。&/p&&p&&br&&/p&&p&英国足球节奏更快，他擅长的加速过人不起作用。面对强壮的英超后卫，他要么被无情放倒，要么背身拿球最后不得不回传。&/p&&p&&br&&/p&&p&三年前试训时，C罗也只是刚来的葡萄牙少年。那次看见董方卓走过来，把球拨到他面前，他刚想有动作，C罗一下又把球拨回去了。国内记者说他没血性。他一直记着，好几天都在想这事。但试训很短，他很快去了比利时。三年后回来，C罗已经是单赛季各赛事攻入42球的巨星。在一次对抗中，他迅猛地断下了C罗的球，他还记得。尽管当事人已经忘了，他还是认真、在意的。&/p&&p&&br&&/p&&p&在一次队员的聚餐里，C罗说了句关于中国人的坏话。董方卓腾地站了起来：“信不信我弄死你？”坐在他旁边的小将鲁尼目瞪口呆，鼓掌大笑。&/p&&p&&br&&/p&&p&他确确实实有丢了球站那看的不好习惯，也实实在在努力改过。他确信弗格森不会说关于“（董方卓）脑袋以下世界级”的那句话，但也隐隐约约很难受。他的的确确推了克劳琛，也反反复复感到抱歉。&/p&&p&&br&&/p&&p&央视《足球之夜》的总编王楠13年前采访过在踢荷兰世青赛的董方卓。她从未见过这么自信的中国足球运动员，“我问这回你们行吗，他说至少两胜，打乌克兰怎么样，打巴拿马怎么样。”最后还真的小组赛三战全胜出线，可惜最后输给了德国。但那场比赛直到全场结束他都没被派上。&/p&&p&&br&&/p&&p&“真正对董方卓三个字失望的，是我自己。”他见识到了强大、 体会了颤抖、尝试了努力。所以第一个觉得对这三个字不满意的是他自己。&/p&&p&&br&&/p&&p&“我憎恨自己的名声。”他毫不掩饰地对我说，“我从没买过A8，在比利时我开的是大宇，后来是雪铁龙。我到了英国先租了辆标致，后来买了辆高尔夫。”&/p&&p&&br&&/p&&p&他代言了耐克的大单广告，去意大利拍宣传照，却让他如鲠在喉。他认为有人把头等舱机票钱报双份的，曼联报一次，耐克报一次。黄庆良说高琪是一个好的经纪人，因为他会不顾一切为你去争取最大利益。&/p&&p&&br&&/p&&p&但董方卓觉得高琪是一个好的商人，商人买卖他，要拿更高的奖金。而他出卖自己以换取更多名利的承诺。他越成功，赚的钱越多，他就越像一个囚徒。他被迫按照一个天才生活，遭受着日复一日的期待目光的灼烧。他无法信任任何人，因为所有人都看上去想从他这捞一笔。&/p&&p&&br&&/p&&p&有人假借他的名义，跟中国一个地方政府谈与比利时某城做友好城市的事，弄了小一百万；还有人知道安特卫普的副市长管钻石贸易，又在打他的注意。&/p&&p&&br&&/p&&p&他信任的人，恰恰是高琪最不信任的。他们都信任的，黄教练，从比利时回英国就没续约。因为董说找英国的更方便。他伤害了教练的感情。现在轮到高琪了。&/p&&p&&br&&/p&&p&高琪的代理协议是在英国足总注册的，不续约得通知他们。弗格森就问他怎么了。他说不跟董续约了。老头听完就说：“让他走，让他回国。”&/p&&p&&br&&/p&&p&“我只是没想到这么快。”董方卓说。他收到了俱乐部的解约通知。他在一场预备队比赛里交叉十字韧带断裂，但为了参加8月份开始的北京奥运会，他没有手术，采取了保守治疗。&/p&&p&&br&&/p&&p&令人意想不到的是，他独自一人去见了弗格森。在曼联夺冠的第二天上午，当天训练前，他敲开了弗格森办公室的门。&/p&&p&&br&&/p&&p&“Morning Boss.”&/p&&p&&br&&/p&&p&“Hi，Dong.”&/p&&p&&br&&/p&&p&“我知道球队不会再跟我续约了。但我想知道，有没有可能把我租借到英冠或是欧洲的其他球队？”&/p&&p&&br&&/p&&p&“很抱歉，我们跟大连之间有协议，我也无能为力。”&/p&&p&&br&&/p&&p& “董，很抱歉，确实没有办法。希望你以后能多跑动，进攻的欲望更强，更自信一些。”弗格森对他说。他没有再说话，礼貌地答应了，跟弗格森挥手告别。&/p&&p&&br&&/p&&p&“只为合格的一线队员准备，不合格的将很快被淘汰。”在曼联的擦鞋标准里，还有这一条。它意味着一个简单的事实：数量有限，每个人都将设法保住自己的位置。&/p&&p&&br&&/p&&p&他冒名顶替了一名叫做董方卓的天才球员。他一直努力保持体型——节制饮食，睡眠规律，从不放纵。这个人天赋异禀，是一位天才，正如记者们写的那样。他们极少提到天才的恶习，有的会沉溺酒色，有的在赌博里沉沦。如果这些都曝了光，神话也就不复存在了。孩子的梦想会破灭，年轻人会失去信仰，财大气粗的俱乐部也会骂骂咧咧，每个人都会怒气冲天。因此，像他这样的球员必须扮演好自己的角色，把这段神话维持下去。在此之前，没有谁比他扮演得更好了。&/p&&p&&br&&/p&&p&有段时间，他孤身一个人租住在曼彻斯特的一间公寓。他自己跟自己打斗地主，一个人打四个人的牌。他把墙当作对方后卫，每天往墙上撞，然后被弹回来，弹回来的时候还做各种动作。不仅如此，他还拿一个宽皮筋绑在腿上，不要弄断，兜住了。绑着桌腿，穿过去。他一拉一放，这样他就能够训练他的内收肌和前肌了。&/p&&p&&br&&/p&&p&他从2004年开始进入曼联，因为劳工证的关系，直到2007年年初才前往曼联一线队踢球。2008年夏天，曼联官方宣布和董方卓提前解除合同。他在曼联一共呆了18个月。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-ebcb2f8da8e72b1bddbd5_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&1012& data-rawheight=&1467& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1012& data-original=&https://pic4.zhimg.com/v2-ebcb2f8da8e72b1bddbd5_r.jpg&&&figcaption&2007年训练课上，董方卓(中)与C罗(前)和克里斯·伊格尔斯(后)一同训练。 来源：AFP&/figcaption&&/figure&&p&&br&&/p&&p&&br&&/p&&p&&b& 流 浪&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p& 葡萄牙华人报社社长詹亮碰到董方卓的时候已经是2010年。当时董方卓正在葡萄牙一家叫做“皇朝酒家”的中餐馆吃饭。餐馆的老板娘是詹亮嫂子，她不认识董方卓，她说：“这个人是不是待会吃了就跑了？”他一个人点了两三个人的菜。吃完剩下的打包回去。詹亮很感慨，“一个应该在我眼中是天才的少年，连吃饭这个都解决不了，有好吃的就好好吃一顿，没吃的就不太正常的吃。”&/p&&p&&br&&/p&&p&在经历了2008年奥运会国人的首粒奥运进球、回大连队的颗粒无收之后。董方卓拒绝了所有国内球队的邀约，一心想回到欧洲踢球。&/p&&p&&br&&/p&&p&他知道所有人都认为他疯了。国内的薪资很高了，他原来好几个队友都挣到了钱。只要安心，以他的能力也能在国内立足。但他就是想去欧洲。他看到快速从手边滑落的人生。“我想维持住，但是维持不了。”他比了个托住的手势。像他这种人，最怕被别人说“不如以前”。&/p&&p&&br&&/p&&p&“但这是不受自己控制的，它是经过时间、空间的变化，要不会变好，要不就会变坏，只有这两种可能。” 他的朋友在旁边笑他，“你居然也能说出这种话？”&/p&&p&&br&&/p&&p&但即便这种希望是微小的、可笑的他也想尝试。他先是认识了一名叫做克里斯蒂安的西班牙经纪人。对方声称自己隶属于一家大型足球经纪公司，总部在巴塞罗那的市中心，代理了包括伊涅斯塔等6名巴萨主力在内的几百位球员。他专门去了次，整栋楼都是他们的。哈维也跟他们去海边玩。他觉得，对方不是为了从他身上赚钱，而是看到了他的足球才能。&/p&&p&&br&&/p&&p&他被安排的蓝图是先在欧洲小球队踢，再以此为跳板，去五大联赛。在波兰华沙，赛前就崴了脚，比赛因为他的长传失误让对手进球。他的速度大不如前，心肺也出现了问题，只能踢半场。他没什么怨言，又去了葡萄牙。结果赛前又伤了，胳膊错位。那球队没队医，夹板也没打，干吊着。那个酒店公寓没无线网，按分钟收费，十分钟15欧。后来他弄了一网卡，跟电脑又不搭，就放弃了。&/p&&p&&br&&/p&&p&队友知道他从曼联来的，就拿球逗他玩。他心态挺好，怎么逗的，他怎么逗回去。伤养了半年，教练安排他替补登场。没进球，教练指责他。“完了我上场就得进球啊？”他撂挑子了。&/p&&p&&br&&/p&&p&他在进行某种自我惩罚吗？他不清楚。但俱乐部是一家比一家逗。他大开眼界。塞尔维亚那个没法说了，俱乐部可能是土匪。他盯着那宿舍，那阁楼要住人都直不起来。队里主力一千美金一个月，三天上下午连续踢比赛，他想还有这么不把人当人的。&/p&&p&&br&&/p&&p&他在国外的最后一站是亚美尼亚。有一天晚上，当地正好在过节，全城都放着烟花，他站在阳台上，门牙少了两颗——前阵子被踢掉了。他突然意识到，自己在欧洲踢球的生涯已经结束了，就好像，他妈的漫长的青春期终于结束了。他终于成了某个普通的、能自己负责的成年人。他带着满身的伤病回了国。&/p&&p&&br&&/p&&p&不到三十岁，他几乎已经没球可踢。他挤在两人一间的运动员宿舍，被人发现常在路边吃大排档。他自己花钱治脚伤，跟队友借车，开四十分钟去市里面按摩伤处。“一次收费500，很贵。”出国多年，回来以后他的手机通讯录里只有十几个人的名字。他想做一档体育节目，认识了一个朋友，每天畅聊到半夜4、5点，觉得碰上了知己。最后被骗了几十万，那人到现在还在外面躲债。2014年，他为了治好脚，在广州的一家三星级酒店，让一位中医在他的脚底打了两针麻醉，拿出一把叫做“针刀”的工具，割开脚底在里边刮。整个过程持续了40分钟。这次失败的手术基本宣告了他职业生涯的结束。他再也没有回到职业赛场。&/p&&p&&br&&/p&&p&但他的新闻依旧不断。他染的非主流的蓝头发，他的肚腩，他踢业余联赛的传闻，他上的微整形节目，都成为一个引人发笑故事的一部分。我们的社会在这些事上展示了巨大的热情。&/p&&p&&br&&/p&&p&“我现在的状态是被活埋了。”董方卓说。“我做一定的成绩出来，然后你们愿意想要知道我之前究竟经历了什么，我再告诉你。但现在，我说什么，人家反正都觉得说你怕是个骗子，（叫我）董卓，什么的。我跟你说什么都没有意义。”&/p&&p&&br&&/p&&p&他回答不了这个问题：“当一个人在年轻的时候就达到了人生的顶峰，在其余的日子里，要怎样做才能维持住不掉下来？”&/p&&p&&br&&/p&&p&可能所有人都无法回答，但必须承认，答案一定是残酷的。很少有人记得，董方卓之前在安特卫普租借时，有一个来自冈比亚的队友。也是曼联买来的新人，也在当地造成了轰动，在冈比亚也是个天才。但由于董方卓那年的优异表现，挤走了他在曼联的位置。与董方卓不同的是，他再也没有回到过曼联。&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/v2-deac1a618a95bc0b3ba1_b.jpg& data-size=&normal& data-rawwidth=&960& data-rawheight=&780& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&960& data-origin