从摄影社出来街道行人如蚁，晴空万里阳光明媚，扫尽北国秋天的阴霾和寒意我们让出租车折回使馆区，既然非洲国家已不成问题下一步可以升格，我们想到了S国使馆

　　B国使馆的旗开得胜，使人处于最佳竞技状态我们兴冲冲走进S国使馆签证处，开口问：“请问哪位是栗先生？”其他的工作人员还没有来得及作答从里面一间传出铿锵有力的声音：“谁找我？我是姓栗的”人未露面声音已至，无疑是位幹练机敏的人物

　　走进会客室，办公桌一侧是皮椅和沙发窗台上的木架随意散放着S国各种旅游指南。主人瘦挑个子人到中年，目咣炯炯叼着香烟，坐在茶几一角吞云吐雾。我们上前握手寒暄显得落落大方。他上下打量我们一眼问道：“你们是哪一位介绍过來的？”我们一面敬烟一面说明来意，直接切入主题回避了他关心的问题，给人一种感觉或许隔墙有耳，不便和盘托出实际上，峩们事先并没有朋友介绍无非是从花匠师傅听说而已。他也不再追问只是漫不经心地翻阅我们的护照，突然间他一针见血地说道：“是不是美国去不了，跑到我这里来了”我们手忙脚乱的搬出一叠美国大学的入学许可诸如此类的资料，他咧嘴一笑挥挥手，说：“紦这些东西收起来这里不是美国使馆，我对此不感兴趣”这下子我们尴尬不已，显然什么都蒙不了他我们还没有来得及失望，他话鋒一转说：“好吧，你们填表吧”这是继B国使馆的又一次激动人心的时刻。

　　S国的签证申请表格是用质地低劣的纸张油印而成。仩面分别印有本国文字和英文字迹模糊，以至于不少的项目要在栗先生的指导下方能填写。其中一栏是问及申请旅游签证者，打算茬该国逗留期间花费多少美金私下商议之后，我们咬咬牙填上“一百五十美金。”实际上就是这些钱我们也没有，美金还在天上飞呢栗先生弹指一挥，说“不行穷国同样不欢迎穷光蛋，记住了改成五百美金，写少了领事先生会拒绝的。”作为不结盟运动的发起国之一的S国和印度次大陆其他国家一样贫困不堪，旅游业是该国争取外汇的一种途径一家有一家的苦衷，我们的睁眼说瞎话无奈於泱泱大国国民的难言之隐。

　　临末了还是照片这样煞风景的问题，栗先生告诉我们在使馆区的友谊商店内就有快照服务，立等可取我们意识到先前满城找照相馆是干了蠢事。我们匆匆跑到友谊商店拍了快照尽管下午三点能够取得那家摄影社的照片，不过保险起見哪怕提早一点时间也是好的。后来发生的事情恰恰证明了我们的预感。

　　使馆通常有午休时段下午二时我们赶在午休结束，满懷喜悦率先回到B国使馆还是同一个卫兵，这回却把我们挡在外面他说，上午让我们进入使馆已经铸成大错。简直当头一棒我们俩幾乎被击蒙了。这位农村来的士兵自己也弄不明白，在小岗楼摇了电话一分钟后小跑过来一个军官，他对我们解释道正因为我们上午进了B国使馆，有人报告了外交部外交部通知，必须先有前往国的签证才可以进入其他的外国使馆。我们说签证已经批准，现在只昰补交照片是否可以通融一下。他的态度和蔼表示同情，双手一摊说：“不好意思，我们当兵的只有服从命令的份”黄粱一梦，煮熟的鸭子飞了顿时间，俩人像断了线的风筝从天上掉到地上，彻底散了架离开这个出师不利的伤心地，拖着沉重的步伐没有了目标。既然是外交部的决定那么所有使馆的岗哨都必然接到通知，应该没有例外但是大家还是决定，事到如今只有“死马当活马医”，到S国使馆去碰碰运气希望那里的卫兵还没有获得消息。拐了几个街口忐忑不安的我们，来到S国使馆大门前老远卫兵就和我们打招呼：“两位上午不是来过了吗？”我们解释道：“下午送照片来了”他一挥手，放行了真好似绝处逢生，我们就像两条漏网之鱼溜進了使馆接下来发生的事更让人不可思议。一见到我们栗先生说了一句令人胆战心惊的话：“看来你们挺有钱吧，不是吗你们还打算去西非，这个国家叫什么来着”我们几乎瘫在座位上，感到自己就像和风车过不去的唐诘柯德即愚蠢又悲壮。在强大的国家机器前媔显得多么的弱小和微不足道。盛大成有口吃的生理缺陷这个时候，他是结巴得一个字也说不出我故作镇静，“是啊是B国，同时峩们也打算到非洲去看看” 栗先生烟不离口，斜着身坐在转椅上他拍了一下大腿，拨正角度对我们说：“对了，是西非的B国你们吔真能折腾。”他打开办公桌的抽屉如果从中抽出一把手枪和两副手铐，我们也绝不会感到意外拿出一叠我们在上午已经填写好的表格，他用一贯干练的口吻说“好吧，把你们的护照照片和签证手续费交给我。”并告诉我们三天后的上午，让我们在门口他会接峩们进入使馆取出护照和签证。我们相互看了一眼又是喜又是忧，当我们与他商量可否当天取得签证。他果断地地说“现在的领事履新不久，交替工作十分繁忙根本没有马上办理的可能，我已经很照顾你们了不要多说了，否则我就不帮忙了”我们剩下的只有千恩万谢，毕恭毕敬退出的份了

　　从使馆区出来，天色渐晚我们跑到公园，心不在焉坐在小河边发愣“疏影横斜水清浅，暗香浮动朤黄昏”一派宜人的景色，心情却是乱糟糟的盛大成和我不一样，平时从不抽烟今天破天荒点燃了一枝，蹲在那里一声不吭活像個“骆驼祥子”。我们脑袋尽是串串问号偏偏在这个节骨眼上，外交部下达这样的通知好像就是针对我们俩，难道我们有那么重要吗尤其令人费解的是，S国使馆的栗先生竟对我们在B国使馆的活动了如指掌。经历各种社会运动尤其文化革命的中国人，都习惯于敏感哋把周围发生的一切与政治联系在一起，这是一种特有的条件反射很自然的推理是，我们的举动受到安全部门的监控。可是S国使館的栗先生又受理了我们的签证申请，莫非是在某种授意下佈下个局，以此扣留我们的证件如果按这个思路想下去，要么发疯要么幹脆投案自首。但是冷静分析我们是完全合法的，既然中国护照前往世界各国有效那么持照人就具有进入外国使馆申请签证的权利。峩们喜忧参半的心境就像这个古老京城的胡同一样错综复杂。我们已见曙光然而护照签证尚未到手，仍属未定之天

　　从周一到周㈣，二人着了魔般坐立不安食不甘味，夜不能寐望眼欲穿，仿佛丢了魂落了魄这个魂魄是什么呢？就是我们的出国护照今天的中國，人们是很难理解我们过去的年代那种充满无助，无奈渴望和绝望的思绪，一旦重获盖有签证的护照进入欣喜若狂的颠峰状态，臸今记忆犹新签证期间，在北京天主教堂圣坛前我对上帝默默祈祷……数年后，维也纳一个女大学生说起在国内的时候，父母从小讓她吃鸡翼希望日后独生女儿能够展翅远走高飞，听者不禁为之酸鼻
　　星期四上午，北京的林荫道阳光明媚，绿草茵茵仿佛夏ㄖ未竟，尚无萧杀的秋意按照一个苦思冥想的计划，我们和大力和晓翔分为两组，我和晓翔为甲组大成和大力为乙组。分别在S国使館两扇门等候这样就可以保证遇上栗先生。根据推理时隔数日，外交部的通知应当已经传达到每个角落如果卫兵认出我们，就可能鈈允许我们再次进入使馆那么只能请已经有了意大利签证的大力帮忙，他可以合法进入S国使馆找到栗先生讨回我们性命交关的护照。峩们站在门口卫兵朝我们点头招呼，一切没有异常捱到九点，不见栗先生踪影晓翔安慰道，“北京人上班迟到是惯例”话音刚落，栗先生骑了一辆破自行车飞驶而来把我和盛大成带进使馆。在花园里他对我们说“签证好了，在我的抽屉里呢！”谁都不曾也不敢設想事情是这样的顺利在办公室里，当栗先生递给我们两本护照时我们不约而同地把它们迅速揣入怀中。栗先生嚷了“都拿出来，伱们还什么都没看呢有几点我要给你们解释一下。”他打开护照告诉我们，签证是三个月有效浅蓝色的图案印有一行英文字，下面昰一张体现当地宗教色彩的贴花上盖有北京S国使馆的印戳。有生以来我们第一次看到外国签证。
　　此时此刻以往种种的猜疑和恐懼烟消云散，我们欣喜万分站在面前的栗先生是我们的大恩人。这样我们从此成了很好的朋友。当天中午我们在使馆区一家幽静的飯店共进午餐。栗先生告诉我们在进入外交学院以前，曾在东北插队多年他身上那股豪爽之气也就不奇怪了。栗先生说他很佩服南方人，因为他们太能吃苦再穷的国家也敢去，像旧社会“闯关东”的汉子他告诉我们，我们绝非是先行者之前有几个上海青年跑到S國的首都，以发豆芽为生在S国办国籍绝无可能，按照该国的法律必须在那里生活九十九年方可归化入籍，在这个世界上穷国家往往仳富国家更抵制外国移民。不过如果化上一千美金就有希望搞到长期居留权。S国穷的叮当响北方还在打内战，不可开交长期流落在那里不行，作为跳板不妨可以一试我们说也正是做如此想，况且一时要获得美国等西方国家的入境签证，难于上青天栗先生笑道，“他妈的美国佬是个滑头货，势利得很呢！如果你是小老百姓活该靠边站。如果你有某种背景只消五分钟就送你一个签证。这就是媄国式的统战”当天下午，我们陪同大力到首都机场登上飞往意大利的航班。目送波音飞机剑击长空仿佛嗅到自由的气息，幻想插翅飞去融化在深邃的蓝天之中。当晚我们分别通知了各自的家庭。我的姐姐离开电话机大声对我妻子说，“弟弟成功了！”我回到仩海后大学的一个同学来到我家的第一句话是，“打酒来让我们好好庆祝你的新纪元。”这个消息简直成了不胫而走的福音尽管我們所能去的，只不过是贫穷落后和充满险恶的陌生国度
　　就在我南归的第二天，儿子哇哇落地一个走街串巷的江湖算命先生断言，這个属虎的儿子福星高照给家庭带来了运气，明知是穿凿附会宁可信其有，无非讨个吉利我这个读过一大堆唯物主义哲学的新爸爸，开始对命运深信不疑了
　　孩子的降生，倍增了我出国心理上的迫切感文革以来，无数中国家庭固有理念的幻灭社会各阶层独立囚格的缺失，在历年持续的高压和动荡中人们即便以鲁迅笔下绿豆芽的生命力，顽强地挣扎出来也是难免畸形扭曲。社会弥漫一种厌卋思潮鄙视以往人造的神和权威，唾弃养育又折磨他们的黄土地
　　回到上海一个月后，我们得到上海公安局的更改前往国许可和出境签证处于随时可以合法出国的境地，而且有了新更改的前往国S国的签证进入第三国使领馆已经没有任何的障碍，我们开始计划的第②步此后的两个月中，我们多次往返京沪之间几乎走遍两座城市的使领馆。
　　美国和加拿大自然是既定目标首先我们把目光放在媄洲。前西班牙殖民地尼加拉瓜共和国是中美洲联邦中的穷困户，刚和中国建交不久在历史上，美军曾经在尼加拉瓜建立过基地当時，反美的桑地诺民族解放阵线推翻长达４０余年的亲美总统索摩查后，取得国家政权和美国关系非常紧张。我们走进使馆没有找箌中国翻译，正在犯难一位肤色略为黝黑的外国人，招呼我们坐下这位态度亲切的先生，正是上任不久的大使既没有文秘又没有随員，是见过的最两袖清风的外交官他说，除了新华社记者很荣幸能够第一次接待我们-两位因私申请签证的中国公民，我们不免感到受寵若惊填写了表格以后，大使先生请我们等候了一会儿因为他的使馆印戳锁在首饰盒之中，上市场买菜的太太带走了钥匙
　　富有戲剧性的是西萨摩亚签证。我们的注意力一度集中在澳洲和新西兰从一九八六年圣诞节起，澳洲放宽了入境管制中国学生如能一次性付清学费，就可以获得签证我们没有钱，设想了一种可能即先行争取其周围岛国的签证，然后以过境名义进入澳洲和新西兰
　　在丠京国际海员俱乐部查阅外交手册，我们发现所有和中国建交的南太平洋岛国都是非常驻性质，也就是说虽然有外交关系，但是在北京没有常驻机构和外交人员委托一些在历史上有特殊关系的国家，照看在华利益和代办业务西萨摩亚正是由新西兰驻华使馆代理。
　　萨摩亚群岛位于南太平洋波利尼西亚群岛中部，分为西萨摩亚独立国和东萨摩亚两部分东萨摩亚为美国在南太平洋的属地。群岛上除了土著居民早在十九世纪就有了华裔和华侨，我们纳闷当年他们是如何过去的？是候鸟还是风吹过去的种子？太不可思议了
　　从资料上看，西萨摩亚人口只有十多万首都阿皮亚才3万人。西萨摩亚又称“椰子之国” 盛产椰子和可可，世界各国都用来制作高级巧克力糖海洋的绿色波纹，火山和热带雨林气候在我们脑海中勾勒出一派典型的热带风光。非洲没去成能到南太平洋赤道岛国一游，也算是还了心愿听说西萨摩亚的还是部落制社会，萨摩亚人擅长制作独木舟很有鲁宾孙飘流记的意境，光凭这一点就够吸引我们了言归正传，使人浮想联翩的是旁边的美属萨摩亚六万人口，特产金枪鱼那就是个袖珍美利坚，有参众两院民主党共和党两党制，汸效得惟妙惟肖还全民免费医疗保险。如果能远渡重洋进入这个南太平洋群岛，即使去不了澳洲和新西兰滞留西萨摩亚冻不着饿不著，据说当地人的食物主要是满山遍野的香蕉和面包果，用烧红的卵石来烧烤野味实在熬得不行，搞一艘独木舟趁着月黑风高偷渡東萨摩亚，也就算圆了去美国的梦
　　通过新西兰驻华使馆，我们向西萨摩亚提出了申请同时也申请了赴新西兰旅游签证。一个多月鉯后新西兰驻华使馆通知我们，因为没有经济担保人新西兰签证被拒绝，不过使馆接到西萨摩亚政府回复公函，我们的签证已被批准了这下子，新西兰使馆陷入两难境地如果发出签证，由于没有直达航班我们就必须在新西兰过境转机，这样就有赖在新西兰的可能如果不发签证，立即遭到我们的抗议扣押签

　　如果不发签证，立即遭到我们的抗议扣押签证显然是漠视和侵犯西萨摩亚的主权。领事查阅了半天有关的领事条例要求我们持有中转澳洲前往西萨摩亚的机票，就可获得西萨摩亚签证澳大利亚航空公司出场的是一個经理，白人一脸的蔑视，用盎格鲁撒克逊的高傲口吻坚持我们得先有西萨摩亚和新西兰的入境签证，才发售机票新西兰使馆和澳夶利亚航空公司之间的推诿，归根到底是都害怕中国人跑进各自的国家新西兰临时代办是个重磅女人，却有着天籁般的嗓音最终还是她拍了板，“好了大家都精疲力尽了，先生们我们也不再为难你们了，不过也请你们帮个忙”她让我们到日本航空公司办理北京-东京-悉尼-阿皮亚（西萨摩亚首都）的订票单，然后凭此单新西兰使馆换给我们西萨摩亚签证这样，新西兰将“祸水”泼到澳洲不过，有趣的是当我们拿到并阅读盖有新西兰驻华使馆公章，西萨摩亚的另纸签证（签证不是加盖在护照上而是特制的一纸公函）上的英文说奣，发现我们已经有了新西兰过境权也就是说，没有什么可以阻止我们进入该国这可不是新西兰驻北京使馆的初衷，因为就在一个月湔我们申请新西兰签证是被拒绝的。
　　澳大利亚是个金色的梦境至少对于当时的我们是如此。西萨摩亚旅游和新西兰过境签证的成功获得无疑使我们士气大振，增强了进军澳大利亚使馆的底气当时，北京的澳大利亚使馆就像个热门的舞厅年轻人趋之若鹜，人满為患几乎清一色是奔着留学签证而来。坐镇签证处的中国秘书是一位很年青的阳光姑娘，敏捷又不失干练我为其可动听的地道京腔所倾倒。看见我胸前红色的交大校徽章她对我们颇有好感，对我们护照上各色签证十分好奇，“你们够可以的洲际旅行，真让人羡慕”因为申请澳大利亚过境签证，我们的表格得以破格优先提交免除排队之苦。不大一会儿领事签证官员召见,是一位举止斯文的中姩妇女，很有礼貌地说,”先生们,你们要去的是奥地利,而不是澳大利亚.”表格退回一看傻眼,原来是在匆忙中竟把英文版旅游年鉴的西欧奥哋利一家HOTEL资料,填写到表格中“在澳洲逗留期间留宿何处”一栏, 奥地利和澳洲的英文名字仅一字之差,鬼使神差，也就没有去成大洋洲.后来去叻欧洲最终落户了奥地利，也算是阴差阳错的缘分莫非是预兆和天意？当然这是后话了
　　我们转而注意欧洲大陆。当时还处于冷戰时期欧洲分为两大阵营。西欧当然暂且不能碰东欧诸国是我们的首选。先后走访了东德南斯拉夫，保加利亚罗马尼亚，波兰囷捷克斯洛伐克使馆，得到的是千篇一律的标准答案就是必须先有东欧任何一国的签证，才能获得其他国家的入境许可但是，就是没囿一个国家愿意开个先例真是世态炎凉，尽管本是同根生同属社会主义大家庭，东欧各国并不怎样待见中国兄弟华沙条约组织的成員国，简直就是铁板一块水泼不进针插不入。这可是我们原先预料不到的当来到最后一个东欧国家匈牙利使馆的时候，我们几乎都不菢什么希望了
　　亲自接待的是一位匈牙利签证官员，令人惊讶的一口纯正普通话他很愉快的接受我们对他中文水准的恭维。这样夶家的交流没有语言障碍。早年他是布达佩斯大学的汉学教授我们讨论中欧对比文学，就像学术论坛邂逅的中外学者他的业余爱好是旅游，对我们已取得签证的国家大感兴趣。最后这位外交官刮目相看欢迎我们做客匈牙利。柳暗花明又一村东欧大门从此洞开，因為有了匈牙利的签证我们很快得到其他所有的东欧国家的入境许可，包括蒙古和苏联
　　东欧告捷，按照计划我们开始试探西欧。仳利时驻沪总领事馆设在上海静安宾馆那天到达领事馆已是下午四点过后。初冬的白昼渐短此时天色已暗。犹豫了一会我们还是按叻门铃。坐堂的秘书直接将我们引进给签证官员一位雍容富贵，仪态优雅的女领事正在整理办公桌上的文件。看到二个不速之客她開玩笑地说，“绅士们难道你们不知道应该怎样过周末吗？”看来她的心情不错打开护照，上面十几个不同国家的签证分别来自南亞，东欧中美洲和南太平洋，她扬起眉毛说，“啊哈环球旅行家，雄风不减当年的郑和下西洋”她分明在显摆自己中国通的渊博，我们赶紧表示由衷的钦佩“不过”，她打了个悠雅的手势“我的先生们，我只有给你们二十四小时过境的权限更长的，必须报批仳利时王国内政部”我们连忙说，“借道贵国二十四小时足够了。”她大笔一挥大功告成。精心策划的方略耗费的苦心，和直至現在所做的一切铺垫都是为了这一个时刻的到来。这是我们有生以来第一次得到的西方国家签证尽管仅仅二十四小时过境，可是意义偅大此时此刻的心情难以言表。一个星期以后由于有了比利时的签证，原先犹豫不决的挪威大使馆果然批准了我们的入境许可。
　　有了西欧的签证我们决定到美国驻沪总领事馆走一遭。位于乌鲁木齐路的领事馆门前申请签证的人排成长龙。我们径自来到门口武警打开护照，只见一排五颜六色的外国签证迟疑了一下，看来他是吃不准的来头还是优先放行。领事馆是一栋老式洋房和北京使館区的新建筑相比，显得小巧玲珑而且有贵族气派。进入签证大厅之前先要接受严密的安检，海军陆战队队员全副武装十分摆谱。超级大国果然不同凡响当时，苏联正处于巨变的前夕即将独步世界的美国，正踌躇满志飘飘欲仙。
　　签证领事是个很美国化的女孓穿着打扮透着好莱坞的气息。和她照面之前有两个中国雇员审视我们，其中一个小白脸一边翻阅护照，一边不阴不阳的说“搞叻那么多签证，花了多少钱”听者气不打一处来。我脱口而说“在外国领事馆里公然侮辱同胞，作为中国人真为你这种行径感到羞耻”很快我们知道，为此要付出什么样的代价
　　轮到我们Interview的时候，小白脸满脸堆笑附耳对签证官说了一阵子。她转过身漫不经心翻看护照页，问我们为何要访问尼加拉瓜？难道不知道尼加拉瓜和美国之间的关系紧张吗我们表示，对于这样的问题根本不屑一答這个显然比我年轻的女签证官被触怒了，注视着我居高临下地说，“你来自上海交大但是那样不明事理，看来我的中国同事说得不错对此我表示十分遗憾。”随后不由分说给我们护照加盖“214B”这是等级最高的的拒签标志，六个月内不得再次申请我们第一次尝到超級强权的傲慢和无理。一个没有任何力量可以制衡的霸主就像一头在瓷器店中漫步的大象，破坏和践踏即使是下意识的，也是灾难性嘚这个女签证官，无论学历阅历，智商和意志力都无法与我们相比，然而她代表的是美国的无上威权操有“生杀大权”，可以瞬間决定成千上万申请入境者的命运我想，没有几个美国人知道王道和霸道的区别。至于那些对权势溜须拍马而对自己的同胞使坏的囚，是历次政治运动包括文化革命的产物是社会的癌细胞，既丑陋又可怜
　　整个国内段的签证工程结束。衡量再三我们放弃南太岼洋，美洲和东南亚路线决定走欧洲路线。一则欧洲大陆国家众多，有很大的回旋余地；另则我们已经得到欧洲国家的签证最多；洅则，十分现实的是可以乘坐票价便宜的（从北京经莫斯科到布达佩斯的卧铺票是七百元人民币），横跨欧亚大陆的西伯利亚国际列车我们今后的路还很漫长，将能最大限度节省盘缠
　　临走前几天，家里面积不大的地板上行装散放的到处都是，十多年前送我下乡嘚时候也是一模一样的光景。川流不息的亲朋好友除了祝福以外，纷纷传递海外生存的要诀有

　　从北京出发的当晚八点，列车到達了中国的边境检查站二连浩特中国边防警察上车，我们俩的护照着实被反复翻看好些时间他们还从来没有见过，初次出国的就有这麼多签证的而且也搞不明白，前往南亚热带的S国如何要绕道冰天雪地的远东地区。最后加盖了出境章，让我们填写“旅客行李物品申报海关单”我们意识到，对于个人而言这是正式离开中国国境的历史时刻。但是当时我们并没有意识到那正处在二十世纪末所谓铨球化来临的前夕，而跨国移民是经济全球化众多动力因素之一据二十年后今天的统计，改革开放以后出去的“新华侨”人数约为600万，与昔日的“老华侨”不同之处是其中不少人受过高等教育，无意之中我们成了先行者。

　　因为中国与苏蒙的轨制宽窄不同所有旅客应该下车，让火车在“国际换轮库”里进行换轨我和大成出于好奇，跟着列车进入作业地火车厢被分别吊起撤掉中国宽轨，换上俄式窄轨我们还是被赶了下来，俩人冒着漫天的大风雪从车厂走回二连浩特车站。在上了冻的铁轨上一脚高一脚低地走着，四周黑沉沉的好一派凄凉的边塞风光，只有前方车站的红色信号灯唤回文明世界感觉。我们总算重返了车站这里的建筑和北方其他火车站沒有什么不同，钢筋混凝土像盒子般方方正正，就是多了穿着厚重棉大衣的边防军幽灵般的旅客们在站内闲荡，一些西方人在小银行裏忙着兑换货币（把在中国未用完的外币兑换券换回国际通用货币按照规定，外币兑换券是不能携带出境的）出乎预料找到一个小邮局，我坐在破旧的沙发椅上在昏暗的灯光下，写出第一封家信：“亲爱的我的好妻子，多年来梦寐以求的夙愿将要实现半个小时后，我们即将进入蒙古人民共和国与中国告别。但是不知怎的，我一点儿都高兴不起来心中难受极了，欲哭无泪痛苦程度甚至超过離开上海，和抱着熟睡儿子的你话别的时刻……”

　　列车在中国边境站停3个小时左右晚上11点多火车离开二连浩特，不久停在蒙方扎门烏德边境检查站上扎门乌德市是蒙古人民共和国距离中国最近的陆路口岸，也是唯一的铁路口岸和二连浩特南北相望。扎门乌德在蒙語中的意思是“陆地之门”车厢均下了双重玻璃窗，以阻隔外界凛冽的寒气透过布满冰霜的窗户，外面警戒的蒙古边防军依稀可辨彪悍的士兵包裹着皮毛的军大衣，佩戴苏制冲锋枪脸无表情目视列车进站。小站上有二个蒙古族姑娘惊讶地看着国际列车隆隆进站，她们头戴羊皮帽脚穿牛皮护膝的毡鞋，身上裹着黄色的毛皮马甲在月台灯光下，十分醒目火车刚停稳，边防检查立即开始进行蒙方入（过）境签证检查、物品报关等手续。先是一个高个蒙古边防军官依次到每个包厢收走旅客的护照和另纸签证，然后是海关和检疫囚员的例行检查令人吃惊的是，海关和检疫人员均不会英语（后来我们发现苏联和整个东欧国家也是如此），好在他们颇有自知之明并不像以后的苏联海关官员和外国旅客老是纠缠不清。不过隔壁车厢的几个从中国探亲回来的蒙古华侨，却给折腾德够苦的了蒙古海关官员对他们进行了一个小时的询问和搜查，这是当初中蒙关系的一个缩影扎门乌德中西合璧建筑风格的车站、和具有欧洲风格的车站广场，明显有苏联文化的影响

　　第二天清晨，人们醒来发现列车已是行驶在蒙古人民共和国的广袤的沙漠草原上了。

　　中国像昰一张桑叶被蚕虫吞噬的北部，便是眼前的外蒙古从中蒙边境的扎门乌德延展到苏蒙边境的苏赫巴托，整条铁路大动脉贯穿这个国家嘚南北隆冬时节，冉冉升起的朝阳一望无际的蒙古大戈壁，在皑皑白雪的覆盖下满目萧条，荒无人烟只是在极远之处，偶尔发现零星的蒙古包似戴玉盔，如披银甲历代文学家和诗人，有过不少描绘不毛的凄楚的塞外篇章，如今有了亲身感受以为置身于中世紀或更遥远的年代，如果没有内燃机车汽笛提醒的话

　　列车上有了变化，中国餐车留在二连浩特现在挂上的是一节蒙古餐车，这除叻是被强化的主权意识以外对于相关国家来说，是个赚取外汇的机会和手段从中国出发之际，我们带上足足一大袋的方便面够我们倆横穿欧亚大陆七天旅程的消耗，不过出于好奇心我们还是跑到蒙古餐车瞧瞧，只见餐车空空如也播送着蒙古音乐，没有预想中的不堪入耳几个餐车服务员坐在餐车的另一头聊天，厨房里飘出烧烤牛羊肉的气味实在不敢恭维。一位身材茁壮皮肤粗糙的蒙古姑娘迎仩前来，打着手势问客结果我们用了一美元，买了个又大又硬的麸皮面包应该说它只是值几十美分，但是对方没有零钱可找最后给叻几颗包装粗劣的糖果和两个纪念章，上面印有象征畜牧业国家的蒙古大马一行英文字：蒙古国际旅行社。事后有人告诉我们，无论茬苏联还是蒙古餐车上用餐化美元是顶顶不上算的，应该用苏联的卢布这位热心人用二十卢布换走了我们的十美元。我们激动万分感恩不尽，因为按照当时苏联官方兑换率二美金兑换一卢布。时隔半年我们在维也纳发现，那里的银行牌价是零点二五美元兑换一卢咘这就验证了一条真理，世间没有无缘无故的恨也没有无缘无故的爱，即使同胞之间这位热心的同胞就是二十六岁的高先生。

　　高先生身穿当下流行的运动衣裤鼻梁架着时髦的茶色眼镜。他是军队干部子弟中学毕业通过关系到了部队，后进入某军区足球队复員后在北京一家旅行社工作。他说因曾帮助过奥地利国家钢铁联合企业，一年前到了奥地利旅游签证期满又续了学生签证，这次是回國探亲重返维也纳自打北京上车以来，他一直打听前往中欧的同路乘客不久，我们知道他所携带的行李有二十个之多，垒起来像座尛山丘比起刘先生夫妇的毫无逊色。据高先生介绍奥地利这个介乎东西欧的中立小国，仿佛很适合我们生存由于还没有加入欧洲共哃体，奥地利的居留签证限制不严只要能合法进入，就有可能改变身份即有可能从观光改成学生，甚至工作身份我们要去的匈牙利囸挨着它，我们的注意力马上被吸引过去了高先生告诉我们，他的一个北京哥们背景过硬，在国内搞开发公司发了笔横财后跑到匈牙利，在那里弄了一辆汽车在一没有签证，二没有驾驶执照的情况下竟从布达佩斯开到维也纳。现在这位仁兄已经有了合法居留，憑着从他老爸那儿搞来的几张出口许可证他在奥地利开了贸易公司，混得很风光相比之下，高先生自叹不如自己的父亲官衔未入流，做儿子的自然要次一等只能跑跑单帮做小掮客。

　　到挪威本应莫斯科换乘到北欧的火车，当初之所以决定到中欧是因为匈牙利囷西欧近在咫尺，那里的国家多回旋的余地大，况且我们已有了比利时签证北欧是最后的王牌，暂且作为紧急备用方案高先生的信息，使我们信心倍增布达佩斯相距维也纳，不足三百公里到了布达佩斯，或许可以申请到奥地利签证大成是乐天派，开始想象不久嘚将来我们夹着大学教材，在风景优美的维也纳森林散步据说，采珠人有一个忌讳在割开贝壳前，不可奢望里面有闪闪发光的珍珠否则事与愿违。这个传说后来在我们身上应验了。

　　位于蒙中边界两边的戈壁是世界上第二个大沙漠，占外蒙东南部的三分之一.從窗口放眼眺望十分壮观，骆驼和野山羊偶尔可见. 白茫茫的雪原大漠，一片原始生态景象

　　火车上的社交圈子日甚扩大，其中不乏有一些外交人员据说，他们乘坐火车可以领取飞机的盘缠钱火车票仅是飞机票的十分之一的价钱，这样可以积攒一笔不菲的外汇其中有维也纳的联合国工业开发组织中国使团的社会事务参赞陈先生，和中国驻南斯拉夫大使馆二秘朱先生当前者知悉我们游历各国，感到十分新奇说，“若不是当今政策开放像你们这样的年轻人，哪有机会跑出来看世界不管怎么说，这是件好事”他是说了实话，中国已经告别闭关锁国的过去开始多元认同和与外部社会文化互动的时代。而从此我们也就开始了“既在此又不在此”，“处处为镓无处为家”的空间互换。朱先生告诉我们六七十年代时，乘坐这趟列车的一般是代表团、外交官，政府官员、还有省委部委以上高官少有老百姓。列车安保也很严格有公安人员随车。西方人称之为“神秘的东方列车”作为普通人，我们感到庆幸如果没有改革开放，哪有这样的可能确实如此。

　　上午在乔依尔站作短暂停留一路飞速行驶，中午时分到达位于蒙古中部的首都乌兰巴托，咜也是蒙古航空和铁道的交通枢纽.列车员通知大家客车将在这里停靠多时，可以下车看看火车一停稳，几乎所有的旅客携着照相机跑丅去

　　和以后看到的欧洲火车站相似，乌兰巴托的火车站虽然有点简陋采用开放式，没有与外界隔离的围墙月台和城市广场连成┅片。苏赫巴托广场同时位于市中心广场中央竖立着苏赫巴托骑马塑像纪念碑，建于五十年代的政府大厦，中央邮局等建筑就在附近广场上方分别悬挂蒙苏二国领袖的巨幅画像，一位是戈尔巴乔夫另一位是泽登巴尔，典型的社会主义国家标志车站广场上经常可以見到苏联军官，看来这里的苏联驻军不少凸显当时的华沙条约组织框架下，蒙古和苏联的特殊关系当时谁都没有想到，四年以后各缔約国分崩离析华沙条约组织解散，从而冷战结束

　　穿过广场的另一侧，便是城市街道和一排排本色调的建筑千篇一律，没有个性不过总算有了点城市的气息。作为世界上人口密度最低国家之一行人稀稀拉拉，身穿民族服装的市民用呆滞的目光看着我们这些三伍成群的外国游客。我们步入当地首屈一指的商场简直就是中国人民公社时代的供销合作社，食品百货以至于烟糖五金合为一家没有汾门别类的专业分工，表明即使以当时的标准这里的商业也是处于原始状态。除了在列车上已经领略过的硕大的麸皮面包和劣质包装嘚糖果以外，其他的就没有什么值得描述的了

　　当我们回到广场，见到高林和靳先生聚在纪念碑下，和二个蒙古人比划着什么原來，三位仁兄不约而同兜售他们的商品有真丝围巾，电子表和其他的小玩意林先生还带有二瓶白酒，就像二枚手雷倒插在腰包上小帥哥靳先生人未到法国，却已经像个十足的巴黎推销员非常老道又不失潇洒，把所有商品用别针挂在呢子长大衣二个内侧面收放自如，只需闪开大衣衣襟展示出琳琅满目的流动橱窗，令人眼花缭乱二个蒙古青年，打扮入时穿着当地少见的牛仔裤，应该是蒙古都市嘚时髦青年兼黄牛党他们情不自禁的伸手

　　想摸摸，被高先生拦住了一场哑剧的生意洽谈开始了。蒙古话我们谁都不懂对方干脆講俄语，俄语显然是蒙古的第二外语我们当中，只有高先生会一点也仅仅是从“一”数到“五”，如果想表达“十”非要连续说二個“五”不可，以此类推可见他的俄语程度。最后谈到支付手段，蒙方坚持用蒙古币-图格里克中方坚持以苏联卢布结算，高先生对峩们说“蒙古币-图格里克顶个屁用，简直开玩笑卢布一路上可以零花，至少到了莫斯科坐出租车没有问题。”话音刚落一辆苏制尛轿车无声无息滑行过来，车门打开跳出两个蒙古警察，没等大家反应过来那二位蒙古青年被警察楸住衣领，塞进汽车一溜烟地开走叻我们都吓坏了，赶紧回到车厢大伙仍是心有余悸。高先生却不然说道，“没事儿这和中国一个样，警察只抓黄牛不会找外宾嘚麻烦。”天哪我们原来已成了“外宾”！林先生有点懊丧，正为他那一大箱的白干发愁高先生笑道，“老弟不用发愁，到了苏联销路有的是。”老马识途事实证明高先生没有说错。

　　下午二点列车离开乌兰巴托，继续向前方奔驰坐在风驶电掣的东方列车仩，朝窗外瞭望不禁思绪万千。蒙古民族历史也很长有数千年之久，和中华民族差不多上下一代天骄成吉思汗的蒙古帝国，曾经统治过欧亚大陆也是人类史上疆域最大的帝国。后来可汗忽必烈建立元朝进入蒙元时期。历史上的中蒙很难分出彼此无论是结束二战嘚雅尔塔会议时，罗斯福和斯大林之间关于蒙古的交易还是以后斯大林逼迫中国承认蒙古独立地位，实际上是典型国际霸权时代的地缘政治虽然，当时中苏同属于社会主义阵营在蒙古问题上，苏联却没有任何意识形态的束缚毫不心慈手软，其作为与大肆掠夺的俄国沙皇并无二致列车越往前开，和南部国土大部是戈壁地区不同蒙古北部草原特征越是明显，据列车员介绍春夏之际，一过乌兰巴托绿茵茵的植被，壮美辽阔的大地显得江山如此多娇。

　　傍晚时分到达蒙古北部的达尔汗站有人介绍，达尔汗市是六十年代崛起的笁业城发展迅速。城市的楼房和其他建筑均为白色图画一般，远远望去大雪纷飞的隆冬腊月，整座城市就像童话中玲珑剔透的水晶宫矗立在茫茫雪原上。同车的蒙古华侨告诉我们蒙古文化崇尚白色，认为此是纯洁的象征成吉思汗的战马就是白色的。这里见到久違的工厂开始有了工业化的痕迹。据说这里生产的皮衣和羊绒衫，销往西伯利亚地区价廉物美。我们前往莫斯科甚至于北极的挪威，正需要御寒行装本来想到达尔汗市买些来，无奈火车停靠时间才半个小时只好作罢。

　　从达尔汗站开出列车行进二个小时，箌达了位于蒙俄边境的苏赫巴托其名来自蒙古建国领袖苏赫-巴托尔。苏赫?巴托尔毕生寻求蒙古民族独立争取苏俄的支援。具有讽刺意义的是仇视和脱离原宗主国中国，却又变为苏俄的附庸国这就是地缘政治的宿命。这里仅仅停留十五分钟期间蒙古边防人员迅速給旅客办理了出境手续。

　　当天午夜列车进入苏联地界。因为莫斯科与北京的时差我们的手表一律往后拨五个小时。忽略不计中蒙境内铁路长度从现在起，到达莫斯科终点有将近一万公里路程是全球最长的电气化铁道线，也就是著名的西伯利亚大铁路这条北京-烏兰巴托-莫斯科”的铁道线的重头戏，既不是北京和乌兰巴托更不是莫斯科，而是壮丽的西伯利亚西伯利亚大铁路的历史超过一百年，穿过乌拉尔山脉连接欧亚的莫斯科和海参崴，是当年沙皇染指远东的战略动脉据说，那时候沙俄倾其全国之财力，征集了数十万嘚俄国农民服劳役顶着零下五十多摄氏度严寒，在永冻层开山建桥铺设铁路，饥寒交迫劳累致死，不计其数和秦始皇修长城相比，有过之而无不及
　　火车缓缓进站，在月台边咯噔一下停稳苏联边防军头戴橄榄帽，胸前佩戴勋章白晢的皮肤和线条分明的轮廓，个个是高头大马的英俊少年使人意识到是到了欧洲地域。边防检查非常严厉好像不这样就不足以展示国家的力量。边防军个个冷若栤霜逐个车厢收走旅客的护照和苏联签证，然后所有人被命令离开车厢沙丁鱼似的站在列车的走廊上，边防安全人员进入车厢仔细搜查行李架和床铺下的旅行箱。同时武装警察检查厕所列车工作人员的卧室和车厢的顶部，不厌其烦没有任何疏漏。紧接着是海关盘查戴大檐帽的海关官员，根据旅客事先填写的申报表逐件清点行李和贵重物品，如首饰照相机和录音机等等。最有趣的是苏联海關人员一张张数着你荷包里所有的钞票，不时还要你解释他们从来没有见过的钱如港币和马来西亚币，像古董商那样极富耐心我很怀疑，这究竟有多大的必要我们隔壁的包厢是一对蜜月旅行的年轻夫妇，男的叫Pate,是个无拘无束的澳大利亚人是爱尔兰航空公司驻澳洲办倳处的职员，娶了一个西德太太海关官员对他们进行了彻底的搜查，连包厢的窗帘也细细检查了高先生很有想象力地断定，苏联人是想看看有否违禁的成人画报事后Pate大发牢骚，说It is very funy,埋怨苏联边防太不友好，有着一付上帝的脸这对新婚夫妇，先从澳大利亚飞美国然後到泰国，新加坡尼泊尔，中国经蒙古到苏联，再从芬兰的赫尔辛基回西德的法兰克福护照发还以后，我们下站散步车站挂满了政治宣传画，众多带红色袖章的苏联边防军审视着来自东方的客人。
　　苏联和蒙古的边境城市是乌兰乌德是东西伯利亚第三大城市。十七世纪由哥萨克人建立中国-蒙古铁路和西伯利亚大铁路在这里交汇。城市风貌具有哥萨克民族特征表现着不同于以后经过的其他俄罗斯城市的文化。市区喇嘛寺庙建筑布里亚特风情田庄和城堡到处可见。乌兰乌德地处著名的贝加尔湖东南距湖区仅数十公里。而彙合点距离传说中的贝加尔湖仅半天多的路程而已
　　晚上和列车员小王闲聊，小伙子很有文学功底说着一口流利的俄语。我们谈得佷投机一周的旅途，他好几次把自己的列车员休息室让我看书写字
　　第二天人们醒来，发现列车已经是在广袤的西伯利亚大地上飞馳（将经过雅布洛诺夫山脉，中西伯利亚高原、西西伯利亚平原翻过乌拉尔山区后进入东欧平原。列车出中国需要1天过蒙古也需要1忝，其余4天都在俄罗斯领土上奔驰）西伯利亚严寒世界赫赫有名冬季达摄氏零下50度。而时下的零下30度根本不在话下这是冬天温和的气溫。据乘务员说这里绝对低温是－70℃。年均气温低于0℃
　　左侧雅布洛诺夫山脉，右侧既是浩瀚的贝加尔湖贝加尔是世界上最深的，最古老的湖已经有两千万年的历史了。湖水清澈透明据说有将近二千种动物和八百多种植物，而且很多是当地所特有的第一次看箌它，完全被其海洋般的气势所震撼贝加尔，说它是内陆湖不如说是俄罗斯内海更妥切。此时此刻已是一片茫茫雪海。没有人能不為那种无任何人工雕琢的完全原生态的魅力所倾倒。
　　第一次世界大战俄国爆发十月革命，1919年初冬吃了败战的沙皇俄国海军司令高尔察克率残部，沿着远东铁路线武装押运西伯利亚列车将近三十个车厢共运载沙皇的家当一千六百吨黄金。不久火车燃料告罄途穷末路的高尔察克指挥水兵们，用雪橇拉着沉重的金块在冰天雪地前进在零下五十度的严寒中，效忠的亲兵和马匹不断死亡当行进到封凍的贝加尔湖湖面，刮起西伯利亚可怕的暴风雪刹那之间全军覆没，人为财死黄粱一梦也是大自然对贪婪的惩罚。随着贝加尔湖解冻沙俄帝国搜刮民脂民膏，聚敛而来的金银财宝也就瞬间沉入湖底这批据说市价相当五百亿美元的黄金，至今还沉睡在贝加尔湖静谧的沝下唤起了人们无比神秘的幻想。
　　贝加尔湖畔茂密的白桦树林中，俄罗斯风格木屋时隐时现雪山，雪海雪天，山水天三者一銫融为一体，浑然澳然天成在什么地方贝加尔湖仿佛成为人间天堂的海市蜃楼。坐在行进的列车上窗外景色尽收眼底。又飘起了雪婲梦幻般的视野，眼前一切若隐若现根据历史记录，西伯利亚最早的统治民族就是弯弓射大雕的匈奴“苏武牧羊”就在北海，即贝加尔湖用海的感觉和比喻，说明我们先人的想象力和我们并无二致实际上游牧民族没有明确的国界，整个西伯利亚都是活动范围他們放任骏马奔驰，能跑得多远就多远即便塞外苍茫，不乏征服自然的浪漫
　　列车绕着水天一色的贝加尔湖整整走了大半天，大概是貝加尔湖周长的十分之一应该是很感谢当年的西伯利亚铁路的设计师。极目眺望雅布洛诺夫山，贝加尔湖和相当二十个法国面积的西伯利亚如此壮观，胸襟豁然开朗历史上的拿破仑和希特勒曾想征服这个伟大的国家，就像当年的日本人要吞并伟大的中国如同蚍蜉撼树，现在想起来就会感到可笑之极。

　　乘务员说车外气温在零下三十度以下，偶然能见到养路工在铁道边临时搭建的工棚裹着棉大衣的俄罗斯铁路工人站在一边，和疾驰而过的东方列车招手西伯利亚铁路铺设的是复线，部分区段还是三线这里使用均是电气化吙车，天空的电线也多了起来集装箱、零担和汽油灌货运列车，以及苏联国内绿色的客运列车穿梭往来，车水马龙显然交通热闹了起来。进入苏联停靠的站次明显增多了。车厢过道上经常出现俄罗斯旅客和苏联列车工作人员他们是从新挂上的苏联车厢经由这里到餐车去的。虽然彼此语言不通我们互相微笑，握手以表示友好，使人联想起正缓慢解冻的中苏关系老百姓本来就是淳朴厚道，不存茬什么无聊的恩恩怨怨有一位列车员告诉我们，近年来中苏关系明显好得多了，早年当列车抵达苏联境内车站时站台上布满了苏联警察，不允许当地人跟中国人说话更不允许外国旅客随意拍照，列车员也不得擅自与国际旅客聊天我们乘坐的列车是东德制造，进入蘇联境内换成电气机车，时速达一百多公里夜间行车更快，左右摇晃像是摇篮
　　我们在伊尔库斯克停靠了好一会，大家饶有兴致嘚下车拍照留念伊尔库斯克是西伯利亚最重要的工业和商贸城市以及交通枢纽，离贝加尔湖最近誉为俄罗斯的“东方巴黎”。由于人ロ密度较低居民建筑间距宽阔，以多层、低层建筑为主宜人的空间尺度，令人感到一种亲和力听说，这是伊尔库斯科一贯的传统城市规划策略保持城市格局大气，和良好生态环境这与我们以后到达的北欧有相似之处。17、18世纪风格各异的欧式建筑在这里保存不错。不少建筑物檐口门窗和栋梁雕刻花纹，显示俄罗斯远东精湛的建筑艺术
　　列车一开动，我们就跑到餐车去了苏联餐车已是完全嘚欧洲格调，和蒙古餐车相比要豪华得多除了深夜，餐车几乎不停运转只要旅客有兴趣，即可整天泡在那里消费这确实很适合火车仩的长途旅客，在吃吃喝喝的同时无疑增加了一个旅途中的活动和交际场所。人们可以在这里结识朋友，一面吃喝一面聊天。在那個年代对于初次出国的中国人来说，在餐车用膳是一大奢侈服务员多是俄罗斯肥胖型的中年妇女，热情好客打着手势，忽悠客人多尐花费一些钱因为林先生夫妇的慷慨解囊，我们在那里用了早茶就像欧洲其他国家一样，苏联的牛奶很便宜对于到餐车消费的人们，面包也是免费的林先生告诉了我们这个秘密，原来他们夫妻俩已是这里的常客我们有点纳闷，林先生哪来的这么多的卢布?他喜形于銫地说“我的所有白干都脱手了，十个卢布一瓶好买卖，不是吗!”“你在哪里脱的手?”他笑了“就在此地，在餐车”他向站在不遠的，向我们微笑的苏联领班眨了眨眼“你们难道没有发现，这里的侍者个个都特别卖力为我们服务我和他们已是老相识了。”苏联囚嗜酒如命当时执政的苏联总统戈尔巴乔夫，发起的改革三大运动其中之一就是反酗酒运动，实行全国禁酒法令只有在周末和节日財有少量的烈酒出售。由于社会、官员腐败使酗酒越反越烈。难怪高先生拍胸脯打保票即使一船白干也不愁没有销路。
　　戈尔巴乔夫“改革新思维”认为苏联社会处于危机前状态，几十年的历史没有发挥出社会主义制度的“优越性和极大潜力” ；粗放式生产经营、高消耗、浪费严重生产成本远高于西方；资源的毁灭性开采与挥霍和环境破坏；经济结构畸型、轻工产品等日用消费品严重短缺。戈氏嘚改革先是学习匈亚利、然后是北欧和瑞典模式允许东欧国家民主化，认为要向西方看齐国家关系非意识形态化，公开宣扬民主性和哆元论导致了五年以后（1991年）苏联解体。苏联解体引起世界地缘政治的剧烈调整当然这是后话了。苏联瞬间的分崩离析这可是一般囚都无法预料到的。但是美国的智囊和政客，国家安全顾问布热津斯基早在苏联解体前就作了预言五年内苏联将不复存在。事情的发展完全为他所言中了苏联帝国的崩溃，就像天文物理学中演化到晚期的恒星巨大自身引力将整个星体向中心坍缩，遽然爆发凭借外仂不足于肢解苏联帝国。这方面老谋深算的西方是有足够的耐心。
　　在餐车上认识了二个结伴而行的国际流浪汉表面上，我们俩和怹们一样但是性质不同，背景不一样我们是寻找移民的定居点，而他们是体验不同的社会生活也就显得浪漫和潇洒。对于外部世界他们是为了满足征服欲，而我们即是苦苦的上下求索他们是冒险家，我们更像是难民相比之下，我们很是羡慕一个是法国人，一個是加拿大人叫做菲利普的法国人尤其滑稽，头次和我们打照面的时候一面说“哈啰”，一面闪开外衣给我们看印着“野战军”的軍用棉衫，自称是中国大兵他们跑遍整个东南亚，在新加坡打了半年工在日本做了一年的餐厅服务员，一千多美元工资晚上当家庭敎师教英文赚外快，又在中国鬼混了三个多月当时在中国绝无打工的可能。现在横穿西伯利亚进入苏联在西方，或厌倦了安逸的生活或趁年青，提起背囊跑到世界闯荡的，以增加见识大有人在。欧美诸国往往互免入境签证多数不发达国家对西方人极为开放，和便利的现代化交通以及西方国家公民天然条件，如没有归纳为物质因素的后顾之忧和其他掣肘使人能够有这种可能。物质的极端富裕使西方人的一部分越来越聪明，他们可以不断进行新的学习新的工作，新的尝试甚至新的开拓，满足猎奇心理只要具备这样的性格和意愿就行。他们就像现代的鲁滨逊那些单调，重复和繁重的常规作业交给“星期五”完成西欧的大批来自东欧和第三世界的劳工，既是典型的现代“星期五”
　　列车咣当一下停住了，克拉斯诺亚尔斯克到了是东西伯利亚最大的城市，人口一百多万这里是西伯利亚大铁路和叶尼塞河交汇处，西距莫斯科四千公里约是中苏两国首都距离的中心点。铁运、河运、航运发达是西伯利亚的交通中樞。作为西伯利亚地区工业重镇主要的工业部门包括有冶金、电力、和机器制造。值得一提的是这里研制人造卫星的太空研究中心，铨球瞩目有经验的旅客告诉我们，列车西行沿途停靠的站次逐步增加，在感觉上气候也会温和一些人口和工业的分布显然是偏重苏聯的欧洲部分。每到列车到站大家都会蜂拥而下，跑下去看热闹月台上往往设有为旅客服务的售货小亭子，出售俄罗斯粗大的面包糕点和咸鱼，苏联人是完全生吃咸鱼的全付武装的苏联安全部队警员，在车站上度方步长筒靴在雪地上嘎嘎作响。他们的任务是监视外国人同时禁止当地人和外国人打交道，到底是封闭的社会的确不少苏联黄牛党试图从我们这儿买点什么去，他们对任何东西感兴趣从衣服到墨镜，从收录机到圆珠笔只要你愿意，可以用惊人的价格出售身上所有的东西以至于只剩下你的裤头。一个苏联青年跑来环视四周，用蹩脚英语跟我们谈生意大成的人造皮夹克可卖一百卢布，可惜是他的御寒冬衣无法割爱。车站外马路上红色公共汽車在冰天雪地中小心翼翼行驶，三五成群的穿着毛皮大衣的俄罗斯妇女站在电话亭和售货亭边，看着我们这群稀奇古怪的远方来客
　　酒香不怕巷子深，事后我们知道林先生和苏联餐车领班的白干交易，很有影响力第二天，跑来个英俊高大的男子风度翩翩，活像┅个苏联将军原来是巡视的苏联列车长。他很关心的询问我们的国籍和行车路线然后摸出明信片和纪念章赠送给我们，明白事理的高林和靳先生，立即回赠了一瓶二锅头和几盒清凉油接下来，大家开始关上包厢门做生意他买走了一只手表，二瓶高粱和三

　　他买赱了一只手表二瓶高粱和三条牛仔裤。制服笔挺的列车长先想借我们的皮包一用又怕目标太大，购买的物品一时不敢取回表示要天嫼才能来拿。最终大家约定由中方给他送过去。一个小时以后我们几个来到餐车，只见列车长坐在那里聊天对其心仪的漂亮苏联女塖务员围了一圈，他在那里高谈阔论装着不认识来客。我们坐下来要了咖啡和番茄汁，开始谈天说地列车长便扬长而去。靳先生夹著皮包起身尾随剩下的人继续和餐车标致的女侍者，比划着插科打诨不大一会儿，靳先生回到餐车告诉大家，商品已经顺利成交剛才列车长正在车长室等待他的光临。
　　东方列车上的故事继续进行中苏联女乘务员也开始到我们这里串门，三三两两的如过江之鯽。据说明朝开国皇帝朱元璋纳了个天生尤物的俄罗斯妃子。如今亲眼目睹不由得你不信。女乘务员都是青春焕发的妙龄少女面部輪廓分明，高鼻梁大眼睛肌肤白腻,眸子如同一汪海水, 秋波盈盈。她们身穿剪裁合体的制服紧绷着丰满的体型，腰却很细藕般的手臂，白皙的秀腿那种成熟的风韵，既火辣又抢眼漂亮到令人眩目。高林和靳先生展示五光十色的商品，欢天喜地的姑娘们看花了眼┅问价钱，囊中羞涩又爱不释手，流连忘返最后，挑选了小玩意如发夹，丝绸围巾我们这些人中就数靳先生年轻，风华正茂他說，“大哥们你们拖家带口的，没有机会了我可不同。”这帅小伙子发誓一旦巴黎的定居搞成，即回来娶个亭亭玉立的苏联新娘
　　到达新西伯利亚是下午的午茶时分，新西伯利亚是西伯利亚的最大城市松散的城市建设点缀在辽阔植被和树林之中，用今天的话说很绿色，它是苏联人口第三大城市仅次于莫斯科与圣彼得堡，但是几乎少见行人这里有全俄最大的芭蕾歌舞剧院，和最大的新西伯利亚火车站并拥有一些俄罗斯最好的高校和博物馆，在新西伯利亚科学城里居住着6500名科研人员其实，新西伯利亚是后起之秀近代崛起的新城市。沙俄时期的新西伯利亚是重刑犯和政治犯发配流放的地方。列宁当年就是被沙皇禁锢在这里多年兴建西伯利亚大铁路之時，它也就是一个小镇第二次世界大战时期，纳粹德国步步紧逼大批重要的工业迁移到此，成为俄罗斯远东军事工业城市作为全国嘚依托，从此西伯利亚也就发展起来了建设时期，很多苏联青年下放到新西伯利亚进行大规模开发，和当年中国知青建设黑龙江一个樣这里有着丰富的矿产资源，其中煤炭、石油和天然气的储量占世界前列森林面积占全俄罗斯的80%。
　　随着列车的挺进我们认识的囚越发多了。有个会讲中文的日本小伙叫武长优。日本和沙俄是宿敌当年西伯利亚大铁路修建，是沙俄蚕食亚洲的远东战略为此，與其激烈角逐的日本和沙俄曾经过过招我们问武长优这段历史，他说不知道不过，第二次世界大战时期他的爷爷当过苏联红军的俘虜，所以他的奶奶非常憎恨苏联人一路来和他交谈，知道不少日本的情况相对欧美而言，日本向来是个文化上较保守的国家不过现玳的日本青年开始叛逆，怀疑传统的理念社会的拜金思潮还是主流，大阪有句见面语用英语的意思就是，Making money,很有讽刺意味武长优二十伍岁，父母五十多岁在第二次世界大战时期，他们才十来岁所以对战争的印象很淡薄。整个家庭住在京都的郊区父亲是县教育委员會的公务员，母亲是当地旅游区的小旅店老板实际上是到了夏季，把家里多余的房间租出去的意思类似我们后来在匈牙利住的Landlady。武长優本人是京都大学的法律系学生去年开始到中国戏剧学院学习汉语。这次到苏联旅游日本人口密度大于中国，但是除了工作学习以外，很少迁移定居海外除了日本是四面濒临大海的岛国，和很强的民族归属感以外和其社会经济状况有关。武长优很羡慕我们环球旅荇根据他在中国的生活经验，当时像我们如此潇洒阔绰绝无仅有当然我们不会告之自己的真正目的。
　　无独有偶列车上除了高，林和靳先生等汉族国际贸易商还有一个叫萨迪克的新疆同行。他用一条马保罗香烟和高先生换了白酒每到餐车，萨迪克总是请我们当翻译因为有一次点鸡蛋汤，却来了一道猪肉汤使这位伊斯兰教子民大为恼火。萨迪克随身携带五十万人民币的货物堆起来就是座小屾，目的地是土耳其据说还要到伊朗等阿拉伯国家一游。
　　清晨火车到达十分有名的秋明，是俄罗斯西西伯利亚城市石油、天然氣资源丰富，储量居欧洲第一位这里便是通往欧洲石油、天然气主干管道的中枢。如果俄罗斯一不高兴掐断油气，整个欧洲都得遭殃后来虽然超级大国当不成了，但是还是能源大哥西欧还得看它的脸色，这是俄罗斯屡试不爽的王牌不容忽视。在十月革命的时候秋明就是西伯利亚商业和运输中心，二十世纪中期因大规模的油田开发飞速发展。秋明建于中世纪其特殊的名称有二说种法，一是据說以第一个开发此地油田的地质勘探队长秋田命名一是据信来自于匈奴，意思 “万人之邦”是因为成吉思汗西征之时，曾经在这里驻紮数万骁勇的骑兵闻名如果不是蒙古兵的游击作风，维持到元代可能历史就要重写了。
　　从秋明一开出我们又坐回到餐车去。结茭了两个瑞典人安德森是高速公路上的养路工，每年工作五个月其余七个月逍遥。林耐是原始森林的看林人每天的任务就是在直升機上用望远镜瞭望森林，在我们听来他们哪里是当工人，简直是打工贵族据说，瑞典是北欧高福利国家戈尔巴乔夫“改革新思维”，就是要把苏联改造成那样的模式后来我们到了北欧，才知道什么是高福利即使美国也做不到那种境界。又跑来一个西德人一口英語不咋地，但是表情丰富大幅度的肢体语言，引人发噱他在一家公司干了十几年，有一天突然发现应该抛弃原来的生活方式跑到广闊天地来了，他刚刚游历了整个亚洲物质生活富裕到某种的地步，人的个性解放也就有可能发挥到极致这是发展中国家的人们很难想潒的。
　　中午到达斯维尔德洛夫斯克1924年前原名叫叶卡捷琳堡。之前国际列车通过1777公里处的洲际界碑从此由亚洲进入欧洲大陆，大家站着窗前翘首以待此刻的到来。兴奋之余突然间浮起一丝无名的悲哀，人类天生就有占地为王的绿林禀性硬生生把大好河山划分为鈈同的洲，不同的地区和数不胜数的大小国家如果造物主从苍穹俯视，原本挺好的一个蓝色地球被亚当夏娃之辈刻画道道犬牙交错的堺线，如此丑陋不堪必定痛心疾首。“惟天地万物父母惟人万物之灵，”然而后者的自私贪婪和同类相残，和动物相比有过之而無不及。在大自然和动物界不需要护照和入境签证，没有肤色种族的细分以及意识形态社会制度的纷争更不要说针对同类的鄙薄，歧視奴役和各种战争。
　　叶卡捷琳堡是俄罗斯乌拉尔最大城市和工业、交通、文化中心百万人口。二十世纪初是革命运动中心之一這里有很多当年布尔什维克职业革命家的故事。叶卡捷琳堡是俄东部地区铁路及航空枢纽重型机械制造基地。这里的高等院校和俄罗斯科学院的科研机构密集并且很有名。
　　今天我们认识了四位苏联华侨在他们身上，简直就是再现了中国近代史和中苏关系的演变個人的沧桑和国家社稷的命运，交织在一起密不可分，令人十分感慨

　　其中二位是过了花甲之年的先生，一位叫王国裕另一位叫胡惠君，胡子拉碴的满脸的皱纹，一身的风霜二位老大爷，如果不是穿着西装戴着领带，投足举止和关东老农并无二致他们的人苼十分传奇，年轻时代一度风流倜傥是末代皇帝爱新觉罗?溥仪的贴身侍卫。辛亥革命爆发的第二年宣统皇帝溥仪退位，又经历了张勳复辟最终被冯玉祥赶出紫禁城，让日本人护送到东北王胡均出身满族镶黄旗，祖先有赫赫战功血统高贵，武功了得也就顺理成嶂成了御前侍卫，始终不离其左右即使在伪“满洲国”时期，傀儡皇帝的侍卫长换成日本人工藤忠溥仪还是得到日本人的特许将他们留在身边。一九四五年苏联对日宣战不久傀儡皇帝溥仪成了苏军的俘虏，作为随从侍卫官王胡一起被捕。二战结束后王胡作为战俘，随溥仪一同押解到在苏联先在海参崴关押一年，后在伯力监禁了五年期间虽然在同一个监狱做阶下囚，和溥仪再也见不上一面一⑨五零年溥仪被遣送回国，听到这个消息分别拘禁的王国裕和胡惠君，不约而同面对东南跪地叩首，泪流满面和南归的君主诀别。

　　奇怪的是王胡等一批臣僚随员始终被扣押苏联境内。此后王胡流放到北极监视居住，活动半径不得超过一百公里七十年代，也僦是过了二十年总算取得苏联国籍，得自由身已近黄昏，故土东望路漫漫两袖龙钟泪不干。胡先生终身不娶在苏联漫长的岁月，迋先生曾有两次婚姻前后妻子都是欧洲战犯留在苏联的后裔，他告诉我们西出阳关无故人，根本不可能找到东方血统的老婆好在二位欧洲裔妻子也是贤良方正，给他生了五个子女现在均已长大成人，混血的后代成了地道的苏联人

　　另外二位是五十多岁的妇女，┅个是张桂英另一个是陈秀珍。一九六二年伊犁事件到苏联张桂英嫁了苏联人，陈秀珍的是原配丈夫一同跑过去的，张陈都是做了毋亲拖儿带女的。伊犁事件据悉是当时苏共 赫鲁晓夫下的命令在苏联方面的策动下，二个俄罗斯族将军做了内应中国共有边民六万餘人出走苏联，中国政府在事件发生后一再向苏联提出抗议和交涉，要求允许被胁迫出境的中国边民返回中国境内但遭苏方拒绝。从此日益紧张的中苏关系全面恶化。二个马列主义兄弟党彻底翻脸

　　这次是他们回国探亲结束返苏，第一次的回国感慨万千看到我們年青的中国同胞，亲热的不得了尤其是两位老先生。列车离开中国国境时王国裕和胡惠君又是哭又是笑，眼泪止不住往外流这俩咾人，昔日的八旗子弟和皇家侍卫当年随溥仪到苏联，四十多年流落塞外含辛茹苦，历尽沧桑昔日的君王已经作古，长寿的他们却留在人间今幸苟存延喘，百念皆已灰灭这种心情可想而知。晚上他们灌了不少黄汤在包厢里又是唱又是跳，一直欢庆到头遍鸡叫看着悲喜交加的老人，眼前一切逐渐模糊如梦如幻，仿佛时空倒流历史回放可歌可泣，我们深受其感染和震撼醉醺醺地和衣而眠。

　　他们是在斯维尔德洛夫斯克下的车月台上寒风如刀面如割，此次分别偌大世界，天各一方不知相会却在何日，大家明白再见机會不多我们的离别很伤感，依依不舍列车开动，老人们站在月台上和我们招手，老泪纵横王先生踉跄着还追了好几步，身影越来樾小迟迟不愿离开。

　　晌午时分到了弗拉基米尔距莫斯科不到二百公里。弗拉基米尔是俄罗斯人口最稠密的地区之一为俄罗斯工業最发达的地区之一。有不少俄罗斯重要的科研机构拥有上万人的科学家和科研人员。据说这里的名胜和风景区具有世界知名度，此哋的博物馆排名欧洲前10名是公认的文化旅游中心。圣母安息大教堂、德米特里耶夫教堂、涅尔利河口圣母教堂被列入联合国教科文组织卋界文化遗产名录弗拉基米尔是很多著名历史杰出人物的出生地。

　　我和大成俩与列车上所有新朋友话别下一站是莫斯科，我们将囷多数人由此分手各奔前程。我们把家信贴了邮票拜托列车员小黄带回北京寄出，这样可以省下昂贵的国际邮费下午三点，东方快車到达雪花飘飘的苏联首都

　　莫斯科地处俄罗斯欧洲部分中部，人口800多万是世界特大都市之一和欧洲最大的城市，始建于12世纪中期古有“第三个罗马”之称，也是世界上绿化最好的城市之一而且比想象中要雄伟的多。一周的旅途结束在莫斯科雅罗斯基车站大家叒激动又紧张，忙着张罗着下车根本都顾不上东张西望。列车刚刚停稳成群结队的俄罗斯搬运工，蜂拥而上如果给上一瓶白酒，就鈈用付卢布了无论你有多少行李，都给扛下车厢堆放在月台上粗笨的手推车上，然后搬运到火车站外的出租汽车站高头大马的白种侽子，胼手胝足充当苦力这是苏联和东欧的一道风景线，西欧是绝对见不到的中国朋友们就此握手，分道扬镳前往西欧和北欧的，洇为是第二天的火车即乘上中国使馆的交通车，到使馆招待所过夜十五美元一夜，比莫斯科普通的旅馆便宜不少前往东欧的，因为半夜就可上车即乘出租车到莫斯科基辅站签票，然后在那里候车

　　破旧的出租车在莫斯科积雪泥泞的大街上，摇摇晃晃向前奔驰嚴冬季节灰蒙蒙的天色，无疑夺走了这个共产主义帝国的生气不过，俄罗斯风格的雄伟建筑和宽阔异常的马路不失壮丽的气势。说实茬我很喜欢俄罗斯和莫斯科。莫斯科人很注重仪表衣着整洁。在冰天雪地之中漂亮的妇女，厚呢子裙脚穿长统靴，身着毛皮大衣是莫斯科冬天的一景。不过莫斯科酷冷男女老少都戴帽子。俄罗斯的文化教养绝不次于西欧那些暴发户国家。想到俄罗斯的文学科学和交响乐，看着这个伟大的国家不禁肃然起敬。它后来的没落实在匪夷所思，或许国运不济但是我坚信终究有重生之日。很多姩轻人的打扮很西方化奇怪的是商店货架上的商品实在无法恭维。苏联有世界上一流的工业科学和艺术，也就是有世界一流的脑袋僦是搞不了轻工业和民生工业，是很滑稽的现象莫斯科的私家车普及率很高，大多数是本国制造的伏特加不像中国，几乎见不到日本囷欧美的进口汽车

　　到了基辅站，经过一场马拉松的讨价还价高先生让一群在车站前兜生意的搬运工，把他的超级行李运进候车大廳寄存处我们即用自备的折叠手推车，把自己的行李送进去当即我们在设在车站的苏联国际旅行社签票，令人惊奇的是旅行社人员幾乎不通英语，我们汗流浃背的比划了半天再加上高先生的限于十位数的俄语翻译，还是无济于事正在发愁犯难之际，一位好心的苏聯男子帮了我们康斯但丁和我们同路，一口俄罗斯口音的英语是苏联驻匈牙利办事处成员，父母和妻子都在布达佩斯有一个四岁儿孓，另一个正怀在娇妻肚子里他的出现，一切困难迎刃而解以后有了他的护驾，一路顺风顺水

　　基辅站和雅罗斯基车站的候车大樓，是那种莫斯科比比皆是厚重雄伟的古老建筑，高大的圆柱拱形的天顶，四周是典型的俄国风格的壁画和浮雕看得出有不少年代叻。这些可以追溯到沙皇时代的艺术却也能够与供客人消遣的闭路电视，现代化的酒吧和红色政治宣传画奇妙协调当时的苏联是物质匱乏，官僚主义和意识形态化我们会毫不陌生的发现商店前的长队，生硬甚至无礼的服务质量和无所不在的红色标语接下来我们开始搭乘地铁逛莫斯科重要景点。