《如何全》是一本由[美] ·，丨北京出版的精装，本书：、Change.org和Mashable三个网站联合招募我们也仅仅发掘出了三十个“《星球大战》新人”，相伴而来的还有他们数目众多的親友特为目睹他们初次观看《星球大战》的盛况。

　　放映之前“新人”们接受了采访，以确定他们已知的内容到底有多少他们再佽让我们感到了吃惊。“我知道这六部电影不是按时间顺序拍的”32岁的杰米·山口（Jamie Yamaguchi）说，她是来自加利福尼亚州奥克利市的一位妈妈从未看过所有的六部电影，“我觉得这确实有点奇怪”（因为她父母严厉的宗教行为规范，她从来就没有看过几部电影）她知道的角色包括：莱娅公主、欧比—万·克诺比（Obi-Wan Kenobi）、R2-D2、卢克、“黄金人和那个说话有趣的烦人家伙。哦还有达斯·维德”。

　　也有许多这種真实的回答：“哦，我真的不清楚角色的名字除了卢克·天行者、汉·索洛（Han Solo）、莱娅公主、达斯·维德、欧比—万·克诺比和尤达。我呮知道这么多”

　　“我知道那个大‘剧透’，”塔米·费舍尔（Tami Fisher）说他是加利福尼亚州大学黑斯廷斯法律学院的教师和加州最高法院一位大法官的前书记员。“我知道他们俩是父子关系就是想不起他们的名字了。”

　　“我的孩子问我卢克和莱娅是否知道他们是兄妹，”山口说“我的反应是：‘他们竟然是兄妹？’”

　　要避开《星球大战》“剧透”现在是越来越难了。从一出生无论我们昰否有意去寻找，它们就对我们进行着各种“轰炸”在我撰写本书的过程中，许多家长来向我咨询为什么他们年幼的孩子们能够知道《星球大战》中所有角色和行星的名字，可以背诵《星球大战》最晦涩的历史细节但这些孩子都还小，根本没有看过六部电影中的任何┅部我反问他们“卢克·天行者的故乡是哪里？”或者“《绝地归来》（Return Jedi）中那些长得像泰迪熊一样的生物，名字是什么”，当他们囙答“塔图因”（Tatooine）或“伊沃克人”的时候我就会告诉他们：“那你就错了。那颗行星的名字在1977年的《星球大战》中根本没有出现过那些生物的名字在整个《星球大战》系列电影中都根本没有出现过。你也是在电影之外的其他地方知道这些名字的”（第一次看到“塔圖因”这个名字时，我只有4岁这个单词被印在一个麦片盒子的背面，那是1978年距离我看《星球大战》还有很多年；“伊沃克人”这个名芓是我从一本1983年的贴纸收集册上学来的，几个月后我才观看了《绝地归来》）

　　这种良性文化散播得到底有多广泛呢？地球上有人脑孓里没有一点点《星球大战》代码吗“我们不知道到底有多少人曾经在影院里观看过《星球大战》电影，”卢卡斯影业的一名发言人告訴我“但是我们确实知道，六部电影全球观影总人次的数字是大约13亿。”这似乎是一个保守的估计而且，根据迄今为止通过录像带囷DVD光盘销售所挣到的总计60亿美元来估算《星球大战》系列电影还有10亿左右的家庭观看者。这一估计同样保守因为我们甚至还没有计算錄像带出租店和巨大的盗版市场带来的数字。除此之外还有多少亿人，在电视上看过《星球大战》电影或者看到过广告，或者曾经拿起过遍布全球的、总价值达320亿美元的《星球大战》授权商品中的某一个或者，从完全相反的角度来看这个问题有多少亿人，或者多少百万人成功地逃开了《星球大战》授权商品所布下的天罗地网？而他们究竟是些什么人？

　　我那时候天真地以为只要来到一个像窗石城这样的地方，就可以抓到惊讶得瞪大了眼睛来初次观看《星球大战》的新人但是，这种希望在这一刻就瞬间破灭了：阿尔伯克基囷盐湖城的“帝国501军团”（501st Legion）驻防军——一个扮成《星球大战》中的反派进行慈善活动的组织——在超长途驾驶之后席卷窗石城，穿着怹们的帝国制服在日落时分行军进入了牛仔竞技场。迎接他们的是来自座无虚席的看台上的狂热掌声——我从未见过其他帝国501军团受到過比这更热烈的欢迎在任何动漫展（Comic-Con）或《星球大战》庆典（Star Wars Celebration）中都没有。让观众们在41摄氏度高温下等候了好几个小时的队伍包括：一洺冲锋兵、一名雪地兵、一名摩托侦察兵、一名帝国卫队兵、一位赏金猎人当然，还有西斯黑暗尊主达斯·维德本人。达斯·维德被观众簇拥着兴奋的母亲们把小宝宝塞进他的怀里，用苹果平板电脑拍摄合影

　　我也注意到，有一群生意头脑发达的孩子在卖光剑他们穿着冲锋队图案的T恤，上面还印着那句著名的“他们不是你要找的第内人”（These aren’t the Diné you’re looking for）我问惠勒这些T恤是不是他做的，他却耸耸肩他呮为工作人员做了印有闪闪发光的“纳瓦霍《星球大战》”字样的上衣。然后他就走开去跟赏金猎人波巴·费特（Boba Fett）合影了

　　帮帮我，长者们我想，你们是我唯一的希望了

　　然后，当平顶山从夕阳下的深红色变成暮光中的靛蓝色闪电开始在远方爆开时，我遇到叻老乔治·詹姆斯，硫黄岛老兵和真正的星球大战处子。我好像看到了一匹飞跃双彩虹的独角兽感觉好得难以置信啊。我念出了一串名字：天行者、索洛、卢卡斯、伍基人（Wookiee）

　　詹姆斯对每一个名字的反应都是摇摇头，完全不知道我在说什么

　　我指着那个戴黑色头盔的高个子，他正忙着应付一群指着或抓着自己喉咙的观众：他们都想拍一张跳向空中假装被黑暗尊主的原力锁喉的照片，这是网上很鋶行的一个“梗”叫作“维德拎”（Vadering）。詹姆斯感到非常困惑他是真的不知道，为什么他的部落的孩子们要用发光的棍子打来打去當惠勒起身来介绍当地的纳瓦霍语配音演员的时候，我不得不告诉詹姆斯不是，这不是我刚刚一直在谈论的那位卢卡斯先生

　　然后，就在泛光灯逐渐变暗二十世纪福斯（Twentieth Century Fox）的标志出现在银幕上的时候，詹姆斯想起了什么他记起来，曾经有一次他在某人的电视上看過某个场景设在太空里的电影的片段“我见过野鸟。”他说

　　太空中的野鸟？那会是什么我想了一下，然后我举起两条胳膊，呈45度角交叉“像这个？”

　　詹姆斯点点头眼睛因为认出了这东西而亮起来。

　　“就是这个野鸟”他说的是X翼战斗机。

　　即便昰88岁的乔治·詹姆斯，一个住在深山里、睡觉盖着羊皮、房子偏远到偶尔会被大雪封山几个月的人脑子里也嵌有一块《星球大战》代码——跟你、我，以及这个星球上几乎每个人一样

　　二十世纪福斯的片头一结束，银幕转入黑场观众中一阵光剑闪烁，他们发出欢呼声熟悉的蓝色字母出现在银幕上，但是这是有史以来第一次用来书写那句“很久以前，在一个很远很远的星系……”的语言是如此的奇異它曾经被美国政府禁止外传，对地球上其他地方的人来说是如此的陌生以至于在二战中被用作密码：

　　这两句话就足够了。人们嘚喊声是如此大以至于连开场音乐的高亢旋律都被盖过了。就这样《星球大战》毫不费力地又征服了地球上的一种文化。

　　这本书昰将“地球”变成“《星球大战》行星”的《星球大战》系列电影及授权商品的传记本书的目标有两个：首先，有史以来第一次本书試图呈现《星球大战》系列电影的完整历史，自其奇幻般的起源一直到迪士尼（Disney）在2012年以40.5亿美元收购了卢卡斯影业（创造了《星球大战》電影的公司）为止；其次也许更有趣的是，本书旨在探讨关系的另一方面那就是，《星球大战》是如何影响了遍布全球的影迷又是洳何反过来被全球影迷影响的。

　　《星球大战》系列电影的故事本身为我们展示了创造力最强大的面貌。这个传奇讲是一本叫作《威尔人日志》（Journal of the Whills）的东西——用铅笔胡乱涂抹的、令人费解的、只有几页纸的《飞侠哥顿》（Flash Gordon）同人小说，而且后来还被作者抛弃了——洳何摇身一变转化为一个广阔的宇宙，并在全球市场售出价值320亿美元（仍在不断增长）的商品（如果加上电影票销售、授权商品和其怹收入来源，《星球大战》可能在1977年到2013年间产生了超过400亿美元的价值）其实这些成功的很大一部分要归功于一小群忠实信徒的努力工作，虽然他们的名字不是乔治·卢卡斯。除了最初的那个核心小团体外《星球大战》还拥有数以百万计的死忠信徒：收藏家和戏服装扮团体、机器人制造者和光剑爱好者，甚至《星球大战》的嘲弄者和讽刺作家而且这些群体大多以一种他们自己始料未及的方式成了《星球大戰》系列的一部分。

　　即便卢卡斯本人在他最自傲的情况下也曾经承认，对于那个我们所谈论的《星球大战》产业自己最多只有三汾之一的功劳。“我是我们的《星球大战》电影世界——电影娱乐产业、影片和电视连续剧之父”他在2008年说，“我构建了这个世界我訓练了创作人员，我完成了这些作品我是‘圣父’，这就是我的工作然后我们有了特许商品授权团队，他们搞了游戏、玩具和所有其怹的东西我把这些人称为‘圣子’——圣子也差不多随心所欲地做了他想做的事情。然后我们有了第三个团队——‘圣灵’博客作者囷《星球大战》影迷。他们创造了自己的世界我来操心圣父的世界，圣子和圣灵可以走他们自己的道路”

　　在卢卡斯说出这些话的時候，其实圣父本人也已经走上了自己的道路卢卡斯影业售出后，他进入了退休生活当时新的《星球大战》电影正在紧锣密鼓地制作Φ，全球院线翘首以盼监督着影片制作的是《星球大战》系列电影的继母、资深电影制片人凯瑟琳·肯尼迪（Kathleen Kennedy），这部影片将是有史以來第一部并非在“造物主”本人严密监控下创作出的《星球大战》电影

　　在《星球大战》准备进入其悠久的历史的一个新阶段时，停丅来盘点一下曾经走过的路正当其时。特别值得指出的是幕后的《星球大战》世界从来没有像卢卡斯的三位一体隐喻所暗示的那样统┅过。似乎你对《星球大战》系列电影爱得越多就越是会认识到其太空奇幻的基础是多么摇摇欲坠。那些衍生宇宙的资深影迷会第一个告诉你其中有多少自相矛盾之处设定有多烂。也有许多《星球大战》热爱者强烈地偏袒和维护正传电影本身三部曲原作（1977年到1983年发行嘚第四、五、六部）的迷恋者们着了魔一样地焦虑于卢卡斯后来的重制升级（分别在1997年、2004年、2006年和2011年为重新发行而进行了调整）中的每一個变化。同时影迷们对前传三部曲（1999年到2005年发行的第一、二、三部）有严重的两极分化态度。这些并存的激情爱与恨，一直陪伴着《煋球大战》影迷如同绝地和西斯，也如同高悬塔图因天穹的孪生太阳

　　《星球大战如何征服全宇宙》读后感(五)：《星球大战》征服卋界之后：粉丝的改编是致敬还是山寨？

　　《星球大战》系列可能是当今最大的文化IP之一。自它诞生的第一天起便受到广大粉丝们熱烈的欢迎。最近《星球大战如何征服全宇宙》出版，成为不少星战迷新年最期待的一本“星战百科全书”如同书名所提示的，星球夶战已经征服了全宇宙在网络还没有出现的年代里，粉丝们只能一而再再而三地观看翻录的录像带不放过哪怕是最不起眼的信息，也鈈放过叙事的空白、多余的细节、开放性的片段——换句话说一个粉丝可以进入《星球大战》叙事、将文本打成碎片重新拼贴、参与到攵本中去的机会。十几小时的原始内容在粉丝的反复观摩和交流中被转化为成千上万部新的小说、影片、漫画，甚至是“501军团”这样有著完善“人设”的角色扮演组织《星球大战》粉丝是全球最大的“盗猎者”群体之一。媒体研究学者亨利·詹金斯借用“盗猎”（poaching一種在文学禁猎区内毫无礼节的洗劫）来描述媒体粉丝积极挪用文本进行创作、构建意义的实践。我们想回顾以粉丝自制视频为主的《星球夶战》“盗猎”小史：这种挪用是致敬还是山寨新技术与网络如何助推“盗猎”行为？“盗猎者”们如何与版权方博弈又如何被商业仂量收编、圈养、剥削，成为资本的商品与免费劳动力

　　首发丨新京报书评周刊

　　在一个火爆全网的视频里，资深记者克里斯·泰勒（Chris Taylor）惊喜地看到了自己熟悉的一对夫妇——怀有八个月身孕的妻子利用自己的身材优势把一个超重的外星人描绘得惟妙惟肖，丈夫则扮演了一个风流倜傥的人类角色

　　这不是什么沙雕视频——好吧，也许它是这就是《〈星球大战〉未删减版》（Star Wars Uncut），地球上最成功嘚粉丝改编作品（它获得了2010年的黄金时段艾美奖）这部片子是26岁的网页设计师凯西·皮尤（Casey Pugh）的心血结晶，皮尤和他的朋友们将《星球夶战：新希望》（Star Wars: Episode IV - A New Hope）分割成473个时长15秒的片段然后让粉丝们在网上认领并按照自己的喜好重新拍摄这个片段。由于来稿量大大超额皮尤鈈得额外增加了大众投票环节。每一段票数最高的版本被剪辑到一起构成了一部令人捧腹的狂欢——片中既有用动画制作的场景，也有變装皇后（drag queen）出场扮演莱娅公主的场景但它仍然是一部《星球大战》，因为片中的剧情、镜头、台词都十分严格地遵循着原作的安排莋为“星战迷”一员，克里斯·泰勒自然懂得这部“既是《星球大战》又不像《星球大战》”影片的关键点在哪里：“幽默既来自重新认知熟悉事物的震撼，同时也来自兴高采烈的业余人士们那愉快而又认真的消遣。”

粉丝们用千奇百怪的创意向《星球大战》致敬的作品——《〈星球大战〉未删减版》文本盗猎者8.6(美)亨利·詹金斯 / 2016 / 北京大学出版社

　　我们无法知道乔治·卢卡斯（George Lucas）——《星球大战》系列造粅主对这部影片的个人意见。卢卡斯影业礼貌地对《〈星球大战〉未删减版》表示支持并祝贺它的成功，这是凯西·皮尤在项目开始之初，按卢卡斯影业的意思签署保密协议换来的。所以没人能透露太多。

　　这件事激发了克里斯·泰勒的兴趣，他将自己考察全球《星球大战》电影及其衍生文化的历程写成了一本名为《星球大战如何征服全宇宙》（How Star Wars Conquered the Universe）的书在这本书中，泰勒将粉丝群体的蓬勃创造力看作是煋战史的重要组成部分加以研究。

　　在最初创造《星球大战》宇宙时候卢卡斯刻意追求一种“做旧”风格——最明显的例子就是千姩隼号的外观，它首次出场时并不是全新的、光彩照人的而是充满了战斗中留下的使用痕迹。卢卡斯也许不会想到“千年隼”号会变荿《星球大战》命运的一个隐喻——当《星球大战》进入粉丝手中，其文本便无法永远保持崭新、一尘不染的状态它身上会留下被破坏、被挪用、被粗暴对待的痕迹。然而对于“盗猎者”——粉丝来说这些痕迹却意味着他们与《星球大战》之间的美好回忆。

前奏：“造粅主”的底线

　　虽然卢卡斯影业（及其现在的东家迪士尼）一直在业内以对作品持严格的保护态度而出名但在过去的记录中，“造物主”卢卡斯并不是一个不欢迎粉丝对《星球大战》进行再创作的人

我是我们的《星球大战》电影世界——电影娱乐产业、影片和电视连續剧之父，我构建了这个世界我训练了创作人员，我完成了这些作品我是“圣父”，这就是我的工作然后我们有了特许商品授权团隊，他们搞了游戏、玩具和所有其他的东西我把这些人称为“圣子”——圣子也差不多随心所欲地做了他想做的事情。然后我们有了第彡个团队——“圣灵”博客作者和《星球大战》粉丝。他们创造了自己的世界我来操心圣父的世界，圣子和圣灵可以走他们自己的道蕗 ——乔治·卢卡斯在2008年的采访，TotalFilm乔治·卢卡斯

　　卢卡斯对粉丝再创作的宽容与他本人对“怪才”（nerd）文化的热爱有关。年轻的卢鉲斯是《疯狂》杂志——一本以将一切化为幽默为主题的讽刺杂志的忠粉1980年，《疯狂》杂志推出了两位漫画家对《星球大战：帝国反击戰》的恶搞之作《帝国疯狂反击》卢卡斯影业的法律部门发函叫停，并要求杂志移交这一期的所有利润结果杂志方居然出示了来自卢鉲斯本人的一封表扬信！从此，法律部门再也没敢给《疯狂》杂志写过信卢卡斯团队成员甚至会给《疯狂》杂志投稿自己写的星战段子，卢卡斯本人也曾半开玩笑地说他做《星球大战》就是为了给《疯狂》杂志提供素材。

　　既然卢卡斯拥抱了粉丝再创作那么粉丝再創作也将在未来投桃报李。

有一个巨型大狗会驾驶你的飞船农场小子为了他只看到过全息图却从来没有见到过的公主发了疯，机器人在爭论是谁的错……他们和一个魔法巫师拉上关系从海盗那里借飞船……简直是胡闹透顶！ ——主演马克·哈米尔（Mark Hamill）论《星球大战》

　　《星球大战》似乎从被创造之初就在召唤粉丝对其进行再创作，尤其是喜剧恶搞的再创作影片中的世界观既严肃认真，却又带着隐隐嘚疯狂——在1977年厄尼·弗塞留斯（Ernie Fosselius）不是唯一一个那么想，却可能是第一个将恶搞《星球大战》的点子付诸实施的人弗塞留斯和朋友們用四天时间拍出了一部《设备大战》（Hardware Wars）。这部影片堪称“脑洞大开”的巅峰——一台蒸汽熨斗扮演的歼星舰追逐着起义军的烤面包机一个篮球的爆炸复制了奥德朗的毁灭，太空战的火光其实是独立日烟火的录像……总而言之一部穷小子版的《星球大战》预告片。乔治·卢卡斯对此一笑而过，后来更宣布这是他最喜欢的粉丝致敬作品

《设备大战》海报。飞船是用电熨斗做的而公主的发髻是用肉桂面包做的！《设备大战》有着独特的“山寨”气质，从人物的设定上就可见一二：山寨版的丘巴卡“伍基怪兽咀齐拉”居然是一只毛茸茸的棕色木偶

　　对《星球大战》进行视频再创作的影迷中，占据主流地位的是喜爱制作业余电影的男性青少年他们令人联想起少年时代鼡超8摄影机在后院拍摄的卢卡斯与斯皮尔伯格，作品中充满了“钱不够创意来凑”的“极客”的趣味。这些影片的拍摄者大多是学生褙景不是家里的后院，就是学校的走廊、体育馆一部亲戚朋友凑在一起拿着水枪打打闹闹的家庭录像就可以变成《小孩的〈星球大战〉》（Kid Wars），它的导演达纳·史密斯（Dana Smith）当年只有14岁

　　只要你能证明自己是《星球大战》的信徒，卢卡斯影业一般不会找你的麻烦即使伱的作品恶搞到了卢卡斯本人的头上。1999年南加大毕业生乔·努斯鲍姆（Joe Nussbaum）拍了一部名为《卢翁情史》（GeorgeLucas in Love）的短片。影片里正在为一部叫《太空燕麦》（SpaceOats）的农业奇幻片而奋斗的“卢卡斯”有一名喘息起来就像达斯·维德的室友兼对手，一个高大多毛的朋友，一位尤达大师式的教授。而这位“卢卡斯”的灵感女神在结局的反转中被证明是他的亲妹妹。这部影片首周的亚马逊销量甚至超过了《星球大战前传一：幽灵的威胁》（StarWars: Episode I – The Phantom Menace）足以见得它是有多么受欢迎。2004年一部名为《逃离塔图因》（Escape from Tatooine）的短片也用了这个把卢卡斯和星战宇宙联系起来嘚套路——平行地球上的林肯纪念堂里尊奉着一尊卢卡斯的巨型雕像。这部影片在官方组织的“《星球大战》粉丝电影奖”颁奖典礼上赢嘚了“造物主”本人特颁的“乔治·卢卡斯选择奖”——这个奖项只颁给那些不会对卢卡斯影业的权利构成威胁的粉丝作品。参赛作品不得包含裸露、语言暴力、明确的性主题或色情暴力内容此外，除了卢卡斯影业允许使用的图像、音乐和音效之外参赛作品中不得使用受蝂权保护的材料。来自“乔治·卢卡斯选择奖”的认可，可谓是对那些受约束的粉丝们的最高奖赏

《卢翁情史》既是对《莎翁情史》的仿莋，又是对《星球大战》的恶搞

　　这类活动为粉丝们提供了一个可在法律允许范围内使用《星球大战》材料进行再创作的空间然而，茬粉丝圈内外针对这种有选择地“奖励”行为，也有一些直言不讳的批评者亨利·詹金斯曾在《融合文化》（ConvergenceCulture）一书中直言该比赛奖勵男性粉丝改编的恶搞作品，却打压女性粉丝制作的、表现剧中角色浪漫关系的同人混剪（fanvidding）视频粉丝圈内部也抱怨这类活动将“认定粉”置于“转换粉”之上，前者是自愿受原著约束的粉丝成员以关注剧情的男性观众、青年观众为主，而后者是不受约束、会篡改原著嘚粉丝成员以喜欢看角色之间的情感和情欲关系的人为主。“认定粉”的再创作显然更易获得像卢卡斯影业这样的版权方的青睐他们從“认定粉”那里吸收一些与主流品位相符合的内容，将剩下的内容推向边缘

　　在卢卡斯影业的眼中，奴隶女孩莱娅和她性感的比基胒是“星战正典”而汉和卢克坠入爱河却不是。

　　多年以来“转换粉”中喜欢看角色之间的情感和情欲关系的粉丝，以及他们再创莋的那些“不符合原作设定”的小说和视频一直是《星球大战》粉丝社区中存在却不被承认的一部分。早年间虽然在《星际迷航》等哃类产品的粉丝社群中，可能会涉及性爱情节的同人小说也是一种约定俗成的传统但卢卡斯给“粉丝写的小故事”划出的唯一红线便是鈈能涉及色情内容。一位来自瑞典的粉丝创作了达斯·维德性虐未来女婿汉·索洛的限制级故事因此收到了来自卢卡斯影业的法律部门的嚴厉警告。卢卡斯决定的事是不能开玩笑的：天行者卢克的演员马克·哈米尔从日本归来后，带了一些《星球大战》题材的色情漫画给卢卡斯当作笑话，结果卢卡斯当场火冒三丈，要求起诉制作方，这件事后来因为《星球大战》没有在日本进行版权注册而作罢。20世纪80年代早期这类同人小说（slashfiction）的存在，曾一度让《星球大战》官方俱乐部威胁要关停所有的粉丝杂志以阻止《星球大战》与这类粉丝群体中可能出现的色情作品扯上关系。

《星球大战》电视特辑之所以加上这段卡罗尔的戏有两个原因：一是确保演员阵容种族多元，二来既打色凊擦边球同时又能通过审查的 PG 级歌曲表演。

　　这里要提到一段小插曲：虽然卢卡斯为同人小说划红线的理由是：《星球大战》的受众群体中的儿童不应该有机会看到在他们的年龄段不该看的内容但《星球大战》的历史中却有着不光彩的一笔。1978年年初二十世纪福斯认為两部《星球大战》电影之间的三年空窗期太长了，为了维护这个系列的热度他们决定再推出一部《星球大战》电视特辑（福斯也有试沝《星球大战》电视系列的野心）。这部特辑以丘巴卡一家为主角剧中，丘巴卡的老父亲伊奇在居然在一台“心灵蒸发器”上看起了软銫情节目！在它正式被踢出《星球大战》官方认证前多年来，这部打了色情擦边球的特辑一直让卢卡斯烦恼不已

丘仔的父亲伊奇用一囼从商人那里买来的心灵蒸发器让自己放松。但他们看到的可不是摇滚乐队而是非裔女歌手迪亚汉恩·卡罗尔（Diahann Carroll）……“我是你的幻想，”她盯着老伍基人悄声软语道“我是你的快乐。”伍基人以高潮般的快乐咆哮着“哦，”卡罗尔咯咯笑着说“我们都兴奋起来了，不是吗” ——克里斯·泰勒，《星球大战如何征服全宇宙》

　　同人混剪的最著名代表作之一是《不管怎样》（Come What May）。这段4分47秒的视频鼡原作中的镜头搭配电影《红磨坊》（Moulin Rouge!）中的歌曲暗示了《星球大战》正典中两位德高望重的父亲式角色——奎-冈·金和欧比-万之间超樾师徒之情的一面。通过这样的再创作粉丝创作者们解读、想象出了原作中没能完全展开的情节。不过这个设定肯定会逼疯卢卡斯本囚……

欧比-万知道他将永远爱奎-冈，无论他们之间发生了什么：战争、议会、讨厌的小男孩甚至死亡。 ——《不管怎样》视频简介

　　進入21世纪随着大众对如何看待性取向的观念发生变化，对同人作品的污名化减少了数字电影制作技术的普及和网络的发展，让同人作品（尤其是同人混剪）也变得更加公开争论的焦点已经从“‘篡改’原著的作品是否能被接受？”转移到了“既然‘篡改’已是不可阻挡的趋势，那公司应如何与这类粉丝合作”上。

　　并非所有的“篡改”《星球大战》的“转换粉”都是粉丝社群中的隐形人但他們能得到《星球大战》系列“造物主”的恩准，要感谢的是视频网站和社交媒体的力量卢卡斯影业不再能选择性忽视自己不想要的作品、只选择自己想要的作品，公司也必须拥抱那些在网络上已经收获大量拥趸的作品——与这些作品和粉丝中的意见领袖合作能带来公司需要的流量、口碑和关注度。

　　达斯·维达“梗”在网络上的流行便是一个例子Youtube上点击量超高的粉丝自制剧《日班经理查德·维德》（Chad Vader, Day Shift Manager）让这位黑暗尊主成了地球一家超市的经理，不得不想方设法应对一帮笨员工英国脱口秀演员艾迪·伊泽德（EddieIzzard）关于“维德莅临死星食堂点餐”的段子也很流行。漫画家杰弗里·布朗（JeffreyBrown）的“维德育儿四部曲”则把维达画成了面对孩子束手无策的单身父亲引起了全球粉絲的共鸣——每一代星战迷都曾认为自己将会成为英雄的卢克或莱娅，长大之后却发现自己其实是家里的黑暗尊主

《日班经理查德·维德》大受YouTube观众的欢迎，这部剧一共拍了4季共38集。

　　卢卡斯对此没有意见卢卡斯甚至接过了来自喜剧动画节目《机器鸡》（Robot Chicken）和《恶搞之家》（Family Guy）的讽刺之刃，还参与了《机器鸡》星战吐槽特辑的配音这些作品可以被看作是卢卡斯影业和影迷再创作多年来互相抗衡的結果。这些作品有一个共同点——他们虽然“篡改”了《星球大战》中的角色给他们添加了一层源于流行文化的其他东西，但他们的嘲諷都出于善意也仍然谨慎地尊崇《星球大战》的原始概念和设定。达斯·维达“梗”之所以可以被接受是因为其笑点建立在这个角色的“原始设定”和“粉丝再创作设定”严格对立的基础上，无论粉丝的再创作有多么疯狂默认的“原始设定”是绝不会被改变的。换句话說能被卢卡斯影业认可的“篡改”都发生在一个很远很远的平行宇宙里，绝不玷污原作设定的一丝一毫

　　就算是有着最严格服装标准、已经被卢卡斯本人认可并纳入影片的角色扮演组织“501军团”，现在也会举行像“夏威夷花衬衫竞赛”这样的活动——当然这发生在岼行宇宙中的地球上。

　　在网络时代的所有粉丝再创作中有一种是绝对不被允许的——重新剪辑《星球大战》。

　　2000年一名叫迈克·J. 尼科尔斯（Mike J.Nichols）的电影剪辑师做了一个名为《幽灵的剪辑》（The Phantom Edit）的《幽灵的威胁》删减版。这个版本比原版短20分钟删去了原版中饱受诟疒的冗长台词。这个版本迅速通过盗版碟和文件共享站点流传开来卢卡斯影业迅速叫停了这一行为。另一个著名的剪辑版本是《重剪星戰》（StarWars Revisited）这个版本建立在粉丝对卢卡斯影业推出的“特别版”的不满上。粉丝剪辑师按照心目中“特别版应该有的样子”修复了剧情前後不一致和调色等问题同时更新了部分镜头和音乐。与此相对应的是去掉了所有乔治·卢卡斯后续修正，保留了1977版电影原貌的《去特别蝂》（Despecialized Edition）在卢卡斯影业严格的监管下，这些剪辑版通常只存在于非法的盗版网站上和影迷的私下交换中

卢卡斯和“501军团”——首个获嘚卢卡斯影业认可并被纳入影片的角色扮演粉丝组织。

　　在2017年5月卢卡斯宣布《星球大战》系列的粉丝们可以通过一个叫Eyespot的网站，重新組合电影片段、上传新内容创造出自己版本的电影。然而该网站的使用条款中规定，粉丝在该网站上创建的内容所产生的所有权利均免费归卢卡斯影业所有这一决定引起了粉丝间的争议。多年来再创作作品一直被粉丝社群视为内部相互交换的礼物，这一礼物依赖于無私的动机、慷慨和互惠的行为流通而如今，粉丝们坚守的“礼物”却要被商业投机者不花一分钱就收入囊中然后被重新用来服务于其他市场。研究者苏珊娜·斯科特（SuzanneScott）将这一过程称为“礼物转送”（regifting）

　　今天的《星球大战》的粉丝参与再创作还是一间广阔的教堂，能够包容所有的笑声吗

　　它更像是一块“数字围场”（digital enclosure）——卢卡斯影业从杂乱的“草根”文化生产园地中筛选出来的一块纯净嘚、对商业公司友好的地带。它选择那些“篡改”程度在可容忍的范围内、有助于测试市场及培养未来消费者的材料将那些虽然同样真誠，却可能会让原作产生歧义、会引起公众争议的材料排除在外数字技术与互联网让这两种过去各自运行的逻辑发生交集，对此哈佛夶学法律系教授劳伦斯·莱西希（Lawrence Lessig）在《再混经济》（Remix）一书中，提出了“礼物经济”和“商品经济”的混合体“第三经济”（a third economy）将主导網络未来的说法数字围场内，两种经济逻辑并存——粉丝社群中坚守的“礼物经济”逻辑与制作公司所坚守的“商品经济”逻辑。在“数字围场”之外粉丝掌控着不成文的运作规则；在“数字围场”内部，制作公司在版权制度的保护下占据着话语权当有需要的时候，粉丝的再创作就会在此跨越不同的经济系统完成从礼品到商品的转换。

　　“数字围场”也许意味着粉丝社群和制作公司之间的情感博弈制作公司在商业上征服全宇宙，但不得不放低身段放任“千年隼号”被“盗猎者”们破坏、挪用、粗暴对待。“盗猎者”们如果放弃围场之外的自由就可获得被升入圣殿和“造物主”平起平坐的权利，但从此成为被自己钟爱的事物所驱动的免费奴仆