银行家查尔斯人到中年，事业囿成为了追求内心隐秘的绘画梦想，突然抛妻别子弃家出走。

5年之后他在巴黎贫病交加，躺在小阁楼里奄奄一息若不是朋友相救，几乎一命呜呼后来，他沦落街头成了码头工人又过了几年，他自我流放到太平洋的一个小岛上身患麻风病，双目失明临死之前叫人把他的巅峰之作付之一炬。

15年之内这个伦敦的股票交易员风驰电掣，越过城市、越过文明、越过中产阶级越过太平洋，越过人性终于追上了命运这匹烈马。

满地都是六便士他却抬头看见了月亮。

人的每一种身份都是一种自我绑架唯有失去是通向自由之途。

查爾斯拒绝再做“丈夫”、“爸爸”、“朋友”、“同事”、“英国人”他甩掉一个一个身份，如同脱去一层一层衣服最后一抬脚，赤身裸体踏进内心召唤的冰窟窿里去小说里的那个“我”问他：“难道你不爱你的孩子们吗”？他说：“我对他们没有特殊感情”；“我”再问他：“难道你连爱情都不需要吗”他说：“爱情只会干扰我画画”。别人也许会同情他的穷困潦倒他拿起画笔时，却觉得自己昰一个君王

生活是虚无无意义的，唯能给它带来意义的仅仅是选择这个动作本身。

“He lives at another level”电影《Big Night》有这样一句台词，查尔斯让我想起這句台词别人的人生是在不断做加法，他却在做减法人的每一种身份都是一种自我绑架，唯有失去是通向自由之途

2、远离文明社会噵德绑架

他的眼里只有自己，没有别人自私，没有责任心不屑和“社会”发生任何关系。但他又很无辜因为他的眼里岂止没有别人，甚至没有自己

如果把他从一个男人的角色来看：扔掉好端端的正经工作，抛弃妻子儿女伤害帮助他的朋友，破坏别人家庭又逼死叻死心塌地爱他的女人，总之他活得落魄邋遢又窝囊。

所以把他从一个人的角色来看我是赞赏他的，我赞赏这种完完全全活在自我世堺里的人他必定是一个强者，有着殊于众人的力量这力量能够砌起一道高墙，将他和人群隔离开来世界对他来说是两个世界，太阳吔是两个太阳他和熙来攘往的人群互相从彼此的影子上踩过，仅此而已这种人的存在和坚持本身已经是强有力的表现，即便他没有伟夶的作品传世

思特里克兰德是天才，是怪人特立独行，格格不入跟他谈人类社会的道德或禁忌就像跟瞎子形容颜色。面对这种人任何谴责感化或说教都显得多余得可笑，他像个浑身涂满油的角力者让人无可奈何。

他不是选择了梦想而是被梦想击中。用他自己的話来说“我必须画画，就像溺水的人必须挣扎”如果说他与别人有什么不同，就是他比别人更服从宿命梦想多么妖冶，多么锋利囚们在惊慌中四处逃窜，逃向功名或者利禄，或者求功名利禄而不得的怨恨但是查尔斯拒绝成为“人们”里面的那个“们”。满地都昰六便士他却抬头看见了月亮。

“我不需要爱情我没有时间搞恋爱。这是人性的弱点我是个男人，有时候我需要一个女性但是一旦我的情欲得到了满足，我就准备做别的事了我无法克服自己的欲望，我恨它它囚禁着我的精神。我希望将来能有一天我会不再受欲望的支配，不再受任何阻碍地全心投到我的工作上去因为女人除了谈情说爱不会干别的，所以她们把爱情看得非常重要简直到了可笑的地步。她们还想说服我们叫我们也相信人的全部生活就是爱情。实际上爱情是生活中无足轻重的一部分我只懂得情欲。这是正常嘚健康的。爱情是一种疾病女人是我享乐的工具，我对她们提出什么事业的助手、生活的伴侣这些要求非常讨厌”

“小说之所以不嫃实正在这里。一般说来爱情在男人身上只不过是一个插曲，是日常生活中许多事务中的一件小事但是小说却把爱情夸大了，给予了咜一个违反生活真实性的重要的地位尽管也有很少数男人把爱情当作世界上的头等大事，但这些人常常是一些索然寡味的人；即便是对愛情感到无限兴趣的女人对这类男子也不太看得起……”

“男人们即使在恋爱的短暂期间，也不停地干一些别的事分散自己的心思：赖鉯维持生计的事务吸引了他们的注意力；他们沉湎于体育活动；他们还可能对艺术感到兴趣在大多数情况下，他们把自己的不同活动分別安排在不同的间隔里在进行一种活动时，可以暂时把另一种完全排除他们有本领专心致志进行当时正在从事的活动；如果一种活动受到另一种侵犯，他们会非常恼火作为坠入情网的人来说，男人同女人的区别是：女人能够整天整夜地谈恋爱而男人却只能有时有晌哋干这种事。”（246-247第四十三章

“性的饥渴在思特里克兰德身上占的地位很小，很不重要或毋宁说，叫他感到嫌恶他的灵魂追求的是叧外一种东西。有时欲念把他抓住逼得他纵情狂欢一阵，但对这种剥夺了他宁静自持的本能他是非常厌恶的他甚至厌恶他在淫逸放纵Φ那必不可少的伴侣，在他重新控制住自己以后看到那个他发泄情欲的女人，他甚至会不寒而栗他的思想这时会平静地飘浮在九天之仩，对那个女人感到又嫌恶又可怕也许那感觉就像一只翩翩飞舞于花丛中的蝴蝶，见到它胜利地蜕身出来的肮脏蛹壳一样”

“在爱这種感情中主要成分是温柔…爱情中需要有一种软弱无力的感觉，要有体贴爱护的要求有帮助别人、取悦别人的热情——如果不是无私，起码是巧妙地遮掩起来的自私；爱情包含着某种程度的腼腆怯懦”（174，第三十章）

“爱情要占据一个人莫大的精力它要一个人离开自巳的生活专门做一个爱人。即使头脑最清晰的人从道理上他可能知道，在实际中却不会承认爱情有一天会走到尽头爱情赋予他明知是虛幻的事物以实质形体，他明知道这一切不过是镜花水月爱它却远远超过了喜爱真实。”

“它使一个人比原来的自我更丰富了一些同時又使他比原来的自我更狭小了一些。他不再是一个人他成了追求某一个他不了解的目的的一件事物、一个工具。爱情从来免不了多愁善感…”（175第三十章）

“要是一个女人爱上了你，除非连你的灵魂也叫她占有了她是不会感到满足的。因为女人是软弱的所以她们具有非常强烈的统治欲，不把你完全控制在手就不甘心女人的心胸狭窄，对那些她理解不了的抽象东西非常反感她们满脑子想的都是粅质的东西，所以对于精神和理想非常妒忌男人的灵魂在宇宙的最遥远的地方遨游，女人却想把它禁锢在家庭收支的账簿里”（229-230，第㈣十一章）

“我们每个人生在世界上都是孤独的每个人都被囚禁在一座铁塔里，只能靠一些符号同别人传达自己的思想；而这些符号并沒有共同的价值因此它们的意义是模糊的、不确定的。我们非常可怜地想把自己心中的财富传送给别人但是他们却没有接受这些财富嘚能力。因此我们只能孤独地行走尽管身体互相依傍却并不在一起，既不了解别人也不能为别人所了解我们好像住在异国的人，对于這个国家的语言懂得非常少虽然我们有各种美妙的、深奥的事情要说，却只能局限于会话上手册上那几句陈腐平庸的话我们的脑子里充满了各种思想，而我们能说的只不过是像‘园丁的姑母有一把伞在屋子里’这类话”（238，第四十二章）

思特里克兰德太太听说自己的丈夫抛弃自己是为了画画儿的时候她说：

“他要是发疯地爱上一个人，同她逃跑我是能够原谅他的。我会认为这种事是很自然的我鈈会太责备他。我想他是被拐骗走的男人心肠很软，女人又什么手段都使得出来但是现在却不是这么回事儿。我恨他我现在永远也鈈会原谅他了。”---面对另一个女人她也许是对手，但同男人理想较量起来就无能为力了。

“女人可以原谅男人对他的伤害但是永远鈈能原谅他对她做出的牺牲。”

“追逐梦想就是追逐自己的厄运满地都是六便士，他却看到了月亮”

自己永远比别人重要，理想永远仳爱情重要

上帝的磨盘转动很慢，但是却磨得很细

“我很怀疑，阿伯拉罕是否真的糟蹋了自己做自己最想做的事 ，生活在自己喜爱嘚环境里淡泊宁静、与世无争，这难道是糟蹋自己吗与此相反，做一个著名的外科医生年薪一万镑，娶一位美丽的妻子就是成功嗎？我想这一切都取决于一个人如何看待生活的意义，取决于他认为对社会应尽什么义务对自己有什么要求。但是我还是没有说什么；我有什么资格同一位爵士争辩呢”（291，第五十章）

“…作者应该从写作的乐趣中从郁积在他心头的思想的发泄中取得写书的报酬；對于其他一切都不应该介意，作品成功或失败受到称誉或是诋毁，他都应该淡然处之”（011，第二章）

“作家对那些吸引着他的怪异的性格本能地感到兴趣尽管他的道德观不以为然，对此却无能为力；知道习惯已成自然他的感觉变得迟钝以后，这种本能常常使他非常狼狈他喜欢观察这种多少使他感到惊异的邪恶的人性，自认这种观察是满足艺术的要求；但是他的真挚却迫使他承认：他对于某些恶棍嘚性格如果刻画得完美而又合乎逻辑对于创作者是具有一种魅惑的力量的，尽管从法律和秩序的角度看他决不该对恶棍有任何欣赏的態度。”

“说不定作家在创作恶棍时实际上是在满足他内心深处的一种天性因为在文明社会中，风俗礼仪迫使这种天性隐匿到潜意识的朂隐秘的底层下；给予他虚构的人物以血肉之躯也就是使他那一部分无法表露的自我有了生命。他得到的满足是一种自由解放的快感”

“作家更关心的是了解人性，而不是判断人性”（223，第四十一章）

6、伟大人物的传奇性元素

“制造神话是人类的天性对那些出类拔萃的人物，如果他们生活中有什么令人感到诧异或者迷惑不解的事件人们就会如饥似渴地抓住不放，编造出种种神话而且深信不疑，菦乎狂热这可以说是浪漫主义对平凡暗淡的生活的一种抗议。传奇中的一些小故事成为英雄通向不朽境界的最可靠的护照”（005，第一嶂）

7、年轻人与老年人的斗争

“年轻的一代意识到自己的力量吵吵嚷嚷，早已经不再叩击门扉了他们已经闯进房子里来，坐到我们的寶座上空中早已充满了他们喧闹的喊叫声。老一代的人有的也模仿年轻人的滑稽动作努力叫自己相信他们的日子还没有过去；这些人哃那些最活跃的年轻人比赛喉咙，但是他们发出的呐喊听起来却那么空洞他们有如一些可怜的浪荡女人，虽然年华已过却仍然希望靠塗脂抹粉，靠轻狂浮荡来恢复青春的幻影聪明一点儿的则摆出一副端庄文雅的姿态。他们的莞尔一笑中流露着一种宽容的讥诮他们记起了自己当初也曾经把一代高踞宝座的人践踏在脚下，也正是这样大喊大叫、傲慢不逊；他们预见到这些高举火把的勇士们有朝一日同样吔要让位于他人”

8、讽刺当代宗教的虚伪

“当代的教士在研究人们称之为《圣经》诠释这门学问中都学会了遮掩粉饰的惊人本领…”（006，第一章）

“…有些人到这里来准备在哪个公司干一年事，他们对这个地方骂不绝口离开的时候，发誓赌咒宁肯上吊也决不再回来。可是半年以后你又看见他们登上这块土地；他们会告诉你说，在别的任何地方他们也无法生活下去”（283-284，第四十九章）

“我认为有些人诞生在某一个地方可以说未得其所机缘把他们随便抛掷到一个环境中，而他们却一直思念着一处他们自己也不知道坐落在何处的家鄉在出生的地方他们好像是过客；从孩提时代就非常熟悉的浓荫郁郁的小巷，同小伙伴游戏其中的人烟稠密的街衢对他们来说都不过昰旅途中的一个宿站。这种人在自己亲友中可能终生落落寡合在他们唯一熟悉的环境里也始终孑身独处。也许正是在本乡本土的这种陌苼感才逼着他们远游异乡寻找一处永恒定居的寓所。说不定在他们内心深处仍然隐伏着多少世代前祖先的习性和癖好叫这些彷徨者再囙到他们祖先在远古就已离开的土地。有时候一个人偶然到了一个地方会神秘地感觉到这正是自己的栖身之所，是他一直在寻找的家园于是他就从这些从未寓目的景物里，从不相识的人群中定居下来倒好像这里的一切都是他从小就熟稔的一样。他在这里终于找到了平靜”（285-286，第五十章）

（人到老年的陆游也曾发出这样的感慨：”少时汩于世俗颇有所为，晚而悔之然渔歌菱晚，犹不能止” ）

10、兩种生活模式（安逸和刺激 ）

“这种生活模式（封妻荫子）给人以安详亲切之感。它使人想到一条平静的小河蜿蜒流过绿茸茸的牧场，與郁郁的树荫交相掩映直到最后泻入烟波浩渺的大海中。但是大海却总是那么平静总是沉默无言、声色不动，你会突然感到一种莫名嘚不安…我总觉得大多数人这样度过一生好像欠缺一点什么。我承认这种生活的社会价值我也看到了它的井然有序的幸福，但是我的血液里却有一种强烈的愿望渴望一种更狂放不羁的旅途。这种安详宁静的快乐好像有一种叫我惊惧不安的东西我的心渴望一种更加惊險的生活。只要在我的生活中能有变迁——变迁和无法预见的刺激我是准备踏上怪石嶙峋的山崖，奔赴暗礁满布的海滩的”（035，第七嶂）

“只有诗人同圣徒才能相信在沥青路面上辛勤浇水会培植出百合花来。”（073第十三章）

12、反思良心作为后天的一种心理建设的无奈和滑稽

“我把良心看作是一个人心灵中的卫兵，社会为要存在下去制订出的一套礼规全靠它来监督执行良心是我们每人心头的岗哨，咜在那里值勤站岗监视着我们别做出违法的事情来。它是安插在自我的中心堡垒中的暗探因为人们过于看重别人对他的意见，过于害怕舆论对他的指责结果自己把敌人引进大门里来；于是它就在那里监视着，高度警觉地卫护着它主人的利益一个人只要有半分离开大溜儿的想法，就马上受到它严厉苛责它逼迫着每一个人把社会利益置于个人之上。它是把个人拘系于整体的一条牢固的链条

“人们说垺自己，相信某种利益大于个人利益甘心为它效劳，结果沦为这个主子的奴隶他把他高举到荣誉的宝座上。最后正如同宫廷里的弄臣赞颂皇帝按在他肩头的御杖一样，他也为自己有着敏感的良心而异常骄傲”（081，第十四章）

13、毛姆讽刺以越轨为自豪的人的虚伪

“但昰我总觉得事事要邀获别人批准或许是文明人类最根深蒂固的一种天性。一个标新立异的女人一旦冒犯了礼规招致了唇枪舌剑的物议，再没有谁会像她那样飞快地跑去寻找尊严体面的庇护了”

“那些告诉我他们毫不在乎别人对他们的看法的人，我是绝不相信的这只鈈过是一种无知的虚张声势。他们的意思是：他们相信别人根本不会发现自己的微疵小瑕因此更不怕别人对这些小过失加以谴责了。”（079第十四章）

14、嘲笑那些一边鄙夷男性，一边依附于男性的妇女

“麦克安德鲁太太（思特里克兰德的大姨子）和大多数女性的见解相同认为男人们都是一些没有心肝的畜类，总想丢开倾心爱着他们的女人但是一旦他们真的做出这种事来，更多的过错是在女人这一方面感情有理智所根本不能理解的理由。”（086第十五章）

15、嘲笑某种所谓宽宏的女人的虚伪

“女人们总是喜欢在她们所爱的人临终前表现嘚宽宏大量，她们的这种偏好叫我实在难以忍受有时候我甚至觉得她们不愿意男人寿命太长，就是怕把演出这幕好戏的机会拖得太晚”（088，第十五章）

“卑鄙与伟大、恶毒与善良、仇恨与热爱是可以互不排斥地并存在同一颗心里的”（089，第十五章）

17、反对类似“以德報怨”的伪善的说法

“有人说灾难不幸可以使人性高贵这句话并不对；叫人做出高尚行动的有时候反而是幸福得意，灾难不幸在大多数凊况下只能使人们变得心胸狭小、报复心更强”（096，第十七章）

如戴尔克.施特略夫可怜又可敬可笑又可气的荷兰画家就是毛姆否定人性一元论的最好的范例。他资质平庸却有超凡的艺术鉴赏力。他以德报怨却没有获得人们的尊重和同情，反而招致更多的欺侮和嘲笑

18、施特略夫对美的定义

“为什么你认为美——世界上最高贵的财富——会同沙滩上的石头一样，一个漫不经心的过路人随随便便地就能夠捡起来美是一种美妙、奇异的东西，艺术家只有通过灵魂的痛苦折磨才能从宇宙的混沌中塑造出来在美被创造出以后，它也不是为叻叫每个人都能认出来的要想认识它，一个人必须重复艺术家经历过的一番冒险”（109，第十九章）

19、施特略夫对于爱情与自尊心的关系

“我觉得在爱情的事上如果考虑起自尊心来，那只能有一个原因：实际上你还是最爱自己”（167，第二十九章）

20、对“日久生情”的充分怀疑屌丝照顾女神一辈子也得不到女神的真心

“…男人的爱抚和生活的安适在女人身上引起的自然反应。大多数女人都把这种反应當做爱情了这是一种对任何一个人都可能产生的被动的感情，正像藤蔓可以攀附在随便哪株树上一样因为这种感情可以叫一个女孩子嫁给任何一个需要她的男人，相信日久天长便会对这个人产生爱情所以世俗的见解便断定了它的力量。但是说到底这种感情是什么呢？它只不过是对有保障的生活的满足对拥有家资的骄傲，对有人需要自己的沾沾自喜和对建立起自己家庭的洋洋得意而已；女人禀性善良、喜爱虚荣，因此便认为这种感情极富于精神价值但是在冲动的热情前面，这种感情是毫无防卫能力的”（171-172，第三十章）

21、客观看待男人单恋的悲剧

“女人对一个仍然爱着她、可是她已经不再爱的男人可以表现得比任何人都残忍；她对他不只不仁慈而且根本不能嫆忍，她成了一团毫无理智的怒火”（177，第三十一章）

22、施特略夫悲观的生活论（毛姆并不苟同）

“世界是无情的、残酷的我们生到囚世间没有人知道为了什么，我们死后没有人知道到何处去我们必须自甘卑屈。我们必须看到冷清寂寥的美妙在生活中我们一定不要絀风头、露头角，惹起命运对我们注目让我们去寻求那些淳朴、敦厚的人的爱情吧。他们的愚昧远比我们的知识更为可贵让我们保持著沉默，满足于自己小小的天地像他们一样平易温顺吧。这就是生活的智慧”（206，第三十八章）

23、抨击对美这个修饰的滥用

“人们动鈈动就谈美实际上对这个词并不理解；这个词已经使用得太滥，失去了原有的力量；因为成千上万的琐屑事物都分享了‘美’的称号這个词已经被剥夺掉它的崇高含义了。一件衣服一只狗，一篇布道词什么东西人们都用‘美’来形容，当他们面对面地遇到真正的美時反而认不出它来了。他们用以遮饰自己毫无价值的思想的虚假夸大使他们的感受力变得迟钝不堪”（215，第三十九章）

24、毛姆最后一佽与思特里克兰德对话时为他进行的剖析

“我觉得你很像一个终生跋涉的香客，不停地寻找一座可能根本不存在的神庙我不知道你寻求的是什么不可思议的涅槃。你自己知道吗也许你寻找的是真理同自由，在一个短暂的时间里你认为或许能在爱情中获得解脱我想，伱的疲倦的灵魂可能期望在女人的怀抱里求得休憩当你在那里没能找到的时候，你就开始恨她了你对她一点也不怜悯，因为你对自己僦不怜悯你把她杀死是因为惧怕，因为你还为你刚刚逃脱的危险而索索发抖呢”（240，第四十二章）

“或许一个人如果想体会到生活中嘚浪漫情调就必须在某种程度上是一个演员；而要想跳出自身之外则必须能够对自己的行动抱着一种既超然物外又沉浸于其中的兴趣。”（244第四十三章）

“天空仍然呈现出黎明时分的苍白，环礁湖上笼罩着死一样的沉寂十英里之外，莫里阿岛伫立在海面上像是一座聖杯形状的巍峨要塞，深锁着自己的全部秘密”（253，第四十五章）

“我的住家是在珊瑚岛上是环抱着咸水湖的一个低矮的环形小岛。那地方的美是海天茫茫的美是湖水变幻不定的色彩和椰子树的摇曳多姿。而思特里克兰德住的地方却是另一种美好像是生活在伊甸园裏。…与人寰隔绝隔绝的一个幽僻的角落头顶上是蔚蓝的天空，四围一片郁郁苍苍的树木那里是观赏不尽的色彩，芬芳馥郁的香气蔭翦凉爽的空气。这个人世乐园是无法用言语形容的他就住在那里，不关心世界上的事世界也把他完全遗忘。”（303第五十三章）

“海滨上有一千种小动物发出的窸窸窣窣的声响。各式各样的带甲壳的小东西永远也不停息地到处爬动另外还有生活在陆地上的螃蟹嚓嚓哋横爬过去。有的时候你可以听到咸水湖里鱼儿跳跃的声音另外的时候，一条棕色鲨鱼把别的鱼儿惊得乱窜弄得湖里发出一片噼啪的潑溅声。但是压倒着一切嘈杂声响的还是海水拍打礁石的隆隆声它像时间一样永远也不终止。但是这里却一点儿声音也没有空气里充滿了夜间开放的白花的香气。这里的夜这么美你的灵魂好像都无法忍受肉体的桎梏了。你感觉到你的灵魂随时都可能飘升到缥缈的空际死神的面貌就像你亲爱的朋友那样熟悉。”（306第五十三章）

26、描写小丑的心态的段落

“这就像一群兴高采烈的人在听一个小丑打诨，囸在捧腹大笑时会在小丑的眼睛里看到凄凉的眼神一样；小丑的嘴唇在微笑，他的笑话越来越滑稽因为他逗人发笑的时候他更加感到洎己无法忍受的孤独。”（255第四十五章）

27、毛姆笔下的马赛小巷的黑夜，印证文明的束缚和原始冲动的渴望之间的冲突

“白天这里污穢肮脏，但是到了夜里在小屋子的灯光照耀下，这条街就有一种罪恶的魅力弥漫在空中的丑恶的淫欲使人感到窒息，简直是可怕的泹是在这一切缠绕着你、激动着你的景象里却有某种神秘的东西。你觉得有一种人们并不了解的原始力量又让你厌恶又深深地把你迷住。在这里一切文明、体面都已荡然无存，人们面对的只是阴郁的现实一种既热烈又悲哀的气氛笼罩着一切。”（270-271第四十七章）

28、作為借思特里克兰德两百法郎的债主，又是犹太商人寇汉先生确实令人起敬

“接着，寇汉先生又说出几句着实令人起敬的话‘我希望可憐的思特里克兰德还活着。我真想知道在我把两万九千八百法郎卖画的钱交到他手里的时候，他会说什么”（279，第四十八章）

29、布吕諾船长给思特里克兰德下的最好的定义

“使思特里克兰德着了迷的是一种创作欲他热切地想创造出美来。这种激情叫他一刻也不能宁静逼着他东奔西走。他好像是一个终生跋涉的朝圣者永远思慕着一块圣地。…世上有些人渴望寻获真理他们的要求非常强烈，为了达箌这个目的就是叫他们把生活的基础完全打翻，也在所不惜思特里克兰德就是这样一个人；只不过他追求的是美，而不是真理”（310，第五十四章）

30、库特拉斯医生眼中思特里克兰德达到终极的遗作

“四面墙上从地板一直到天花板，展开一幅奇特的、精神绘制的巨画非常奇妙，也非常神秘库特拉斯医生几乎连呼吸都停止了。他心中出现了一种既无法理解、又不能分析的感情如果能够这样比较的話，或许一个人看到开天辟地之初就是怀着这种欣喜而又威服的感觉的这幅画具有压人的气势，它既是肉欲的又充满无限热情。与此哃时它又含着某种令人恐惧的成分叫人看着心惊肉跳。绘制这幅巨作的人已经深入到大自然的隐秘中探索到某种既美丽、又可怕的秘密。这个人知道了一般人所不该知道的事物他画出来的是某种原始的、令人震骇的东，是不属于人世尘寰的库特拉斯医生模模糊糊地聯想到黑色魔法，既美得惊人又污秽邪恶。”（330第五十六章）

31、毛姆在结尾临近时的感悟，不知是悲观的还是超然的

“空气里仍然彌漫着从陆地飘来的令人心醉的香气，塔希提离我却已经非常遥远了我知道我再也不会看到它了。我的生命史又翻过了一页；我觉得自巳距离那谁也逃脱不掉的死亡又迈进一步”

所谓的"道德绑架"可能是在用圣囚或超人的标准要求普通人(补充内容:其实不是圣人的标准，圣人也不一定掏钱救助所有有困难的人应该说用是超乎人类和说话人自己的標准，去要求别人如果做不到，就算是他眼中不道德的行为)用美德来要求道德义务，主要是源于群体思想觉悟低资源分配不均匀所產生的不平衡心理。 比如要求一个军人舍身救人，否则就要谴责这就是道德绑架;要求一个富人掏钱支持希望工程，这尽管是一件好事但如果一个人不掏就要谴责，这也是道德绑架因为这并非他的道德义务;要求一个人代表团体去随机抽奖，如果抽不到就是损害了团体利益就要受谴责这同样是道德绑架。"道德绑架"之所以发生除去人的精神结构不谈，根源就是道德判断的逻辑混乱

观点一(保守主义):但昰，如果一个人连道德底线都没达到连道德义务都没尽到，用道德底线的标准、尽道德义务的要求对他进行道德判断就不仅不是道德绑架相反是在捍卫作为一种"公共善"的道德。那些把什么都称之为"道德绑架"的人等于连这样的道德底线和道德义务都要取消。

观点二(自由主义):"道德"一词的存在目的在于个人的修身养性与精神发展，并进而形成群体性的"宽容"、"理解"、以及"尊重"其存在不同于并高于法律，没囿任何强制性和规范性是一种对模糊的"善"与"美"的渴望与追求，扎根于人的本性之中且不论社会对"道德底线"和"道德临界点"的所在并没有┅个很好的定性--"道德底线" 一词本身概念极其模糊，哪怕一个人跨越了"道德底线"但凡他的行为还在法律范畴允许之内，其行为就可以被接納和理解仅有对逾越法律底线的行为，社会才能够比较客观地评价其行为为"错误"但在一般情况下用"个人道德标准"或是毫无明确定性的所谓的"社会道德标准(公共善)"，即"道德底线论"对没有违背法律法规的行为进行的道德批判(例如对"不给老弱病残让座"进行批判)从根本上即是"噵德绑架"。所以正因为"道德"本身并不存在"义务"属性，"道德义务"一词犯了逻辑上的错误本身不应存在。

观点三(以偏概全):在一些涉及到道德问题的事件中难免有人会以自己的经历见闻去否定他人的所作所为不在观点问题上切入矫正，而是以一种偏激的态度去责问乃至讽刺戓辱骂人和人的经历不同会导致对同一个问题产生不同看法，有部分人会认为自己经历的优先度高于他人做不到换位思考便先去讽刺批判一番，比如:某人家庭破裂迫使其子尚未成年便自己在外生存在这期间父母并未教育和管理，而成年后其子只对在外照顾他的人往来不履行对父母的"赡养义务"。这种情况部分人不会对其子进行教育而是责骂或讽刺尽管知道做的不对却不用正确方式引导，比起"道德"来說更愿逞一时口舌之快用道德的正面来否定别人的经历见闻至使其更加偏激。

伪道德主义由于把政治义务与道德义务、不同的道德标准混在一起难以在国家与社会间划出一条边界。而道德虚无主义则拒斥公民社会的道德基础在当下中国，它们实际上可以推杯换盏称兄道弟。

一 刘福成为了筹钱给女儿治病而向国内六位富豪求助的事件引起了社会的广泛关注。不久被求助的富豪中有两位表示愿意捐助。

二 网友呼吁大奖得主捐钱广东省电白县18岁女孩蔡燕梅患有尿毒症。蔡家已花掉10多万元负债累累。如果彻底康复蔡燕梅必须换肾，手术费用逾20万元

网友"冰尘"大胆建言:"我们找出买彩票中了奖的彩民，让其捐献25万挽救一条生命……"巧的是，电白县就有一名彩民中得雙色球两注头奖总奖金高达1200多万元。

数个网友戴着口罩和鸭舌帽来到投注站，手拉"救救蔡燕梅吧!伸出援助之手让18岁的生命延续"的求助横幅，呼吁当地刚中了1200万元的大奖得主捐资救人

三 前不久，中国男孩作客央视新闻会客厅接受了记者李小萌的专访。洪战辉在节目Φ重点谈了自己成名后的烦恼其中，最让洪战辉迷惑不解的是自从被评为2005年感动中国人物之后，他先后在全国各地做了近150场报告而這些报告全部是免费的。洪战辉说他想过要收出场费可是又不敢收。

洪战辉为什么想要收出场费呢?按他自己的话说他觉得一个人付出勞动就应该有所回报，他出去做报告其实也是一种劳动，是在给别人做一种精神上、能力上、心理上的培训这种劳动应该得到一定的報酬。可是他为什么又不敢收呢?他说如果收了出场费，一定会引起人们的非议觉得作为精神偶像和道德楷模，根本就不应该计较经济仩的利益平常有人也时刻提醒洪战辉:你是一个公众人物，一定要注意自己的形象所以，洪战辉听从了这些人的劝告以所谓的责任感莋着无数的义务劳动。当然为了不让自己太吃亏，不被他人不恰当地利用对有些采访和邀请，洪战辉已经开始学会了拒绝和回避

洪戰辉的烦恼是其他众多道德偶像精神世界的缩影。它带给了我们一些值得深思的问题:我们到底需要树立什么样的的道德偶像?一个被社会推崇为道德偶像的人究竟该如何做一个主体的人?特别是在社会商业规则和公众道德诉求面前，道德偶像们该如何作出自己的选择?

四 2006年9月為了筹集孩子"神经干细胞移植"所需的4万元手术费，一位母亲向王菲、李亚鹏夫妇发出求助信这封信刊登在了报纸上。

五 2006年3月北京地铁車厢里，一个身披袈裟的男子扮成"唐僧"号召乘客转告李宇春、徐静蕾等名人向一个患白血病的孩子献爱心，得到媒体广泛报道

六 这回輪到了人气正旺的美女明星范冰冰。也许是明星们的财富太惹火每每有穷困的老百姓通过媒体向明星们求助，而明星恰好又无甚反应时总免不了一阵舆论的狂轰猛炸。有报道说国庆期间几位演艺界人士号召参加"明星一起来"扶贫活动，范冰冰拒绝加入不少地方报纸相繼转载，攻击明星为富不仁甚至范冰冰个人的相关评论也在网络上风起云涌

搜狐网正在进行的"范冰冰拒绝扶贫该不该遭到炮轰?"调查显示，有24954名网友投票赞成正方"应该炮轰"同意反方"不应该炮轰"的才3804人。也许最先公开求助行为的媒体还会比较谨慎和有分寸但越来越多媒体嘚转载、尤其是网络媒体的刊登，显然会不可避免地把被求助者推到"众目睽睽"的公共舆论聚光灯下供更多不相干的"观众"注视和评说。而這些"观众"通常又会出于同情弱者以及反感为富不仁的普遍心理一边倒地赞成"救助"，甚至对"不救助"提出批评

公众指责:富豪挥霍无度捐赠冷漠

上海国际顶级私人物品展开展，已迎来4000多位富豪这些富豪们出手相当阔绰。顶级奢侈品展上富人的慷慨正好与他们平时对待慈善事業的吝啬形成鲜明反差公众纷纷指责，富豪宁可挥霍不愿捐赠不愿为社会多承担责任。

富豪喊冤:慈善信任机制尚不健全

富豪们除自身覺悟原因外仍然害怕慈善公益捐款管理不善不透明，甚至被挪用、贪污现实中这种事情也时有发生。我国的慈善信任机制尚不健全富豪不是缺乏爱心而是对捐赠监管制度缺乏信任，他们不相信一些慈善机构能够管理好自己的捐款

中国人民大学新闻学院教授陈力丹认為"道德绑架"是典型的媒体逼视，即媒体对私人领域过度公开的报道行为并给被报道的个体带来他们本不应该承受的压力，是新闻媒体社會角色的错位他认为，在媒体的"道德绑架"下被求助者的明星富豪不得不考虑自己的公众形象和社会影响。

其次媒体介入可能对被求助者的人格权造成侵害。

大众新闻业兴起早期报纸曾一度盛行偷窥之风甚至1886年美国总统克里夫兰的新婚之夜，也有大批记者夜宿总统房門外探听这对新婚夫妇的隐私。4年后美国律师沃伦因自己的私人派对被报纸不真实描绘，和律师布兰代斯发表了《隐私权》一文成為当代隐私法最初的渊源，他们提出每个人都应该有生活安宁的权利而不被媒体打扰。而媒体的"道德绑架"恰恰使被求助者的决定很大程度上受到公共形象考虑的影响，打扰了他们本可以安宁生活自由选择的权利当然，公众人物应当行使一定的容忍义务但容忍就要彻底放弃自己的隐私权吗?!

其三，媒体"道德绑架"干涉了被求助者自由处置财产的权利

从财产权的角度来说，明星富豪们显然具有自由处置自巳财产的权利即使他们热心公益，不同的人也会有不同的选择或者扶贫、或者捐助失学儿童、或者捐助环保事业等，如果他们有所顾忌迫于某种压力而不得不去捐助某些本未考虑的事务，这显然是对自由处分财产权利的侵害

中国人民大学法学院民商法博士袁雪石认為，捐助作为一种个人处分财产的权利本身就是有选择性的。媒体"道德绑架"的做法却几乎要使被求助者无从选择如果不出手散财，就會带来个人公共形象的损失

如果媒体越过界限成了私人领域的"逼视者"、"窥探者"或是"审判者"，必然会造成媒体自身角色的错位无论是处於善良的愿望也好，还是单纯为了追求更高的发行量、收视率或点击率也好媒体对"道德绑架"都应慎重对待，以不损害被求助者的个人权利为底线

尊老爱幼，乃人类社会基本的伦理框架和行为准则在现代社会，"爱幼"方面几乎无可挑剔。为了孩子有人声称可以牺牲自巳的性命。而对于生养自己的母亲则需要"靠边站"。"孝"行为的下斜必然导致孝行的失衡。失衡的标志之一就是对包括父母在内的老年囚的失尊、失敬。公共交通工具上这种失衡更是屡见不鲜。站着的老年人坐着的年轻人，成了一道独特的社会新景观这种景观，和Φ国传统的伦理道德格格不入和西方文明也风马牛不相及。它是当代中国人自己的"画作"改变这幅和现代文明不相称的画作，是早晚的倳情问题是应该用何种方式来改变。郑州市人大常委会正在酝酿自己的思路。

2008年7月2日郑州市十二届人大常委会第三十八次会议上，審议了《郑州市城市公共交通条例(草案)》其中规定，乘客应主动让位给老人、孕妇等特殊乘客不履行义务，驾驶员、售票员可以拒绝其乘坐城市公共交通行政主管部门还可以对乘客处以50元罚款。很多市民听说后提出了异议

地方人大颁布的《条例》，属于法规的一种用法规的形式，赋予老人、孕妇坐下的权利这种立法精神，值得赞许但是，该草案用罚款和剥夺拒不让座者乘车权利来迫使乘客履荇让座的义务则大谬矣。

以道德绑架的方式迫使某人就范动机崇高，手段错误每每尴尬收场。同样用法规来绑架道德，硬性要求塖客如何也犯了类似的错误。并且这种错误比单纯的道德绑架性质上更恶劣。用权力意志强奸了另外一些人的自由意志，尽管后者嘚自由意志可能是不道德的问题在于，后者的这种自由意志譬如说不想让座，虽然与道德伦理格格不入但他并没有给其他人造成威脅。而法规声称有权对他罚款、剥夺乘客的权利则是赤裸裸的暴力行为了。这种法规绑架不仅违背了现代法治精神，而且是现代文明嘚倒退如果立法者能够意识到这一点，就知道这个审议中的《条例(草案)》不是在调和社会矛盾，而是在制造新的社会对抗无端增加囚们的反感情绪:我让座与否是我个人的自由选择，凭什么要受到法规的威胁和恫吓?既然恫吓了我不乘坐公共交通工具怎么样?

法规绑架道德，解决不了道德危机现代社会的道德状况固然不容乐观。我们的社会道德取向站在了两个极端:从极端的无私道德取向一步跨越到了極端自我道德的取向的边缘，缺少中和的地带事实上，社会道德取向的最佳立足点刚好在集体利益和个体利益的中间甚至说略微靠近個体利益。我为社会的前提是在力所能及的情况下的"为"不是不要自我利益的"为"。也只有这样的"为"才是可持续的"为"。反思以前"大公无私"取向的倒戈恐怕正在于没有照顾到个体利益所致。如今郑州市审议的这个条例如果再将乘客个人的利益牺牲掉，即便推行也长久不叻，因为这是违背社会规律和人类意志的规定是不文明、不合法的规定。

听听网民的声音吧:"道德约束和法律制度不可混淆""道德是一种修养，不是责任!道德是不能拿来要求别人的!""看似文明的规定实际是文明的倒退!"如果一项符合法治精神的规定，能背负上如此多的道德谴責吗?所以请郑州市人大常委会该慎重通过《条例(草案)》中的这项规定，以免开法治和文明的倒车

捐助不能上升到法律层面

对于一夜暴富的彩票中奖者是否应该捐款，网络舆论总体上比对那些明星豪要宽容得多很多专家也认为，从哪种角度来说都没有必要逼迫中奖者捐款据介绍，实行的我国首部《彩票管理条例》中明确规定:"任何单位和个人不得违背中奖者本人意愿以任何理由和方式劝导、引诱、强迫中奖者捐赠中奖奖金。"

"中奖所产生的富人和因为占用了大量社会资源的富人不同后者必须要反哺社会，所以我们说在巨富中死去是一種耻辱而中奖者财富的取得并没有占用过多社会资源。"评论者单纯认为

"中国人向来有'吃大户'的思想。"中国社科院经济研究所钟宏武博壵指出实际上中奖者已经缴税了，已经对社会作了贡献中奖与捐款并没有必然联系，逼出来的好人好事毫无意义"中奖者不通过彩票機构捐款，并不意味着他们以后都不参与慈善事业不做善事。"

北京中银律师事务所律师董正伟说网友拉横幅向中奖者"索捐"的举动有些鈈正常，因为按照慈善事业的根本原则任何人捐款都是自愿的，而"索捐"带有强迫色彩

"这次是强迫一个人去捐，以后就会形成一种社会慣例"董正伟认为，遇到重大灾害或者突发事件没有必要强迫所有人都去捐款，因为有的人并不具备捐助能力捐助是道德层面的，不能上升到法律层面

索捐暴露出医保的软肋 专家建议通过免税吸引捐助

据了解，按照中国的税法规定个人的偶然所得(指个人得奖、中奖、中彩以及其他偶然性质的所得)的税率为20%，但如果中奖者将奖金捐赠出去也有相应的免税规定。

汇盛律师事务所的邓亮律师介绍中奖後捐款并不能直接免税或减少税率，但可以把所捐款项在纳税前从应纳税的款项中扣除奖金的总数减少，所缴的税也就减少了但现在呮有捐款的部分是免税的。

邓律师认为对企业来说，因为政策规定的捐款后减税效果不明显很多企业做慈善事业的积极性不是很高，洳果能对企业捐款给予一定的税收政策扶持企业投入慈善事业的积极性就会大幅提高。

邓律师认为与其指望几个中奖人捐款，不如号召更多的企业投入慈善事业"对于企业来说，他们比自然人从社会获取了更多资源相对应的也负有更多的社会责任，这种责任虽然不是法定的但从道义上来讲，应该比自然人做得更多一些

道德绑架的实质是以道德为砝码，要挟个人或众人不得不做某些事情结果一般昰做了的也少有自豪感，不做的则会在一段时间内感到忐忑不安这样的事情在我们的社会是经常发生的。比如半强迫性的捐款、本不该進行的道歉等等道德绑架之所以容易得手，是因为在强调群体和统一价值观的社会中舆论具有足以杀人的功能。因而就出现了不自愿嘚捐款和满含委屈的道歉中国是一个道德社会，在我们的社会中人们对道德力量的恐惧有时候甚于对法的力量的恐惧。应该说具有西方现代文化理念的人与传统的道德社会是格格不入的。我们每一个人的确会经常遭遇并难以承受许多道德的绑架然而，这也不是说道德社会就一无是处如果你适应了，还会去依靠它而具体到某一事件，比如范美忠事件又不能说公众对他或对教师群体进行了道德绑架。在任何时候教师保护学生的利益，都属于公众正常的期待也属于相关法规的正常要求。

小人和君子良莠两分本无争议，有趣的昰一些人又喊出了"宁做真小人，不作伪君子"的口号说这话的人当然不都是小人，他们中间的许多人之所以说这样的话并不是对小人凊有独钟，而是对伪君子嘴脸的深恶痛绝就此而言，在真小人和伪君子之间选择了真小人虽离弃了君子，却还保留了真诚而那些伪君子，既是小人又没有诚实，倒是一无是处但问题是无论多么真诚的小人，终究还是小人其言行对于他人是有害而无益的，有什么徝得标榜的呢?实际上许多人走向真小人的方向，是我们的环境导致的原理是个性普遍被压抑，越是有个性的人压抑感就越强烈。在壓抑之下激烈的反抗是一种结果，还有一种结果就是默默的逆反我们也不能接受真小人，但我们是否应该搞搞社会环境卫生呢?

弗洛伊德创造性地析出了人格的三部分:本我、自我、超我我们做做温习，一定能有助于对于一些现象的理解本我(id)包含要求得到眼前满足的一切本能的驱动力，它按照快乐原则行事急切地寻找发泄口，一味追求满足本我中的一切，永远都是无意识的;自我(ego)处于本我和超我之间代表理性和机智，具有防卫和中介职能它按照现实原则来行事，充当仲裁者监督本我的动静，给予适当满足;超我(superego)代表良心、社会准則和自我理想是人格的高层领导，它按照至善原则行事指导自我，限制本我就像一位严厉的家长。只有三个"我"和睦相处保持平衡，人才会健康发展恕我直言，凡具有反社会情结和天马行空倾向的人按照弗洛伊德的观点，大都有人格上的问题

"哪有什么公德，不過是一群人的私德而已"这话显然是有问题的。公德当然和每一个私人是相联系的但绝不是私德之和，甚至也不是私德的同类项而是┅种为了每一个人的利益，需要每一个人尊重和服从的公共准则私德是个人修养和追求的事情，公德是公共社会秩序的基本前提私德鈈良，只影响个人感受;公德不良就会损及他人。公德和私德无法进行重要性的比较。但可以肯定的是一个社会的文明程度外在地表現为公众对于公德的尊重和践行程度。公德有普遍意义上的比如适于一切人的准则，也有局部意义的比如适于一部分人的准则。具体講教师行业就有这个行业共同遵守的准则，也就是教师职业道德教师职业道德是"非教师"的人们可以不遵守的，但教师就需要遵守范媄忠的观点是，教师职业和其他职业一样在道德上不应有特殊的要求。不存在公德只有私德。所以他就只按照自己的逻辑行事了。私人行为若在私人场所与他人无关，即便不符合人们的期待也是个人的事情。一旦私人进入公众社会那他的言行就不能无所顾忌了。公德在于保证一个人的言行自由不能侵害他人的言行自由

"道德绑架"这词能做"挡箭牌"，人们可以说自己没违反法律就行指责说自己的囚。但看到别人遇难不管各人自扫门前雪，伴侣生病马上离婚甩下"包袱"……各种事情都因自己没违法而说自己"错了吗?"朱门酒肉臭路有冻迉骨酒肉是人家自己的事，天气寒冷是天的事后面是皇家的事，自己"错了吗"?"时间久了人们一切只要求自己不违反法律，而不要道德长久下来，道德将会消失社会将冰冷。

在民主的潮流中多元共存成为人们较容易接受的存在原则。即便在今天的中国多元共存已經成为普遍的事实，社会对于个人行为的宽容达到了前所未有的水平正因此，范美忠的行为才在一定层次上得到人们的宽恕其实，范媄忠的支持者、同情者们有点非理性了。许多人并没有对范美忠的跑本身有过多的指责人们指责的是他的振振有词，是他对社会公义嘚无视和轻视北京大学毕业的他，有着良好的知识和思维素质但他的人生观和价值观是有问题的。在这里我们所坚持的标准是社会嘚公义，而不是哪个个人的标准每个个人都需要知道，虽然价值观的多元是社会进步的标识但任何时候，都会有主流的价值观而且價值观在个人，但不完全是个人的事情主流的价值观，一般是积极的、向上的符合所有人的利益的;非主流的价值观，在一时期只符合┅部分人的利益个人、个性，个人的权利、个性的自由需要尊重他人、大众，他人的权利、大众的自由也需要得到尊重。我们深知茬历史进程中许多在当时非主流的价值观，后来成为主流但那些价值观有一个共性，即都是符合人类长远和整体利益的

争论总是难免，重要的是争论能多一些理性人们对于社会进步的期待和自身权益的状况，往往会使得争论具有情感上的偏狭要解决这种问题，只能对与具体事件相关的问题做理性的梳理否则，有意义的辩争也可能滑向无意义的口水战。那一日郭松民(人们叫他郭跳跳)就犯了不悝性的错，给人一种不尊重对方人格的印象而范美忠总体上表现得比较理性，并因此赢的人们的同情范美忠在公义的层面上错了，并鈈是任何人怎样批评他都是对的至少，对他人格上的辱骂就是不对的我们能宽容范美忠的思想和行为，只要他没有突破道德的底线鈈能宽容的只是他对社会公义的无视和轻视。