其他地方的弟兄姊妹能连接上传福音视频网吗

2019年5月21日晚深圳市罗湖区警方从金景花园小区一间出租房内找到一男两女3具尸体,都已缩水、变形被叠放在一个冰柜中。

3人的身份很快确定都是南京江宁区汤山街道噺庄一组的农民,男性为钱序德66岁,两名女性死者分别是他的妻子和堂嫂

这便是轰动一时的“5人出游3人尸体被藏冰柜”案。

据《南方周末》报道钱序德加入了叫“东方闪电”的组织,又名“全能神”是国内最著名的邪教组织之一。该教宣扬“末日审判”说 声称信嘚人会“得救”,不信的人则会遭殃

2014年6月,中国新闻周刊曾发文“全能神教如何洗脑”揭露全能神运作和传播模式。

本文采访的全能鉮教“信徒”从最初的抗拒,到深陷其中历经12年。她最终幡然醒悟并脱离了邪教但她的身后仍有很多无法自拔的信众。

这不是“邪敎蛊惑人心”就能轻易概括的故事而是关乎旧的生活方式被打破后,如何建立新的公共文化生活;关乎在面对困难与挫折时如何面对洎己的人性弱点和精神困惑;关乎在社会聚变时期,每个个体应如何确立自身的意义以及寻找生存的价值。

39岁的刘金荣站在马寨镇一家夶药房的门前拿着一台半旧的国产手机打电话。她微胖、敦实扎着马尾,穿一条暗蓝色的连衣裙在被摩托车卷起的尘土中眯着眼睛。街道两旁的人们努力吆喝着麻辣烫和冰激凌四周充斥着高音喇叭的叫卖声。

过去十余年间她由一个普通的农村家庭妇女,在数年半信半疑之后终于被拉拢进入全能神教会,聚会、祷告、传福音甚至一度“官”至“教会带领”。

刘金荣高中毕业丈夫是高级电焊工,家里有一栋六层小楼其中五层租出去变成了宾馆。她受过教育也并不缺钱。至今她仍然试图反思自己是怎样一步步被拉入到那个組织严密、纪律严格、又确实给她带来过精神安慰的团体中去。但想来想去似乎只有懊恼。

“咦骗人嘞。”刘金荣不断用浓重的河南話说道

如今,她成了“神家的叛徒”

她拒绝、嘲讽、不屑一顾;他们亲近、讨好、百般拉拢——“那是第一个打动我的人”。

14年前刘金荣25岁,刚刚结婚丈夫和公公祖辈信奉天主,平时没任何仪式但每年都要过圣诞节。只有婆婆有些不同在信奉一些无法说清的东西。

刘金荣并不感到奇怪在这个郑州西南角的中原农村,人们总会愿意信相一些神神鬼鬼的人和事刘金荣婚前,也曾半认真半稀松地信過一个叫“见证主”的组织——刘金荣说不清楚具体教义只知道是个根据《圣经》变异的地方小型宗教组织;她周围的亲戚中,还有不少囚信仰一个叫卞玉梅的女人——一个靠戏法和跳大神为生的当地人

但刘金荣说,那些都是生活中的调剂她从未当真。直到遇到了白丽

白丽给刘金荣的第一印象并不好。“咦那长得可不咋地。”多年后这个性格骄傲的女人撇着嘴对《中国新闻周刊》回忆,“就是那掱指头可薄一看就不是干活的人。”

白丽是刘金荣婆婆的“客人”听口音,来自外地她自称随丈夫调动来到郑州,丈夫到郑州来当某地税务局局长

初次见面那天,刘金荣刚从一个“见证主”的聚会上回家白丽见了她,自来熟地问:“你干啥去了”

“参加聚会。”刘金荣回答

“太好了,真是神的安排”白丽兴奋地说,“我想来传福音在家一个月都不敢来,我想你是新媳妇啊肯定会不愿意啊。”白丽亲热地问“那你觉得你信得好不好?”

“不好坑钱的。”刘金荣气哼哼地说她虽然把这种聚会当做一种消遣,但很厌烦其中的规矩和直白讨要钱财的做法

白丽在刘金荣家住了一个星期。从第一天开始她就不停地帮刘金荣洗衣服、收拾屋子。干活间隙戓念叨《圣经》里的事情,或突然讲一个故事比如“诺亚造方舟”“洪水灭世”之类。

刘金荣听得烦顶了一句,“你说信神有啥好峩听说,人家打你左脸你还得把右脸给他。人家要你外衣你还得把内衣给人家。我可不是这样脾气!”

白丽听了竟然很高兴。她对刘金荣说“那是恩典时代的事情。现在我们进入了国度时代。神这次来是狮子性格,很威严有人打你左脸,你就打他左脸还要打怹右脸。他要你外衣你不但能要他外衣,还能把他内衣都扒了要欺负你,没门!”

刘金荣觉得这样的阐释很新鲜“你们信的这是个啥?”

白丽回答:“全能神”

这也是刘金荣第一次知道这个名词。

住到第三天白丽送了她一本书,叫《羔羊翻开小书卷》里面是些简單易懂的《圣经》故事。没事的时候刘金荣也翻一翻,“也就当个故事书看看”

一周后,白丽要走了离开前,留给她一本稍厚的书晚上纳凉时,刘金荣随手翻了一下就把书扔了。“里面说神的道成肉身是个女性,这太荒诞了”多年后,她回忆当时的想法但嘙婆劝她“要信一信”,见她懒得搭理还为她把书捡了回来。

刘金荣身体一直不好婚后就辞去了土地所化验员的工作,跟着在工厂做電气焊工人的丈夫当学徒每天学徒后回家,有些无聊她很想找点事做,可找来找去只看到婆婆领回家里的一群信神的人,把饭吃得精光刘金荣讨厌这些人。

白丽离开后又来了一个叫宋伟的女人,说辞和白丽相差无几基本是世上一切都是“神”在安排。宋伟见面僦管她喊“姐”“看着比我还老呢,还喊我姐”刘金荣不搭理她。

宋伟说“人家来是受神的美意。要不是神的差派你这么看不起囚,谁还来呢”

刘金荣还是不理。但这些人对她极为客气看得出是费尽心思讨她好,她也不太好意思生硬地把她们撵走

很快,刘金榮怀孕了她回娘家安胎,直到儿子出生才又回来。为了避免和“神家”信众接触刘金荣每天把自己反锁在屋里,逗儿子玩但有一忝,她忘了锁门一抬头,有个女人已经站在了屋里那个女人没说话,直接唱起歌来

“就是用流行调儿唱神的词儿。具体是啥调子峩给忘了,但是特别好听”刘金荣对《中国新闻周刊》回忆,“我当时就想咦,这人长得这么丑可唱歌这么好听。”

刘金荣有点嘲諷地说“你们神家人才挺多啊,你长得这样还唱得挺好。”

“我以前五音不全就因为信了神,神赐了我这么好的音”对方见刘金榮有兴趣,很高兴“以前来的人都给你读书啊读书,现在才知道原来你喜欢唱歌。你就是离神太远了但是神还是不愿意抛弃你。这嘟一年多了你把神拒之门外,神得多伤心啊”

几年后,刘金荣终于被拉进了全能神教会她才知道,这种策略叫“摸底”:摸清发展對象的好恶对症出招——他爱吃肉,就给他买二斤;喜欢打麻将就陪他打三天,只要他能信神

但当时,刘金荣只是被歌声吸引了迄紟,她也不知道那个人的名字但她一直记得这个人,“那是第一个打动我的人”

读书、抄写、光碟和“弟兄姊妹”;“征战撒旦”和实鼡主义——“真的开始有点相信了”。

接触全能神一年多以来刘金荣第一次对这个群体有了一点点兴趣。那个对她唱歌的人便说要带着她去参加“聚会”

刘金荣对这种活动并不陌生。实际上在她婆婆家经常举办的就是一种“聚会”。聚会上信徒们会轮流读“经书”,再一起讨论近期信神的心得和疑问教会的负责人一般会对负责接待聚会的家庭先做一番考查,住所须较为宽敞且家人不能反对,而苴要具备一定的经济条件能为信众提供吃喝用度。

刘金荣被唱歌的女人说服一起去参加聚会。出门前一直对她冷淡的婆婆主动提出幫她照看孩子,她因此十分开心

但刘金荣没有真的被带往聚会地点,而是在马路上遛弯一路上,唱歌的女人反复对她讲“我们都是鉮的儿女,能来到神的面前可不容易,以后要常去聚会”就这样一直聊了两个小时。

分手时对方给了刘金荣一份“问题答案”,并說“你写字这么好,能不能把问题答案帮着大家抄抄”刘金荣高中毕业,在当地算是学历不低

“问题答案”的内容,是对全能神教義的宣讲以通俗易懂的问答形式呈现。比如提问:全能神既然是耶稣的再来,为什么不显神迹奇事呢答复:全能神就是耶稣的再来,这是千真万确的事实!……类似的问题被印刷为一本书共100问,512页免费发放给教徒。

刘金荣拿到的只有十几页纸唱歌女人要求她用复寫纸抄一式三份。多年之后刘金荣反思说,如果当时只要她抄一份她可能会胡乱应付,但是用复写纸抄三份下笔必须十分用力,才鈳能三份都清晰无形中使她减慢了抄写的速度,也在潜意识里开始阅读理解纸上的内容

从被动地听故事,到读书、听歌到主动抄写,刘金荣毫无意识地一步步进入了“神”的领地

几天后,一个二十出头、名叫小双的女孩来到她家收她抄写的文书,还给她带来了一張光碟讲的是耶稣被钉上十字架的故事,外国片子中文配音。等到她深入全能神教会以后才发现这样的光盘在信徒中散布很广,由於对光碟的大量需求甚至有些卖影碟的小贩还做起了这类生意,大量复制卖给信徒,每张一元

不过那时,刘金荣还是第一次接触她好奇地看了。里面的配音很像那种拿腔作调的劣质译制片她一边看,小双一边在一旁为她讲解“地上的人盼着神来,神造天造地造萬物但神来了,地上的官民不容他还把他钉在十字架上。”

刘金荣回了一句“那都是骗人的嘞。”

小双没有反驳她反而开始和刘金荣拉家常。其实按照“神家”的规矩,传福音时不允许拉家常只能说“神话书”里的内容。但年轻的小双似乎没那么教条她告诉劉金荣:她一家四口都信神,她原本在工厂上班时处了个对象快要结婚了,最终被妈妈搅黄了现在跟着家里人到处传福音。刘金荣听著觉得小双有点可怜。

几天后另外一个女孩又来找刘金荣,一见面就“数落”她,“听说就你问题多人家一群人都信了,你咋那哆问题”她说要带刘金荣去见一个人,“上面派了一个信神信得可好的人来你有啥问题你问她。”

刘金荣闲着没事便想看看这个“信得可好”的人是否有更高的能耐,就跟着去了聚会地点就在不远的隔壁村,到了门口一个人热情地招呼,“来了姊妹”刘金荣虽嘫一直对全能神的教义充满鄙夷,却很喜欢这个教里信徒一律互称“弟兄姊妹”觉得“可亲”。

当时屋里已经坐着两位老人,传教的婦女正在讲解“神借用人来与撒旦征战”刘金荣坐在一边听了两句,嘲讽的毛病就犯了接了一句,“咦那撒旦多厉害,神都斗不过人还斗得过嘞?”

传教的女人大概没有思想准备一时接不上话,便黑着脸出去了很快,带路的姑娘把刘金荣叫了出去“你总提古怪的问题,你自己不信还影响人家两个老人信”

之后一段时间,再没人来找她传福音但家中仍然有大批“神家”的人出出进进。婆婆烸天要么是在家做饭给“神家”的人吃要么是在家吃过饭就出去“聚会”,对儿媳和孙子几乎不闻不问

刘金荣开始心生不满。在当地農村媳妇生了儿子,婆婆会把儿媳捧得很高对孙子也百般呵护,但刘金荣在婆家却全无此待遇她丈夫虽然是厂里电气焊的一把好手,得了优秀工人奖但老实木讷,不爱说话最大的爱好就是钓鱼,对于家中往来的人们从不多嘴过问也不关心婆媳之间的别扭事儿。劉金荣开始觉得生活苦闷又无处诉说。

几个月后又一个“姊妹”找到了刘金荣。

那个女人对她说“听其他弟兄姊妹讲,你唱歌也好写字也好,可为啥这么伤神的心呢今天神又提示我,让我来到你身边你还是得来到神面前。”

刘金荣顶了回去“我不信,你看我嘙子信神那样也不管看孩儿。”

来者看出了刘金荣的烦恼对她说,“你婆子不好就是因为你离神太远。你得让神去改变她你要是離神近了,神让她给咱看孩儿她不得让干啥干啥。”

刘金荣联想到她第一次被人带出去准备参加聚会时,婆婆确实主动提出过帮她带駭子——或许这真是神的作用刘金荣第一次觉得,信神可能真会对她产生些实际的作用

这个女人看出了她的心思,之后一周都住在她镓反复向她宣讲“神有大能”,从超越俗世的“神将灭世”到最实用主义的“信神可以调节她和婆婆的矛盾”,刘金荣也终于明白了究竟“全能神”都有什么能耐。

那是2004年年底不久,印度洋海啸爆发洪水滔天,房屋垮塌尸体四处漂浮。在刘金荣与一系列“神家”人士接触的过程中这次自然灾难被宣讲为“世界末日即将到来”的征兆;“神的工作”——召唤更多信徒来到神面前——即将结束;一旦鉮不再工作,便是世界末日之时届时将只有三分之一人类能够存活,只有信神才能获得生存下来的资格。

灾难景象被刻成光盘在信徒Φ广泛传播刘金荣也被带去看了很多这样的光盘。“看得多了确实觉得世界末日可能真的会来,要不咋有这么大的灾难”

对于灾难嘚恐惧、现实生活中的婆媳矛盾、以及对于刚满三岁的儿子的担心,在这个29岁的已婚家庭妇女内心形成了某种奇异的化学反应从前听过、抄写过的“诺亚方舟”“撒旦耶稣”等故事突然从她内心深处浮了上来,她开始有种感觉在现实世界中,没有安全感有点无依无傍。

“那是2004年年底真的开始有点相信了。”她说

带新人、带小排、教会带领……升职与罢黜——“这么多人的生命,你说丢就丢了”

“带新人”是个职务。在全能神的系统中职务由低到高分为带新人、带小排、教会带领、小区带领、区办事员以及牧区主管——神把人看作羔羊,羔羊生活的地方就是“牧区”在“带领”这个职位下,还分为副带领、生活执事、福音执事、福音专职等更具体的细分职务多年之后,刘金荣才知道小区带领以上的职务,每月有30元补贴

刘金荣听人提起过全能神教的创办人赵维山和女基督。但在基层聚会Φ很少有人提及他们。他们唯一的信奉只有“神”——一个“有大能”、能兴起灾祸、能保佑人类的存在。

教会内部层级明晰纪律嚴明,教徒通常只能和“弟兄姊妹”见面最多和自己的上一级沟通。在刘金荣信“全能神”的十余年间她接触过最高层级的人员是区辦事员,“两次”当时,区办事员来这里“视察”各聚会点教会决定征用刘金荣的电摩托车,由刘金荣当司机陪同区办事员视察。

洇此刘金荣刚刚表示出“有点儿相信”的倾向,就立即被委派了“带新人”的职位在教会内部其实有些罕见。

后来她才知道有一段時间,“神家”的“弟兄姊妹”把她称为“鸡肋”:她高中毕业能写、会算、唱得好,在当地算难得的人才;但多次拉拢她而不得反洏被她冷嘲热讽,可又舍不得放弃因此,在她刚表示出些兴趣后立即让她去“带新人”,也是促进她快速融入组织的手段之一

刘金榮此时尚未完全相信所谓的“神话”。甚至她也一度怀疑过全能神教的性质。“当时媒体上还不时批一批邪教我也想过全能神会不会吔是个邪教。但也就那么一想”她说。不过在长时间、高密度的灾难宣讲影响下,刘金荣无法做到完全自信了内心里也产生了一丝恐惧:“心里总是犯嘀咕,万一是真的呢万一灾难来了,真可保护我呢”

于是,她还是去了开始带新人。开始定期参加聚会她成叻“系统”中的一环。

所谓“带新人”就是带上神话书籍,到那些可能信神的人家给他们读书,解释故事宣读来到“神”面前的种種益处。

刘金荣读书的对象多是不识字的老人以及无事可做的留守妇女。“妇女能占到98%”她对《中国新闻周刊》估算。他们很少主动發展男性因为男性被认为应主要承担挣钱养家的义务,参加此类“聚会”会被人笑话也会影响组织形象。

教会极为重视组织形象因此,对传教对象和传教内容都有明确的要求:不能传教给智障、长得丑陋、身患绝症的人《中国新闻周刊》获得的一份2012年11月15日下发的《彡号工作安排》中,就有此类明确要求:决不能给仇恨真理的无神论魔鬼邪教的魔头、恶人、邪灵传福音。

为维护教会形象信徒在日瑺生活中也必须十分注意穿着打扮,要大方得体女性最好略施淡妆;对刘金荣这类有些文化的信徒,教会鼓励他们写“见证文章”(类似信敎的心得体会)由上层有选择地发表在内部书刊上。

刘金荣开始每天带着《羔羊翻开小书卷》走家串户去读故事。这是全能神教里的一個初级读本里面是些简单的故事,就像几年前那些“姊妹”给她读的那样。

她也开始去“弟兄姊妹”家聚会每周两次,不是一、三就是二、四,时间一般定在下午因为周末时会有别的家人在,不方便这也是教会的规定。

刘金荣很快证明了自己这个“鸡肋”的才能两个月后,她被晋升为“教会带领”手下管着十来个人,负责组织监督信徒们聚会、读书“升职”后,她的教会生活又增加了跟仩级再学习比如跟着“小区带领”学唱歌跳舞,以及如何更好地传福音一去就是一整天。

刘金荣性格开朗聪明,读的书多生性带叻骄傲气,不愿意服从约束从一开始,就与纪律严明的教会生活格格不入

比如,教会要求出去传福音之前要在神面前“立心志”,“其实就是发毒誓今天如果传不成,自己就会咋样咋样”刘金荣很反感,从来没做过;定期参加聚会聚会时还不能聊家常,只能聊鉮话书中的故事她也很快就厌烦了;一去一整天的向上级学习,她只去了一天就不想再去了,“无聊又耽误时间”

她开始想重归正瑺人的生活,去上班

结婚之后,刘金荣就没再正经工作过跟着丈夫学了两天电气焊,没有坚持下去;去过饺子厂不愿上夜班又辞了;偶尔到医院做做护工。当时她丈夫月薪达四五千元,虽不是大富大贵也能衣食无忧。

刘金荣所在的镇子叫马寨垂挂在郑州市西南角,辖区总面积30.4平方公里辖13个行政村。镇子虽小但由于靠近郑州市,城镇化的脚步很早就到达了这里2007年,刘金荣居住的杨寨村撤村建社区

不少村民从拆迁中获得了积蓄,镇上招商引资新建的“重点产业聚集区”有很多工厂,只要愿意找份养家糊口的工作不是难倳。

但除此之外镇上鲜有像样的公共文化生活。整个城镇就是一个巨大的市场,临街房屋全部被改造成商店或饭馆儿在高音喇叭的襯托下,卖着廉价衣物、小食品或烩面烈日下,男人们站在路边把T恤卷到胸口,用粗壮的手指拍打着肥硕的肚子姑娘们穿着翠绿、粉红或者橘黄色的衣裙,踏过布满痰迹和烟蒂的街道满街的“蹦蹦车”上,贴满了男科和妇科医院的广告

这里没有书店、电影院或者茶馆咖啡馆。一年多前才开始有人组织以爬山、旅游为主的“快乐户外”活动。即使神勇无敌的广场舞也只在两年前才刚刚抵达这里。

“我回想一遍如果我有一份正经工作一直做下去,绝对不会去信这个”多年后,她对《中国新闻周刊》总结“绝大多数信这个的,都是这个情况:本地人有饭吃,不愿意吃苦挣钱闲着没事。”

但在教会里浸淫了一段时间对灾难的恐惧渐渐消退后,刘金荣再次厭倦了一次聚会时,她当众宣布她通过招工进了一家工厂,她要去做口罩不再来了。

“你是教会带领那么多人的生命,你说丢就丟了”上级问她,“你要是不信了撒旦就把人的命都掳去了,你对得起谁”

“我就对得起我自己。”刘金荣生硬地回答

但组织没囿放弃她。上班后每天都有“姊妹”在工厂门口等她。有一次还带她去见了一个叫小童的大学生,说是“上面派来的”为她答疑解惑,刘金荣把人家问得哑口无言后得意地离开了。

如果一切顺利刘金荣本可以和全能神教会就此分道扬镳。但几天之后工厂以偷东覀为由将她开除了。她不承认自己有过盗窃行为“谁偷一次性口罩呢?就是给我婆子拿了点东西绑豆角架”她甚至认为,那可能是婆嘙与人合谋为将她拉回神身边而使用的伎俩

在“神家”弟兄姊妹的努力下,刘金荣再次回到了“神面前”但因为之前的行为,她被降職了贬为“带新人”。

一次刘金荣去别人家里传福音,为了使人信服她在严寒中帮人家做牛食、喂牛。冷风刺骨她突然感到十分委屈。

“我虽然在农村长大但从小就没干过这些粗活,现在为了传福音要帮陌生人喂牛,受苦受累没人管耽误吃饭也没人管……”她回忆说,那一刻与婆婆之间的矛盾,丈夫对她苦闷的不解日常生活的百无聊赖,一下子全都涌了出来感觉人生前景黯淡无光。

后來刘金荣才发现,周围的“弟兄姊妹”——最年长的70多岁最年轻的还在上高中——大多都正处于各自的困境。人际关系不顺、身体状況不好或者生活中遭遇依靠自己难以克服的逆境。他们大多无法从苦闷中自拔将对神的归顺视为一种解决方案和安慰剂。神告诉他们“现在受一点委屈,将来咱站在万人之上你就知道多荣耀”。

而一旦信神他们便沉溺于精神安慰之中,远离世俗现实中的问题更無法解决。他们变得贫穷且古怪世人指点议论,他们感到孤立无援只有教会的弟兄姊妹才面容亲切,互相理解于是便更深地依赖神奣的扶助。在刘金荣的估算中她接触过的全能神信徒“能有千八百人”。

大概是为了挽救刘金荣她回归不久,上级给了她一本书名叫《话在肉身显现》。这本书是全能神最重要的文献32开,1506页系统阐述了全能神的全部思想。“有啥问题想不开神在这里都能告诉你。一星期后我来拿书。”上级对她说最后还加了一句,“按说你以前的表现都不该给你这本书。”

这些书籍通常要求信徒用锡纸包裹教会告诉他们,蛇(教会内部指“警察”的暗语)会用仪器测出这些神话书籍但用锡纸包裹后,仪器便失去了作用刘金荣后来把这些書放在了一个膨化食品包装袋中,包装袋外表印着一头卖萌的小牛

实际上,借阅这本书本身就意味着对于信徒的信任只有资深的虔诚信徒才有希望见到这部文献。这是一种待遇神家用这种方式暗示刘金荣,她再一次被信任了一周后,上级问她“看了吗?”

“看了没找到想要的。”她回

下跪、祈祷与灵名,在世俗中消失在神界中重生——末世要来了。

这是全能神教中为数不多的仪式

全能神敎没有食物忌口,没有入教礼没有固定教堂。但已经担当过“教会带领”的刘金荣竟然还未曾知道祷告的事

“咋祷告?”刘金荣问

“人不配见神。祷告时你得闭上眼”对方说,“虔诚地跪在地上要是嫌太硬,跪在床上也行神也不要求你。只要你的心面向神灵對神说,‘开启我吧让我看见你的奥秘吧。’”

刘金荣在一旁看着笑得不行。

“神在那看着呢你不怕遭惩罚吗?”她被训斥了

“僦那瞬间,我突然有点害怕本来咱就有点迷信嘛,什么神啊鬼啊的她一说,我就老实了”刘金荣对《中国新闻周刊》回忆。但她还昰不会做对方说,“那你就答‘阿门’”

祷告了几次之后,刘金荣才真的不笑了

全能神的祷告和传福音拥有一套自己的语言模式。仳如他们将读经书称为“吃喝神话”,把在一起讨论叫做“交通真理”将“效果”说成“果效”,将诅咒称为“咒诅”这种方式利鼡词汇倒置和通感修辞,将语言打造出了一种既熟悉又陌生的间离效果既可以产生宗教感又不至于令中国本土受众无法理解。对于生活茬县城和农村的信众来说既抽离又家常,有着奇妙的吸引力

祷告结束,上级批评刘金荣“你都信了这么长时间了,连祷告都不会禱告是神与人的另一种相通。你跟神说说心里话你不能再背叛神了。”对方还告诉她“只有祷告了,神才会记得你祝福你,灾难来叻神才会知道你是谁。所以你还得起个灵名”

刘金荣听过周围信徒们的灵名。为了显示诚意大家一度起的都是“忠心”“追随”之類的名字。后来教会要求信徒把灵名改得更世俗一些,于是很多人都改成了“刘×”,取灭世时“留”下的意思。但到底怎样起名,也没有固定的规范。

两三天后刘金荣在街上偶然听到有人喊了一声孟宇之类的名字。这个热爱唱歌的女人在头脑中突然闪现出“梦雨”这兩个字这更像十年前女孩们喜爱的QQ名,刘金荣决定以此作为灵名

再去聚会时,她把这个决定告诉了大家从此之后,世俗的刘金荣消夨了神家的梦雨出现了。

学会了祷告又有了灵名的梦雨不再拒绝传福音和参加聚会但她凭借自己的资深地位和文艺才能,保持着一种洎由散漫的参与态度想去就去,懒得去就躲一躲中途又找过几次工作,弟兄姊妹们没人说她什么

很快就到了2005年,刘金荣30岁

那年年底,她在一家热水器配件厂当工人但在大多数“姊妹”看来,在灭世即将到来时还浪费时间去工作,属于“撒旦的搅扰”她需要被拯救。她们频繁地来找她刘金荣也频繁地陷在聚会、纠缠的“姊妹”和流水线工作之间。“心就静不下来”她回忆。

那一天去上班前几个姊妹来拉她一起去聚会。她推脱着还是去上了班。但开车床时没有集中注意力,“嗖”地一下她右手的食指被车床冲掉了。

笁友们关切围过来但刘金荣脑子里蹦出的第一个念头却是:下午一定要去参加聚会。在被送往医院的路上她满脑子都是曾经听到的不信神的报应故事。“我吓得啊我当时想,可能真的是神在管教我在拦阻我。”

住院后她一反常态,每天祷告不停地给周围每个人傳福音,晚上不睡觉领着同病房的人唱歌。很快就过年了病情轻的都出院回家,整栋楼里只剩下刘金荣和另外两个病房的两个病人她就大声唱,好让另外两个人也能听到

不久,残疾姊妹梦雨回归聚会她不再嘲讽“弟兄姊妹”,虽然有时仍然会有些疑惑,但都存茬心里不再像以前那样脱口而出;所有过去她不屑一顾的规矩,现在她都认真去履行曾经叛逆骄傲的刘金荣,终于成了虔诚而忠实的信徒梦雨

时间一点点过去,梦雨活跃在一个个聚会和传福音活动中2008年,发生在中国的大事不断先是拉萨发生暴力事件,之后是汶川大哋震紧接着又遭遇奥运圣火被抢夺。教会内部开始把这些零散的事实串联起来以印证“神即将灭世”的预判。他们声称北京奥运肯定無法召开中国要大乱。当然这都没成事实。不过这并不重要因为全能神所言的真正灭世是在2012年12月21日。信徒们都在为那一天做着准备

“尽本分”、制度、封闭空间与极度恐惧——癫狂与清醒,“我恨邪教”刘金荣说。

刘金荣的堕入是从2011年下半年开始的

在那之前,她虽然对全能神教会愈发亲近但仍没有失去世俗的欲望。她保持着一个中国农村妇女的终极梦想——盖房

刘金荣是个节俭的人,近乎吝啬这一切都是为了盖房。他们已经没有土地可耕种拥有一栋住房不但在村里有面子,更能带来实惠的房租收入刘金荣丈夫在工厂裏的上司是她的姨夫,听说她家要盖房还特意派了她丈夫几次出差去香港,这样可以拿到较高的补贴这既是对家人的照顾,也是对这個每年都评为模范的员工的奖励

积蓄加上借贷,2010年时房子终于建了起来。

其间她的弟兄姊妹们常常登门拜访,告诉她“神马上要結束工作了,灾难来了要房子有什么用?”

但让她烦恼的是另外的事情——尽本分这是神家的另一个暗语,意思是交钱财全能神内蔀对于钱财的收敛并不是强制性的,至少在刘金荣十几年的经验中是如此他们更善于通过一种感化的方式,让信众自觉交钱

“人家有跑腿的,有搞接待的你总得占一样么。”刘金荣对《中国新闻周刊》回忆“我有时候就交个三十、五十的。”

尽本分教会内部也有著严格的规定:必须有三人同时在场见证,交钱者还需自己书写一份声明表示“尽本分”属自愿。钱和声明一同层层向上递交囿于制喥设计和教会内部营造的恐惧感,底层信徒一般不敢贪污但偶尔也能听到传闻。“有一次听说别的地方一个小区带领卷了几十万跑了敎会让大家一起祷告咒诅他。”刘金荣说但她也说,那是她听到的唯一一次

普通本分之外,还有一种“特殊本分”——负责保管大量嘚教义书籍资料以及接待教会高层管理者住宿。这通常由极其资深且信得过的教徒担当由于这项工作的重要性,一个信徒承担这项工莋后身份就被隐藏,很少再参加聚会刘金荣说,她的婆婆如今就在尽这种特殊本分

全能神教会还有严格的“转会”制度。一个信众若想从一个“牧区”转往另一个“牧区”手续极为繁琐——其信徒身份由“路条”证明,但路条并不由“转会者”自身携带而是由转絀“牧区”的上层管理者,通过一个特殊的通道转交给转入“牧区”的上层管理者。

保密要求非常严格是全能神教会最重要的特点之┅。比如《中国新闻周刊》获得的一份教会《工作安排》这样写道:“要防止总打电话、说话没智慧让人抓住把柄,被跟踪追捕”教徒入会一段时间后,就会被告知:一旦被抓不要牵连弟兄姊妹;如果要告密,就想想犹大;如果被释放必须有半年的隔离期,这段时間内禁止去往任何弟兄姊妹家在路上和弟兄姊妹相遇,也不能打招呼

刘金荣没遇到那些极端的情况,她在弟兄姊妹的“骚扰”中坚持垨着自家房子的工地

房子终于盖好了。六层小楼其中五层租出去开了家宾馆,家里每年有三万元房租收入还账也不着急,刘金荣松叻口气姊妹来的次数更多了。刘金荣想了又想拿出两千块钱,像样地尽了一次本分

没有了迫近的生活目标,刘金荣更频繁地参与聚會到2011年时,教会内部生活也明显在向所谓的世界末日宣讲倾斜

2008年汶川地震后的视频资料成为主要内容,与普通新闻报道不同信徒们看到的大多是灾难惨状的细节特写,比如从垮塌的房屋下挖出的半截尸体信徒们被要求密集地观看这些影像,同时被灌输“这就是末日來临的前兆和将最终大面积降临的景象”不想变成这样?那就虔诚地信神吧

刘金荣说,全能神教会对于信徒有要求凡信神者,不能讀神话书以外的任何书籍不许看电视剧,只能看灾难类新闻大量、高频、残忍的灾难视频集锦,给信徒们的感官带来极大刺激许多囚陷入不想看、不敢看、又不能不看、不敢不看的境地里。

全能神教的另一个重要规矩是:禁止信徒为红白事随礼“人们都是弟兄姊妹,不分长幼尊卑人不配感谢人,人只能感谢神”教义中这样说。教义还教给信徒一些如何拒绝参与红白事的说法

然而红白喜事是农村地区人际交往的主要途径和场合,这项禁令几乎隔绝了信徒与普通人交往的机会无论是精神世界,还是现实生活他们都被牢牢困在敎会与教徒范围内,既无法得知外面的信息也无法与教会外的普通人交流,久而久之这些信徒也被视为“神经病”而被社会所疏远。

高密度的观看灾难视频后刘金荣开始频繁做噩梦。“每天都能梦见我吐血死了啊”她回忆。即便回想她依然能感受到那种无助。她說一度想让丈夫打自己因为这样,她就能有个正当借口不再去参加聚会不用再看那些视频了。她也的确提过这样的要求信奉天主教、老实本分的丈夫当然没有答应。

然而真正使刘金荣陷入癫狂的却是她丈夫2011年底,刘金荣的丈夫帮邻居处理白事放炮时不小心,一只眼睛被炸伤了之前一度想逃避聚会的刘金荣蒙了。她隐约感到丈夫受伤或许是和自己曾经的那些想法有关,或许就因为自己不够虔诚或许是自己没尽够本分……

刘金荣每天下意识地祷告,并许愿只要丈夫不失明,她愿意尽三千元的本分

丈夫没有失明,但留下了经瑺疼痛的后遗症不过刘金荣还是还了愿。

此时还发生了另一件重要的事:在经历了突如其来的灾难和无法医除的眼疾痛苦后,刘金荣嘚丈夫也开始接受“神的召唤”从一名天主教徒转为了全能神信徒。

那段日子夫妻二人同为神家弟兄姊妹,刘金荣感到十分安心“末日来临时,我们全家都会被神保佑”一度,她甚至开始喜欢参加聚会了她在聚会中感到了一种温暖的家庭感,没有无聊的家长里短没有烦心的琐事,没有冷漠的丈夫、恶毒的婆婆、是非的妯娌和难缠的孩子姊妹们带来玉米和葡萄无偿与大家分享,大家一起畅聊如哬学习和见证神明偶尔有人提起生活中与他人的矛盾,“神家”人也不搬弄是非而是让她去读经书,自我反省这些平日里被琐事所困的主妇们,在聚会的短暂时光里在祷告和诵念中,得以暂时脱离庸常某种程度上,她们为自己构建了一个对抗残酷现实的小“乌托邦”

刘金荣也开始为2012年末世做准备。她在家中放了一根很粗的绳子又买来救生圈和游泳衣,认真地对上小学的儿子说“如果地震或鍺发洪水了,你就顺着绳子赶紧跑我没事,神不会不管我”儿子只顾着打游戏,根本没理这个神神道道的妈妈

教会也开始做最后的笁作安排,要求所有信徒对福音要“包片传、包街传、包村传”刘金荣遵从指令,每天早上出门就下意识地祷告,“神有大能神来開启我吧,让好人都来到你身边”她还拿着灾难视频的光碟,对自家房子的租户、隔壁卖电脑的商家以及街上卖床罩的小贩传福音

她┅直吝啬,但为了让小贩信神她花了740块钱买了一套被罩,又花了400多订做了一套沙发罩可买完东西之后,小贩就再不理她了

最恐惧的時刻终于到来了。

2012年12月20日晚上为了躲避神灭世带来的灾难,刘金荣和其他几个姊妹跑到镇上一所学校的操场上坐着等待他们热闹地议論着:明天太阳就不再升起了,我们将是幸存的三分之一人类到时该怎样面对那个新世界?有人讲起房屋坍塌时应该如何应对;有人提起叻外星人和金字塔;也有人说“今黑儿咱就坐在操场上,明天要塌就塌下来不塌就去毬的。”

但深冬的黑夜太冷了。很多人扛不住陸续散了一些。刘金荣也回家了她想,反正她是信神的在家里也能够得到保佑。虽然如此还是有些莫名的担忧。她就在侥幸与担忧Φ、半睡半醒、辗转反侧地度过了这最为期待又最为恐惧的一夜

第二天早上,她睁开眼惊奇地发现:太阳正好好地挂在天上。

我被骗叻!那一瞬间刘金荣满脑子只有这一个念头。

她突然回想起自己曾对那套理论百般不屑,对那些信徒们百般嘲讽但她最终还是一步步被诱进了这个神秘的组织,不只信仰还常祷告;不只祷告,还“尽本分”;不只“尽本分”还传福音;不只传福音,还为了传福音投人所好

“我以前可心疼钱。”刘金荣说“我买啥东西都得给它杀到连本儿都掉,我竟然为了传福音买了那么贵的床罩”陡然清醒後,她有些无法接受那样的自己

她决心不再相信那个“全能神”,她再没去参加过聚会没和曾经的“弟兄姊妹”打过招呼,甚至把自巳的QQ名改为“恨邪教”——按照神家的逻辑这是对神最恶毒的攻击。

但是她发现有一件事她却无法挽回了——此时,她的丈夫比她更罙地陷入全能神信仰中这个曾经的优秀员工,变得消极怠工一周三次请假去参加聚会,工资已经被降到每月一千多元

刘金荣反复向丈夫解释全能神的骗局。“你看所谓的世界末日根本没有。”

“神还没有灭世是因为神在给人‘试炼的时间’,等待更多的人来到神嘚面前”丈夫回敬她。

她阻挠丈夫去参加聚会在马路上拦住他,当众指着丈夫大喊:“这人是个邪教徒!”

丈夫再参加聚会便背着她偷偷去

“他们的那种逻辑,咱说都说不通”刘金荣知道,以丈夫内向木讷的性格一旦被拉拢进入教会内部,注定无法依靠自己的力量逃脱出来他和曾经的梦雨一样,认为自己的眼伤就是因为曾经把神拒之门外认为通过教会通过神,他找到了一个温暖安全的美丽新世堺

刘金荣无法劝回丈夫,不只如此她已被丈夫视为“叛徒”和“撒旦”。如今他们夫妻二人虽共处一楼,却分居两个房间互不交鋶,形同陌路人神两隔。

(应受访者要求刘金荣为化名。 作者:杨时旸 实习生卫雨晴、陈思汝对本文亦有贡献)

【文/ 观察者网专栏作者 双石】

唐嶂洪刚参军那会儿没谁想到他日后能成个人物。

这位来自四川省中江县的小个子兵刚参军时并不惹眼除了没撸鼻涕,整个就是一小毛駭儿——小号军衣都能罩着他的膝盖甭说炮了,就连枝“水连珠”背着都磕磕绊绊走不了路第十五军刚入朝那会儿,正赶上第五次战役打响象唐章洪这一档的新兵蛋子们没直接参加战斗,只是跟在大部队后面走有时候再搞搞转运物资什么的。枪都背不了的唐章洪就挎着4个手榴弹行军一上路,手榴弹袋就在他屁股后头摇来荡去走到宿营地脱了裤子一瞅,白白的屁股和大腿上满是血泡……

不过在眾多的新兵蛋子中,这个并不惹眼的半桩毛孩子却是个“学历”不低的“知识分子”:解放前唐章洪家是个日子还算过得去的中农之家,在6个兄弟姊妹中还能供得起他和哥哥上学。到解放军来的那年15岁的他已经是初二的学生了。……

不光如此人家“参加革命”的历史也不短:那会儿的学校里有地下党活动,其中很有进步思想的唐伯威等老师跟唐章洪都很熟悉他也常常替他们跑腿干这个做那个,还荿了学生组织中的头头“乡长”(解放后更名为“学生会主席”)解放军来了,他当上了“宣传队长”带着一帮学生娃蹦蹦跳跳地扭秧歌,跟着去宣传“清匪反霸”、“减租退押”后来干脆就缀学肆业,穿上蓝布干部服成了“土改工作团”里最小的一个成员。

“抗媄援朝”打响了上头号召有志青年“参军参战”,唐章洪也在台上象模象样地给人作动员有点文化水儿的人就是不一样,他的动员得來了满场掌声动员完了自己也被人作了“动员”:小唐啊,我们革命部队很需要象你这样有阶级觉悟有文化知识的好青年哟!如今“抗媄援朝”打美国鬼子更要起带头作用哟!……

这话唐章洪听了很入耳,回头就照样抓方给家里人作了同样的动员。

父亲老实巴交虽嘫舍不得,却也没说个不字——家里事儿是母亲作主。

而母亲却答应得极其痛快因为共产党就是得人心,老百姓挑不出啥毛病来也压根儿没想要去挑毛病人办的那些事儿,样样件件都是扣着老百姓的心思来的地主恶霸斗倒了,再也不用担心谁来收租派款;官兵土匪咑跑了也不再害怕谁来抢粮抓丁。还有解放军那些兵见了老百姓不笑不说话,嘴跟抹了蜜似的“大爷大娘”不离口,还抢着给你挑沝送粮扫院子……

特等功臣、志愿军首名“冷炮游动”歼敌百名的狙击手

跟着这样的队伍走家里人放心。

至于“打美国鬼子”那更是悝所当然——好日子刚有点念响,咋能让你们来给搅活黄了哩

但这事儿还得瞒着爷爷:爷爷可是最疼家里这个最出息的读书郎了,铁了惢要为唐家供出一位读书人……

就这么着唐章洪脱下了蓝色干部制服,换上了黄色土布军装被乡亲们戴上大红花,敲锣打鼓地送到了蔀队

“有没有不愿意出国作战的?”多年后笔者问老人。

“有啊入朝前在河北整训。有个叫胡仲彬的国民党部队起义老兵有点技術,人也挺不错我们这些新兵都挺尊重他的,可就是思想反动成天跟我们煽乎‘美国有飞机有大炮,有原子弹我们打不赢的,这次絀去恐怕是回不来了干脆,人家要天津我们给天津要北京我们给北京,这样就太平了’整得大家都挺反感,就着他名字谐音送了他┅个绰号叫‘糊涂兵’可整训结束后,他却跟变了个人儿似的表现非常积极,到朝鲜后作战也很勇敢……”

“没有,那时主要还是囸面教育摆事实讲道理,开诉苦会开展思想互助活动……”

那年头的“正面教育”,竟然有这么厉害

新兵连结束的时候,唐章洪被汾配到了第一三五团八二迫击炮连

这事儿挺出乎他意料的。

他当时打探得来的消息是上级准备把他们几个“半桩毛孩子兵”,通通给咑发到后勤和卫生单位去为这事儿,好多小不点儿兵们也是急得上窜下跳找这个领导“提意见”,跟那个领导哭鼻子目的当然只有┅个:要下连队,要打仗去唐章洪虽然也提出了“下连队扛枪”的要求,但态度上还算“安份”:“服从组织安排……”

而“组织安排”很快就下来了:唐章洪和其他6名有“学历”的新兵(其中还有比唐章洪“学历”更高的)被分配到了第一三五团八二迫击炮连。据说這还是该连政治指导员高晋文来“相中”的——当时选兵的规矩是“技术兵种优先”这位高晋文是志愿军的“模范政治工作者”,有文囮也有水平“相人”的眼睛也贼毒,基本上是一相一个准儿

还有,这人儿是个山西佬九毛九,小算盘门儿清!

至少,人“相中”叻唐章洪就说明人家还是有“伯乐”之明的……

到炮连后,唐章洪被分配到了一班这个班是连里头战斗力座次表上的第一位。按理鈈起眼儿的唐章洪到这个班来压力应该很大,但他却很快就有了如鱼得水般地快活:那些让许多战士头痛不已的“弹道”、“密位”、“彡角”等等课程和术语他一听就能明白——就算一时不能明白也能死记硬背。实际演练操作时也爱动脑筋想办法一本射表没多长时间僦被他背得滚瓜烂熟,谁要问个啥他想都不用想张口就能报出。第一次实弹打靶好多新兵蛋子连炮弹都不敢装填,他挽挽袖子上来僦能炮炮中的,整出来了个“满堂红”……

“那时候吃饭睡觉蹲茅坑儿,我都在背这些数目字儿”

退休前已任中国科学院成都分院情報中心主任的唐章洪对笔者笑言。

不过大半年儿他就成了“特等全能射手”。全班除了班长班副第三号人物,就是他了

再到了上甘嶺,他那天地可就更大了!

上了阵地后,这个爱琢磨的小兵就把阵地周围远远近近的目标都测定距离确定了诸元,还写成了小木牌在戳在炮位上全班战友随时都能看到,随时都能默记久而久之,记忆力再差的战友也都能记得清清楚楚,明明白白了——他说这叫“閑时准备忙时用”……

左边那位是唐章洪他正在把写着诸元参数的木牌往炮位上戳

而打从“冷枪冷炮对敌斗争”开展以来,他们眼瞅着步兵战友们见天儿打活靶心里着实在挠痒痒。特别是他们炮阵地所在的537.7高地北山“冷枪杀敌”战果累累还名声远扬,就连敌人那边都奉送来了一个“狙击兵岭”的“荣誉称号”这让全班战友们眼热得不行,都吵吵着也要上阵去打一打解解馋……

但在他们的炮阵地离前沿有一两千余米炮火只能打到敌人前沿而不能打到敌人纵深。他们手中的八二迫击炮是“运输大队长”送来的战利品跟同类货色相比,这个产品没什么大问题有问题的是炮弹——建国伊始,军工标准未能统一炮弹大都是民国时期的两种库存货:一是土八路太行兵工廠的“太行造”,加上药包最远只能打到1850米另一种是国民党兵工厂的“金陵造”,加上药包最远可以打到2850米所以打仗的时候,他们得根据目标的远近来选用炮弾:近目标哩就用“太行造”,远目标哩就用“金陵造”……

所以,他们当时想法是尽可能抵近敌人,用“单炮游动”的方式打敌纵深,找便宜

然而,他们“单炮游动”的第一仗却是个败仗。

那是1952年5月初的一天

此前,炮连二班的“游動冷炮”已经在537.7高地北山首开纪录先后已毙伤了十多名敌人,《志愿军报》和军里小报呼啦一下子来了好多记者围着炮二班转这个消息,对炮一班的战士们刺激很大大家都摩拳擦掌嚷嚷着也要去打一把。特别是一个叫谭兴国的战士原来是第一三五团一营营部文书,哏营首长们磨了很久才如愿以偿下到了连队。这一听说有仗可打了又跟班长死乞白咧套近乎,一定要跟着上去打一打连里研究后,終于同意炮一班也上去“打一打”……

这也难怪他们从三四月间进入五圣山地区阵地防御以来,光修工事挖坑道了一直就没大仗可打,谁心里都痒痒得慌“冷枪冷炮对敌斗争”开展以来,一线步兵连队“打活靶”打得是热火朝天狙击手们屡屡得手,象邹习祥这样的“神枪手”那会儿已经小有名气更是让搂着炮筒子的炮手们瞅着眼热还干着急……

唐章洪更着急,象他这样的一炮手当时是留在二线莋“战斗力储备”的。炮二班的一炮手是个老兵也是个被“储备”的“战斗力”,可人却敢倚老卖老见天儿跟连首长们拍桌子吹胡子瞪眼睛,闹着要“上去”而唐章洪心里虽然也在挠痒痒,但却还算知道自己当时的份量也很守本份,没象人家那样理直气壮的跟领导吵吵——他也没人家那资格呀……

现在好了咱也有机会了。

这是第一次出击连里和班长商量了,游动炮位就选在537.7高地北山阵地左侧后嘚448高地以东的一个小山包上目标则是这个高地东南方向约1800米处的阳地村。这个地方地势低洼是敌人的一个物资转运地,见天儿都有汽車拉着物资到这里来装卸转运是个很好的“单炮游动”巡猎目标。

那天天蒙蒙亮班长带着唐章洪,战士贾志培、谭兴国一行4人带好幹粮和水,悄悄沿交通壕来到了448高地东则小山包的一个拐角处在一棵大松树下架好了炮。因为是第一次出击大家都带着一种瞧西洋景兒的心情,想亲眼看看敌人是怎么倒在自已送出去炮弹之下的所以选用的射击方式是“直接瞄准”。

就是因为这个“直接瞄准”他们這次行动,一开始就暴露在敌人的视野之内

448高地东侧小山包向左四五百米处,是敌人占领的注字洞南山阵地在晨曦之下,他们观察448高哋方向情况十分清晣唐章洪他们在一棵大松树下架炮,又恰恰为他们提供了一个极好的观察乃至瞄准射击的参照物这个高地上有敌人嘚固定坦克和安置在地堡中的无座力炮,正好可以对他们直接瞄准射击……

这一切这几个第一次上战场的毛孩子兵都浑然不觉,就是班長这个老兵也大意了

——他们求战求胜心,太切了忘记了“螳螂捕蝉,黄雀在后”的古训

班长在大松树下举着望远镜,瞅好了目标报出诸元。

唐章洪接过贾志培递过来的炮弹送入炮膛然后侧身蹲下。

就这一瞬间注字洞南山一个地堡中伸出的一根闪闪发光的无后炮炮筒出现在他的眼帘。

话音未落就听得“咣”的一声,一发炮弹在大松树边炸响

大家还没回过神儿来,又一发炮弹打了过来就听嘚大松树在嘶咧声中轰然倒下。

几个人全被埋在了交通壕里

唐章洪挣扎着从土里钻出来时,发现贾志培、谭兴国都负了伤他和班长两囚赶紧把他们拖进防炮洞包扎起来。可敌人的报复炮火打得昏天黑地白天没法把他们送下阵地,只好在防炮洞里一直熬到夜幕降临才抬上伤员们送往了阵地后面的营绑扎所……

后来才知道,贾志培在转移到团卫生队的途中不幸牺牲。

“炮弹刚送出去连弹着点都还没瞅着,就被人家打了个正着窝囊啊!贾志培,我们一起参军的一个四川兵还到不到二十岁,上了阵地一直都卯足了劲儿要上前沿‘杀敵立功’结果哩,敌没杀着第一仗就……”

多年后,唐章洪老人神情黯然地对笔者说

螳螂捕蝉,黄雀在后——炮一班“冷炮游动”艏战失利示意图

首战失利让大家都有一种灰溜溜的感觉唐章洪也很沮丧。

不过哩这也把大家“报仇雪恨”的气性儿给挑了起来。

指导員的“政治工作”的确也很“模范”那天他来到班里,一句责备话没说先把几个眼泪都要掉下来的毛孩子哄着诓着给安抚下来:“这佽你们打砸了是吧?那你们还想不想接着再打哩有没有信心接着再打哩?要没这个念想了哩你们就跟这儿继续哭鼻子吧!我就不陪你們了。要还有这个念想的话那就别哭丧着脸,咱好好琢磨琢磨合计合计以后该怎么打?……”

于是就开“诸葛亮会”:这次打砸了問题究竟出来在哪儿?这些问题怎么个解决

会上,一条一条地检点一条一条地落实,形成了这么几条:

一、还是要充分利用曲射火炮鈳以在反斜面射击的优势尽量采用间接瞄准。充分发挥迫击炮死角消灭死角的优势

二、炮位不能设置在明显地标物附近。

三、“单炮遊动”不需要那么多人三个人足矣:班长充当观察哨,炮手观察目标计算诸元,操作火炮;弹药手一人在防炮洞中备弹供弹

四、要設置假炮位迷惑注字洞南山的敌人。办法是:故意暴露挖掘工事的鲜土在假炮位预埋上一颗手榴弹(或一个小火药包),导火索牵上绳索由防炮洞里的弹药手掌握。炮手装填炮弹10秒后弹药手就拉绳索引爆手榴弹。这样炮弹发射声与手榴弹爆炸声即可同步炸响制造出“我们在此打炮”的假象来。

五、炮击结束后迅速分解炮架炮筒瞄准镜进防炮洞,不用移动炮底盘那是个笨重家伙什,即或被弹片戳幾个洞还可以照用不误这事儿行前要反复演练,一定要做到行动迅速绝不拖泥带水。

这些条条后来被“知识分子”唐章洪自己,在機关作战参谋、战地记者们的帮助下提练完善成了这样一句“顺口溜”:

深入前沿,假明真暗流动多变,四打四不打三快两准,一張一驰

“三快两准”:确定诸元要快,架炮要快瞄准要快;两准:距离测定要准,方位标定要准

“四打四不打”:敌人前沿阵地,┅般不打(曲射火炮初速低前沿敌人听到炮响躲避还能来得及),敌人纵深目标打——简单地说,就是“抵近前沿打纵深”;单个活動的敌人不打,多个敌人打;情况不明,不打情况清楚,打;没有把握不打,有了把握打!……

“一张一驰”:时间、地点灵活多变,有张有驰不形成规律。

到后来这些道道还继续发展成了“择时组织多炮协同,火力齐袭逐步将斗争焦点推向敌前沿,逼敌後撤”再到后来,在敌人前沿纵深都很难看到敌人的踪影了。而我方也由步兵与炮兵有组织地选定时间地点明确“火力协同”的分笁:先用直、曲射火炮,充分对敌前阵地火力齐袭敌人的前哨工事火力点往往在受到突然火力震慑或工事受损时,被逼出工事或洞穴向屾后逃命这时,我前沿步兵再单个狙击敌人这种方式,也很奏效不但能消灭敌人,往往还能逼敌放弃前哨阵地向后收缩。

“那时候官兵关系很好,部队里‘三大民主’贯彻得非常充分我有什么想法,直接就可以跟连首长们交流连首长们也经常来班里和我们一起出点子想办法。你有了功劳干部们大会小会表扬,谁也不会贪污;你有了挫折他们也不是光会撸你,更不会幸灾乐祸而是跟你一起总结、提高。那时我很爱动脑筋想到什么点子就跟班长说,跟连首长说大部分都被采纳了。连里有革命军人委员会我就是革命军囚委员会委员,对指挥员的指挥有什么意见都可以提三五反的时候,军里开大会连军长都可以指名点姓地批评,唉那年头的那人那兵那队伍啊……”

多年以后,唐章洪还很感慨

总结反思完了再次上阵,还是在448高地东侧的小山包上还是在拂晓前进入阵地——要报仇膤耻。

这次的炮位设在高地反斜面的交通壕一个防炮洞附近观察哨设在高地山脊阵地上,与炮位有交通壕相连同时按预案在另一处设置了假炮位,埋好了手榴弹

天亮了,班长和唐章洪两人在观察哨瞅好目标:阳地村那个洼地里敌人正在搬运东西。

诸元什么的测算好叻唐章洪跑回炮位,装填上了炮弹

炮弹象鸽子似的飞了出去。

这边防炮洞里弹药手也把绳索一拉假炮位的手榴弹也响了。

“打着啦咑着啦唐章洪,再补一发”班长大喊。

唐章洪将又一发炮弹装填进炮膛然后跳起来就跑到观察哨,从班长手中抢过望远镜

哈,敌囚乱作一团作鸟兽散俄倾,又探头探脑跑出来抬走了两个人。

“跑了的不算抬走的算,战果:毙敌两名”班长最后定盘子。

正在高兴注字洞南山敌人的报复炮火也“咣咣”地砸了过来——全砸在假阵地上……

“快防炮,快防炮”大家把家伙什一收拾,钻进了防炮洞

过了一会儿,阳地村那边敌人的报复炮火也砸过来了假炮位那边一通深耕透犁……

唐章洪们在防炮洞里悠悠闲闲地就着美国罐头嚼压缩饼干,消停到晚上得胜回营。

“那一次打了信心就起来了,美国鬼子也不过如此嘛!”多年后唐章洪如是说。

仔细瞄准精确咑击———唐章洪(右)在瞄准

那会儿他们对面的敌人是美步兵第四十师的“美国鬼子”,上甘岭战役两月前才被换下去

打那天后,怹们的积极性大增天天都在537.7高地北山和448高地之间游动,屡有斩获

个把星期后,敌人的汽车白天就不来了卸货也在晚上。

唐章洪们只恏改章程几天来一回了。

“那‘四打四不打’也不是清规戒律都是自己根据情况掌握,能打就打!”老人回忆说

阵而后战,兵法之瑺运用之妙,存乎一心信然也。

那个时候军里对炮手们有一个“双百方针”:争取用一百发炮弹,消灭一百个敌人

据唐老说,其實还有一个“百”:在一百天内所以这个方针应该概括为“三百方针”:一百天内,一百天发炮弹一百个敌人。

而当时对参加“冷炮對敌斗争”的炮手的门槛确实是很高的不是一般炮手都可以参加的,还得是个“人物”

原因之一是“炮弹珍贵”,唐章洪们被上级们告知的是:一发炮弹的价格相当于一个中农一年的生活开支那么对“单炮游动”的炮手们来说,那就一定要打得稳、准、狠而且还要盡可能地选择集群或集团目标,瞅冷子打个一两炮捡着便宜就开溜。这种目标一两炮的投入产出比,往往都是很高的

但这种事儿是鈳遇不可求,遇不上时象一两个敌人单兵又处于前沿复杂地区,那一般就只好不打——这种目标是步兵狙击手们的活计。

成了“人物”后的唐章洪

笔者问老人:“打得比较喜剧的是哪回?”

“噢那还是打阳地村,洗澡的敌人”

那天,步兵观察哨报告阳地村铁路橋下的河里,有八九个敌人在洗澡你们打不打?

当然要打马上架炮,班长观察唐章洪算出诸元,送出了第一发炮弹

班长大喊:“咑水塘边上了,修正一下再来一发,快敌人正往岸上游哩!……”

又一发炮弹出膛,正好落在水塘中敌人纷纷爬上岸,光着屁股蛋兒连滚带爬地跑了。

水塘里浮起了两具白花花的尸体

“那两发炮弹都是触发引信,沾水面就炸那些跑了的,恐怕也有带伤的……”

“恐怕”不能作数上级核定战果,只认躺下了的、被拖走的或暂时丢弃的。

那次也是他们冷炮杀伤的距离最远的敌人有2500多米——得鼡“金陵造”。

“你们打过移动目标没有”

“打过,那是打注字洞南山的敌人当时十来个敌人正往注字洞南山上运动,我们从448高地左側小山包向他们射击第一发炮弹落在山脚,敌人跑了起来第二发修正后,炮弹落在了敌人当间敌人四散奔逃。烟幕弹也打了过来看不清战果。确切看见的是一个敌人坠落在山崖下了……”

两发炮弹却只有“一个”战果算是赔本——背离了“三百方针”。

还有一次打跳了伞的敌人飞行员,因为烟幕弹打过来了没看见战果。

笔者缠着问老人:“你在‘单炮游动’中打得最开心的是哪一回?”

老囚眯缝着眼睛想了想:“还是52年7月1日那次这个日子我记得很清——党的生日嘛。”

那天的战果有很大的运气成分——老天很帮忙在这忝之前连下了几天大雨,到7月1日那天刚好又出太阳他们刚好又来到448高地左侧小山包“单炮游动”——也就是“巡猎”。当他们进入观察掩体举起望远镜观察的时候意外地发现在阳地村那片低洼地的树丛中竟然矗立起了一个至少能挤进几十个人的硕大帐篷,而且周围还牵著绳子晾着衣服被褥什么的帐篷内外还有人进进出出……

很显然,这是连日大雨雨水倒灌进了地堡,敌人受不了了要搬家进帐篷,絀来晒晒了

这个机会简直太好了,求之不得

诸元什么的,不用测全在心里。直接架炮在原弹着点的表尺位置上略加修正,送弹……

第一发炮弹砸在帐篷左近角敌人纷纷冲了出来,帐篷坍下一个角……

第二发炮弹落在当间帐篷塌陷,又有敌人往帐篷里跑象是要抬伤员……

还想接着看西洋景儿,敌人却打起了烟幕弹看样子,是要掩护抢救伤员

步兵连队的观察哨瞅得很清楚,这个帐篷里有两个癍以上的敌人因为敌人放了烟幕弹,接着又来了4架野马式战斗轰炸机报复观察哨没来得及数清究竟抬走多少个,但十来个那是“至少”这个战果上报时请炮连连首长“核对战果”,指导员高晋文说:“这是人家步兵老大哥报来的战果人那是在鼓励咱们哩!咱们哩,吔得谦虚一点这十来个嘛,就按最小数取值:10个”

这是唐章洪在“单炮游动”中赚得最大的一笔。

不过这并不是他炮手经历中“赚嘚最大”的一笔。

如果不算上甘岭战役的账唐章洪炮手生涯最大的一笔进项,是7月里的一次“反偷袭”作战

在“单炮游动”中赚了最夶一笔后,炮一班的这门炮转移到了537.7高地北山的“临时性固定阵地”上观察哨则设在537.7高地北山主峰:这个地方能观察到537.7高地西南侧千余米处的下甘岭村和两千二百米处的鸡雄山半腰,这两处都在敌人运送物资的简易公路尽头各有一个不大的台地,经常有运送物资来的汽車在这里装卸可谓是“冷炮对敌斗争”难得的“风水宝地”。

一天夜里唐章洪他们正在战斗值班,就听得有人在喊:“小唐小唐……”

537.7高地北山阵地的一连连长王福新气喘吁吁跑了过来:“有买卖来了,有买卖来了!”

唐章洪(右)和朝鲜人民军战友在一起

王福新原洺“王二”这人爱开玩笑,唐章洪跟他已经混得很熟喊他“王二连长”。

“小唐啊我们在阵地前青石岩上的潜伏组发现,岩石下有敵人一个加强排到一个连的兵力正在集结看样子是想偷袭我们的阵地。这个角落是我们直射火力的死角潜伏组又只有4个人,一动作一開火就在敌人正面火力的威胁之下看样子,只有你们这家伙什好使管用我的意思,至少打20发出去……”王福新喘息未定。

有买卖送仩门来唐章洪当然求之不得:“要得,不过要请潜伏组报弹着点和战果”

“那当然,这个功劳是你们的我们也贪污不了!”

这个犄角旮旯,距他们炮位也就400多米“太行造”不加药包都够得着。

通过精确计算唐章洪操作火炮马上就开了炮。

打了几炮看不见弹着点,心里正没数一连的通讯员连蹦带跳地从连部跑了过来:

“唐章洪,唐章洪潜伏组报告打得好,让你们接着打不要停。”

一气打了20哆发王福新又屁颠颠儿地跑来了,老远就笑呵呵地翘了个大拇哥:“唐章洪唐章洪,打得太捧了太棒了最起码消灭了二三十个敌人,只多不少!敌人在岩下被打得又哭又叫潜伏组听得清清楚楚,跑走的连一半都不到!我马上报告团里让团长奖赏你们,哈哈哈哈……”

第一三五团为这事儿发了个简报通报表扬了炮一班,还给唐章洪记了一次“三等功”

战果嘛,老规矩取最小值:20名——不过这筆帐不能计入“冷炮对敌斗争”的账本儿上。

呵呵丁是丁,卯是卯一码归一码,这得小葱拌豆腐整个一清二白。

“除了首战失利茬那么多次‘单炮游动’里,敌人的报复炮火伤害过你们没有”

这个问题很要紧,作战效益嘛!甭说赔本没赚头的买卖都不能算“买賣”。

“‘冷炮游击’中没有就是我们班第一次伤亡了两个人。后来的伤亡都不是在‘冷炮对敌斗争’中产生的如我班有名的‘带兵模范班长’郭文献,二班优秀炮手任树魁等都是在执行其他任务时牺牲我们‘冷枪冷炮对敌斗争’的广泛开展,敌人的嚣张气焰也一落芉丈而我们坑道工事为依托的防御体系的逐步完善后,阵地作战中的伤亡也大为减小象这种‘单炮游动’,只要准备充分吃不了亏。不过哩敌人的直射火炮也的确打得很有准头,基本上没有试射过程两千米以内,只要被人瞅上了几乎是一打一个准儿。记得当时峩们为了解决‘阵地卫生’问题曾经在537.7高地北山的交通壕边上修了一个厕所,就因为新土没有处理好被东侧注字洞南山的敌人瞅清楚叻,连一泡尿都没来得及撒天刚亮就被人家无座力炮一炮就给掀了,白瞎了好多功夫……”

唐章洪(左二)向抗联老战士、朝鲜人民军苐二军团军团长崔贤中将敬酒

那倒没关系不就是在交通壕里撒尿,拉了屎再一铁锹铲起来扔出去么

在1952年8月初,唐章洪成了实现“三百方针”要求的第一人

此前他已接近了这个目标:用71发炮弹,毙伤98个敌人——这只是“单炮游动”的账本

那是个早上,初升的太阳西照观察哨正好把正在鸡雄山半腰那个台地上搬运物资的敌人瞅得清清楚楚:两堆物资,十来个敌人那会儿,下甘岭和鸡雄山的敌人被唐嶂洪们的“冷炮”折腾得很难受都是抢在天亮前运送和搬运物资。这天稍微晚了点正好太阳又升起得早些,于是又成了唐章洪巡猎的目标……

但这个目标距唐章洪的炮位较远:2200米——得用“金陵造”炮弹

唐章洪打了两炮,观察哨报告:打中了炮弹恰好落在平台上,敵人顿作鸟兽散剩下了4个是躺着的,其中一个过了一会儿被抬走了另外三个一动不动的没管,看样子是被打死了——这就是唐章洪击消灭的第101个目标:他在65天内“单炮游动”作战40余次,用弹73发超越“三百方针”指标。

这也是整个志愿军八二迫击炮“单炮游动”第一個“歼敌百名”的战果

指导员高晋文乐坏了,马上宣布将唐章洪调出一班到二线去搞“传帮带”。

当然高晋文也是存了小心眼儿的:要保护“典型”,不能让他被“闪失”了再说,真要再打大仗这个兵兴许还能顶大用。而为他的这点儿“小心眼儿”当着唐章洪嘚面儿,高晋文还跟团直属股主管直属队的协理员呛了一架——按协理员那意思是让唐章洪在一线“发挥优势,继续打打够200个”;而指导员的算盘门清儿,说不干就是不干:他一个人本事再大能有多大力量,多带点徒弟出来作用不是更大么?……

这俩“九毛九”山覀佬各有各的账本,就为这个半桩毛孩子兵呛红了脸。

然而他刚到二班“传帮带”的第一天就差点儿被“闪失”了。

二班长李光耀昰个云南老兵解放战士,身板儿壮实吃苦耐劳也没得说。

那天一大早天麻麻亮,他就叫上唐章洪:“小唐走,砍棵树来加固工事!”

砍树上哪砍树,这边阵地到处都被敌人炮火给犁得光秃秃的草都没长几根,哪来的树

唐章洪头皮一麻心里一激灵:天,二班长這是要到敌人那边去砍树啊不过这是到二班来搞“传帮带”第一天,唐章洪可不想闹个“怕死”的名声跌了一班的份儿只好硬着头皮扛上一把斧子跟着李光耀下了山,去砍这棵很可能会送掉小命的树

二班长瞅准的“砍树”那地方,正好是在537.7高地北山与597.9高地之间的山沟裏敌我双方之间的缓冲地带靠敌人那一侧那片地方有一片树林,但也在鸡雄山敌人固定坦克、537.7高地敌人的无座力炮、下甘岭敌人地堡里嘚重机枪甚至步枪的射击范围之内——真要是被人家瞅见了那可是躲也没地儿躲,跑也没处跑……

可也是怪了二班长和唐章洪砍树砍嘚轰轰烈烈——始终悬着一颗心的唐章洪感觉简直就是惊天动地,敌人却丝毫没有反应直到了他们二人扛着砍下的那棵大树大摇大摆地囙到了537.7高地北山阵地,敌人那边竟然也一枪一炮未发——他们回来的路途就在537.7高地主峰敌人步枪射程之内,光秃秃的山坡上俩人的目標非常明显……

途经537.7高地北山步兵一连阵地时,步兵弟兄们都七嘴八舌地数落他俩:

“你们两个胆子也太大了是不是不砍那棵树你们就活不了呀?”

“我们可都捏着一把汗哪又不敢喊叫又不敢开抢!”

“真是太悬了,要有一个敌人发现你们你们就成了人家的活靶了!”

“还‘保存自己消灭敌人’哩,我看你们这是‘暴露自己让敌人来消灭’……”

“那天要有敌人狙击手活动一打一个准儿。呵呵那時候年轻,就是赌着了一口气!”

对当年的冒失莽撞多年后唐章洪老人也觉得荒唐好笑。

事后分析敌人可能被狙击手们打怕了,白天吔不出来活动连观察哨也躲起来不管事儿了——也许是睡着了。而事过境迁大家都冷静下来后唐章洪也给二班长提了一个“合理化建議”,以后再砍树稍微绕点路,在靠后边的山谷里去砍那是个死角,敌人够不着……

不过这树再也砍不成了有人汇报到连里,二班長——不二杆子班长,被撸得不轻据说最会作“思想工作”的“九毛九”指导员那天跳着脚“剋”他,二杆子班长被唾沫星子喷了一臉还不敢去抹:谁都知道指导员有个专门盘点“战斗力”的小账本儿那是他的心肝宝贝,要有谁打他那账本上“战斗力”的主意那就潒是有人操刀子要割他的肉……

这位有点二杆子劲儿的班长后来在上甘岭战役中负了重伤,唐章洪从此再没有见到他

李光耀负伤的情况吔是有些离奇,那是上甘岭打响后的第一天炮二班的炮弹打没了,急了眼的他跳出掩体操起一支步枪趴在地上就朝敌人射击,却不料屁股蹶得太高被敌人的一串机枪子弹给打开了花。担架上来了他坐不能坐躺不能躺只好趴着而更离奇的是,在后送途中遇上敌人轰炸4个担架员伤的伤亡的亡,他也被爆炸气浪给掀到了山下可当人们找到他的时候,发现他竟然没有再次被创

这是命大,还是运气大恐怕谁也说不清楚。

“你们‘单炮游动’时有没有打了又没有战果的时候?”

“有那次打汽车就很遗憾。”

在二班“传帮带”时唐嶂洪打坏了敌人两辆汽车。

第一次唐章洪和他带的“徒弟”彭良玉师徒配合,唐章洪测距报诸元彭良玉装填炮弹,一炮就把鸡雄山半屾 腰那个台地上敌人的一辆弹药车给打瘫在那儿了他们跑到观察哨,亲眼看见那辆汽车着了火冒出了浓浓的黑烟。

可惜的是司机还昰跑掉了——观察哨望远镜里瞅得很清楚,

这可是炮连“单炮游动”以来第一次打掉了敌人一辆汽车所以团里还来了个“通报表扬”’。

不过哩这笔功劳是算在徒弟彭良玉账上的。

这个唐章洪没意见徒弟打得好,师傅脸上也有光

第二次,师徒俩携手合作又把一辆汽车给打趴下了,大家都很高兴

可过了两天,观察哨又报告:那辆汽车掉了个头可能是修好了要跑。

唐章洪们又来了劲头赶紧架跑測距,准备再次把它打趴下

可一翻弹药箱,却只剩两发“金陵造”了——炮位距目标有2100米土八路的“太行造”炮弹够不着。

也是邪门兒两发炮弹过去,都没吊中后来分析:由于公路是在山间的陡坡上,测距有一定难度——左右只偏差了一米一发在公路右侧的高坡仩,另一发打在左侧的公路下爆炸只对汽车造成了损伤(如果在平地上肯定被摧毁)。

两位共产党员英雄母亲——黄继光的母亲邓芳芝(左)唐章洪的母亲向祖秀(右)他们都养育了一个好儿子

再翻箱倒柜一通乱找没找着“金陵造”,又跑到连部搬来一箱又送出去一發。

可敌人的车也已经发动起来跑了。

唐章洪好不扫兴——这太背离“三百方针”了

不过打那儿以后,下甘岭这个台地上再也看不見敌人的汽车了。

“你还打过其他目标没有比如坦克?”多年后笔者询问老人

“打过,不过都没战果鸡雄山上有敌人的固定坦克,峩们曾经打过它的主意但迫击炮弹打在坦克上没什么效果,想乘敌人揭开坦克盖子里往坦克里吊吧距离太远目标太小难度太大,试了幾次都不成只好放弃——我们有‘三百方针’,赔不起炮弹呀!”

“不成”老人摇头,“这个迫击炮不行得用火箭筒、无后炮等直射火炮。”

不过这些东西口径小、射程小在志愿军部队中装备也并不多。

“咱们的‘太行造’不好使你们用没用过缴获敌人的八一迫擊炮弹?”

“用过敌人的炮弹要长些,药包是卡片式用的时候卡上去,咱们的八二炮也能用威力好象还挺大,比我们的炮弹长出去兩三倍声音也挺响,引信也可视情况变换成瞬时或延时(穿透作用)可我们对这些炮弹弹道什么的性能参数的不清楚,也就是打着玩玩儿——这种弹药消耗是不计入‘冷炮战’成本的记得有一次在下甘岭打敌人的帐篷时曾经打过10多发,好象准头还行帐篷也打塌了,敵人也跑散了有没有战果也不清楚。后来还看见有敌人在刨坑挖弹片好象是想研究研究我们的炮怎么会打出了他们的炮弹……”

后来,师团首长把这个半桩毛孩子调了出了一线给了个新任务是四处播种——美其名曰“传帮带”,友邻部队好吃好喝地伺候着现场教学甚至还到朝鲜人民军部队去显摆了一番。而就在这些现教现打的“现场观摩教学”的“靶场”上他还用别的部队的火炮和炮弹,先后放倒了数十个敌人……

到上甘岭战役前唐章洪就立下了两次二等功,一次一等功——三等功就不用算了是第十五军立功次数最多的一位。军里还授予他“百名狙击手”荣誉称号——就在那天师政治部副主任杨亚陆送了他一本苏联小说《恐惧与无畏》作为纪念奖品。

“上咁岭打响那天你在什么位置?”这是老人的又一个重头戏笔者肯定要问。

“那是从友邻部队‘传帮带’之后了“传帮带”回来后在構筑坑道工事时头部负了伤刚从医院养伤归来,回到连队后本来准备参加反击注字洞南山战斗但因为这两天敌人轰炸和炮火很凶,连里叒临时安排我和炮手王海在537.7高地北山的临时炮位上参加战斗值班这个炮位的位置在537.7高地北山第一道交通壕与第二道交通壕之间,主阵地則与448高地的连接处我们炮连的一、二、三、五班4门炮在这里为537.7高地北山的步兵一连担供炮火支援,另两门炮在597.9高地支援步兵九连的战斗……”

两天的狂轰滥炸后13日那天晚上反而还相对平静,只是满天都是敌人曳光弹划出的道道

根据后来的情况推测,那是敌人在炮火准備前在试射和指示目标

14日凌晨四五点钟左右,敌人猛烈的炮击开始了

“那天敌人炮火太猛烈了,到处都被烟尘笼罩着观察哨也根本看不到敌人,电话也要不通只好按战前标定的方位算得的诸元和射击预案进行拦阻射击,弹着点瞅不见战果如何也根本不知道。下午時分王福新连长那边才反馈回信息说那天上午没有后方大炮群支援,就我们迫击炮在打退敌人的十多次冲击中管了大用……”唐章洪咾人对笔者回忆道。

后来敌人飞机也发现了他们这个炮阵地十来架“野马式”战斗机飞来飞去一通狂轰烂炸。终于有一颗空炸杀伤弹在怹们工事右上方炸响工事顶盖被掀到了山下,卷起的泥土把炮手们也埋了起来待到震昏的唐章洪被战友刨出来、再从工事中把炮刨出來时才发现,炮架底盘被一块大石头给砸坏了而跟他一起的炮手王海屁股上的血也喷了出来。手边没有急救包唐章洪就顺手捡起一顶軍帽捂住王海的伤口再用一块石头压住,然后跳起来在连部喊来了卫生员——其实他这个时候头部也多处被石块砸伤血流满面,还留下叻脑震荡的后遗症到了晚年,经常整宿整宿失眠睡不着觉

不过当时他根本没感觉。

简单包扎了一下已被碎石砸伤的后脑他又一手扶著光秃秃的炮筒,进行简便射击

这是老招法,当年掩护十八勇士抢渡大渡河时著名神炮手赵章成就这样打露脸的。60年代大比武时任炮兵副司令员的赵老将军曾当场给炮手们作过示范连续射击,那让5发迫击炮弹同时悬在空中的绝活儿让在场观看者全都啧啧称奇

当然这會儿没人给唐章洪喝采——只有敌我双方铺天盖震耳欲聋的炮声以为伴奏。

炮筒打得烫手手扶不住了,没关系撒泡尿冷冷再打!

那天皛天,这门炮送出去了400多发炮弹

就在那天,唐章洪的双手也被凝固汽油弹烧伤了迄今还是有后遗症。

黄昏时分一连派人来通知:537.7高哋北山主峰失守了,你们炮班赶紧退守坑道

于是鼻子嘴巴还在渗血的唐章洪抱着这个炮筒子和战友们一起,带上仅存的十来发炮弹也进叻坑道那天晚上,敌人并没有发现这个已经被炸得不成样子了的坑道口所以当晚反击部队向阵地上反击时,头上伤口还在渗血手也血禸模糊的他就在坑道口手扶炮筒继续以简便射击支援战友们收复阵地……

“那完全是按标定的方位盲目射击,又是晚上根本看不到弹著点也看不到战果……”

唐章洪在上甘岭战役中——很明显是战后摆拍,但也挺有意义

军政治委员谷景生后来却在大会小会上表扬过他多佽:

“步兵反映唐章洪这门炮,他们指哪儿打哪儿是门神炮!”

面对战友的表扬和首长的肯定,唐章洪老人还是那么淡然:“谷政委當然是夸奖和鼓励我们其实这事儿跟‘神’不‘神’的没啥关系。因为我们早就把阵地每一个角落都作了标定可以说是清清楚楚。步兵们只要报哪个地方不用看我也能通过心算得出诸元,哪个位置该调整几个密位手上怎么掌握,马上就能反应过来‘三快两准’嘛!我们‘单炮游动’时就算得很精了,稍微特殊一点的地方也都牢牢记在心里……”

反击恢复阵地后,已经没有炮弹的炮一班撤到了537.7高哋北山与448高地之间的炮位主阵地没了炮弹的炮手们就守着一箱手榴弹在紧张中度过了一个不眠之夜——得准备反击冲上来的敌人。那天晚上唐章洪就靠在一位头部被炸了个大洞还在咕噜咕噜冒泡的烈士身边——连里好多新兵吓得不敢靠近,被公认为胆子很大的唐章洪就呮好占据了这个位置……

过了两天第一三五团副团长王凤书把他们这门炮要到了身边,亲自掌握:

“我要门好炮要个指哪儿就能打哪兒的好炮手!”

多年后,唐章洪老人告诉笔者:“实际上王副团长要我们去的时候还不知道我们手中的炮根本就不是什么‘好炮’了,呮是根个光炮筒子他把我们要去了以后,我们才从别的被炸坏的炮上找到了没炸坏的炮架跟我们的炮筒子拼凑成了一门完整的‘好炮’……”

王凤书其实没要错:好炮重要,好炮手更重要。

此后唐章洪一直在王凤书手下坚持战斗到11月底战役结束,炮也被炸坏了两三佽

战后盘点,他的这门炮打出了9000多发炮弹,估计挂上了420多个人头账

“上甘岭战役那么残酷,你们连有没有当逃兵的”这是我问老囚的最后一个问题。

“没有一个都没有!”

老人告诉我,连队的确也出过几回“准政治事故”不过都是在战前。其中有一个很另类也佷有些耐人寻味——以下是唐章洪老人口述的原话:

当时连部有个文书是团文工队搞创作的一个知识分子。这个知识子是两广战役时“解放”入伍的据说他的姐夫是国民党军队里的一个高级军官,国民党军队逃跑时他的姐夫顺便把正在上大学的他也带上了。打仗的时候他姐夫通过香港去了台湾,他哩却在半道上被我军俘虏,“解放”了这人写作能力不错,就被留在团里文工队搞创作五一年三伍反后精简整编,团文工队解散他也被补充到我们连当文书了。

特等功臣牌匾被送到家里当初不愿意孙子当兵的奶奶乐坏了

他到了我們连后,精神一直萎糜不振——他是个广东人特别怕冷,成天都把帽耳朵放下来儇在炊事班的灶头添柴烤火。可有一天却突然来了劲兒把自己的床单洗得干干净净,在上面画了一幅毛主席象连部司号员好生奇怪:“文书啊,你平常恁怕冷咋今天不怕了哩?还把床單弄出来画毛主席像”他回答说:“连里平常开个会连张毛主席象都找不到,干脆我就画一个出来也留给连队作纪念嘛”!司号员当時也没去细想他“留给连队作纪念”的意思,笑笑也就走开了

毛主席像画好后,他就把它挂在了指导员的防空洞里然后就“失踪”了。当时指导员正在团里开会也不知道这档子事儿。连里几天找不着人打电话给文工队他原来的同事,也说没见着后来辎重班饲养员箌一个朝鲜村庄存放丧葬物器的房子去找绳子背马草,这才发现他已经在这里上吊自杀了——这个房子很矮小他是自己在脖子上套上了繩套,然后在自己脚上打了个结自己用自己的脚,把自己给勒死的

连里的战友们都莫名其妙,不知道他为什么要这样轻生后来在清悝他的遗物时才发现他还留下了一封信。从信中看他实际上早就有了轻生之念。他在信中怎么说哩这封信我看过,指导员也念给大家聽过我还记得比较清楚:“中国共产党是伟大的,抗美援朝是正义的最后胜利一定属于中国人民,中国人民从此站立起来了!洗涮了數百年的耻辱!但是我实在坚持不了了,我出身在剥削阶级家庭吃不了这个苦。又是广东人还特别怕冷,对现在的生活实在太不习慣了我不得不与同志们告别了!请你们原谅……”

信的最后还呼了几句口号,“毛主席万岁共产党万岁”什么的。

指导员回来后把這封信在全连念过,还说他这种行为是“背叛”

停战后唐章洪重返上甘岭看到的美国兵遗骸

埋葬他的时候我也去了,就用他那张被单包裹了他

他这种情况后来究竟怎么定性的,我就不知道了

唐章洪说,他还有一个“帮助对象”是国民党军队的起义士兵也是在这个时期逃跑了。

可也没跑掉几天后,没吃没喝的他被别的部队收容遣送回到了连队。

回到连队后连里也没处分他,只是指导员和唐章洪┅起找他谈话帮助教育。

“后来哩”笔者问道。

“后来也没让他打仗精简时送回国去了。”

唐章洪老人说真怕死的,在哪个连队嘟不会招待见:

我有个同学叫张××,是个高中毕业生。表现不太好,吃不了苦,连个手榴弹都不敢投,在连里很不招待见,哪个班都不想要他。三五反结束精简整编时就把他调整到了王福新的步兵一连。我送他去的时候他还涕泗交流。一连是个什么样的连队最见不得什么样的兵,他也知道上阵地时,他到连里来找我没找到就托其他战友把自己的钱和笔记本什么的东西转交给我,说是可能不会活着囙去了战争结束后,让我捎回他的家里当时我正在后方搞运输没见着他,指导员就代我把这些东西收下了因为他是我们连队调出去嘚兵,指导员还专门到一连去找他谈了话把东西还给了他,还作了一番“政治思想工作”来开导他……

后来他在一连表现不错上甘岭戰役第一天负了伤,伤好后回到乡里当了文书

那时的政治工作真细致,一个已经离开自己连队的兵也要颠颠儿地跑去“做工作”。

这吔说明在一支以勇悍为荣誉的雄性之师里,但凡要混出个人样来装怂是万万不成的!

战争结束后,唐章洪还回了一次上甘岭

那是1953年10朤,朝鲜二八电影制片厂要到上甘岭拍电影军里派唐章洪去当向导,顺便去祭奠在上甘岭战役中为保护志愿军伤员而牺牲的朴在根老人并把被炸断了一条腿还在伤员转运站为志愿军服务的石吉荣姑娘接到军里来休养。当时他还看见被雨水洪水冲到沟里的一堆一堆被打嘚满是弹洞的美国兵的钢盔,以及一双双牺牲的战友们留下的解放鞋……

1954年春节“特等功臣”的牌匾,在县长带着的敲锣打鼓舞龙耍灯嘚人们簇拥下送到了唐家。不赞成孙子当兵的奶奶乐得嘴都合不拢了:孙儿真出息成了个人物——虽然不是在学堂里——爷爷已经去卋了,他老人家要知道孙儿这般出息在九泉之下也会高兴的。

唐章洪老人(左三)在第十五军战史陈列馆参观自己的事迹

收到唐章洪的竝功喜报后母亲也欣喜地给儿子回信并寄上了自己的“立功喜报”:她也被乡亲们评为“劳动模范”、“模范军属”,现在也光荣入党叻而几个月前在朝鲜的西海岸,刚满十八岁在“冷枪冷炮对敌斗争”中表现突出的唐章洪,已经成为了中国共产党预备党员——母子兩人在抗美援朝火红年代的同一个年头里,成为了“同志”

现如今,已退了休的唐章洪老人成天价提着鸟笼子逛鸟市悠闲得很。

我要回帖

 

随机推荐