• 来自《蓝白红三部曲之红》

• 来自《新·福音战士剧场版：终》

春节长假，比较适合找一些系列大作连续观看，壹戈很多个假期都是献给了经典电影，比如《魔戒》系列，《黑客帝国》系列，《异形》系列，甚至一些优秀的纪录片，比如《行星地球》，《宇宙时空之旅》等等，反反复复看过很多次。

2019年，电影也流行怀旧，比较火爆的《小丑》、《爱尔兰人》，还有《好莱坞往事》，都是某种怀旧的调调，还有一部《终结者6》，也算是怀旧大制作，卡梅隆亲自参与编剧，号称正宗的《终结者》续集，但口碑和票房都不怎么样。

《终结者》在科幻电影领域绝对是大IP，但后来被玩坏了，所以才有所谓的正宗续集的说法。壹戈在电影院看了《终结者6》首映，整体来说算是中规中矩，该有的都有了，剧本推动、演员表演、镜头美感、特效制都还过得去，但就是缺了那么点感觉，远没能达到一、二两部给人的震撼。那么这一次我们就来整理一下《终结者》系列的变迁，目的不是吐槽，主要是找找感觉，为什么大IP系列电影的续集，几乎都很难出精品。

1984年，卡梅隆自编自导了第一部《终结者The Terminator 》,粉丝们习惯称为T1，后面我们都延续这个称呼。当时卡神才刚刚崭露头角，没什么号召力，影片大约只有600万的投资，但却取得了3600万美元的巨大收益。

T1让卡梅隆一战成名，并且同时成全了另外两个人。州长大人施瓦辛格，从70年代就开始进入演艺圈，一直不温不火，T1里的终结者T-800让州长从此走上了巨星之路。莎拉·康纳的演员琳达·汉密尔顿，也是因为T1大红大紫，后来成为卡梅隆的第四任妻子。

因为T1的成功，1986年，卡梅隆获得了导演《异形2》的机会，他将雷德利·斯科特的经典太空恐怖片，改成了一部热血动作片，票房和口碑甚至大大超越前作。壹戈曾经说过《异形》系列，想知道几部《异形》的差异，可以翻翻我之前的文章和视频。

1989年，卡梅隆拍摄了另一部重量级的科幻片《深渊》，这时已经基本确立了他的影视风格。

1991年，卡梅隆拍摄了T2，成为本系列无法超越的经典，卡梅隆也由此封神。

我们先来看看1984年的T1讲了个什么故事。

未来，人类将所有的一切都托付给电脑，美国军方开发了一套自动防御系统“天网”，由人工智能控制，后来天网觉醒，随即决定毁灭人类。1997年8月29日那一天，天网引发了全球大核爆，几十亿人在一天之内灰飞烟灭，这一天就是“审判日”。

之后，残存的人类和机器人的战争持续了几十年，人类反抗军在首领约翰·康纳的领导下，逐步取得了胜利。为了挽回颓势，机器人研发出时光机，派了一个终结者回到1984年，去杀死约翰·康纳的母亲莎拉·康纳。

人类发现了机器的企图，但杀手已经回到过去了，约翰于是派了一名战士凯尔·里斯，也回到1984年去保护他的母亲。

回到过去的T-800终结者，体内是金属骨架，体外包裹着一层活体肌肉组织，看起来就和真人一模一样，它们设计的目的就是混进人类的基地，终结重要的目标，所以才被称为终结者。凯尔·里斯却是真正的人类，因为通过时光机不能带武器，尽管他有丰富的战斗经验，但缺少来自未来的武器，很难打败T800。最后，凯尔牺牲了自己，协助莎拉打败了T-800，完成了不可能完成的任务。

最有意思的是，在凯尔带着莎拉逃亡的过程中，两人患难见真情，莎拉孩子的父亲竟然是来自未来的战士。

赛博坦电脑公司得到了T800的半个芯片，和一只断掉的机械手，从而引发了人类科技进步，大幅加快了天网系统建成。

T1是一个小成本制作，电影在大场面和特效方面并不出色，比较有意思的是背景设定和演员的精彩表演。剧本也并非完全原创，比如“天网”这个名字和机器毁灭人类的概念，并不是卡梅隆自己想出来的，以往有很多科幻作家都对人工智能很悲观，认为它们将会灭绝人类。

电影给了观众一个残酷的未来，同时也给了人们一个希望，残存的人类在约翰·康纳的领导下，逐步消灭了机器人，所以机器才会要回到过去杀死约翰的母亲，这其实涉及到著名的 “祖父悖论”。

1943年，法国科幻作家赫内，在他的小说中提出一种假设：假如你回到过去，在自己父亲出生前把自己的祖父母杀死，祖父死了就没有父亲，没有父亲也不会有你，那么是谁杀了祖父呢？

关于时空穿梭的科幻题材，几乎都不可能忽略这个问题，由此派生出很多类似“蝴蝶效应”和“平行宇宙”的科幻作品。

T1犹如一个时空的闭环，如果机器不派终结者回到过去追杀莎拉·康纳，那么天网未必会诞生，而约翰·康纳如果不派凯尔·里斯回到过去保护他的母亲，说不定就没有他。

T2延续了T1的故事。

莎拉·康纳怀上凯尔的孩子后，真的生了一个儿子，也真的给他起名约翰·康纳。莎拉显然对凯尔所说的审判日和未来战争都深信不疑，因此她想尽一切办法，和一些退伍的特种兵泡在一起，只为了让约翰学习更多军事知识。并且从那时起，萨拉就非常仇恨电脑和人工智能，几年前她试图炸毁一家电脑公司被捕，警方认为她疯了，将她关在精神病院里，而约翰·康纳则由陶德夫妇抚养。

1997年，天网派了另一个终结者T-1000，从未来回来谋杀童年的约翰，而约翰又派了一个改写了程序的T-800回去保护自己。T-1000是一种记忆金属复合体，也是科幻作品里第一次出现液态机器人，比T-800更加聪明，行动敏捷，可以模拟任何接触过的人和物。

在T1里面，凯尔无法确定谁是终结者，因为他们本来就和真人一模一样，只有等T-800先出手，他才能确定，到了T2里，T-800摇身一变，成了约翰·康纳的守护神，而它也要等T-1000出手才能确定谁是敌人。

小约翰曾经怀疑妈妈是真疯了，直到T-800救了他之后，约翰才明白莎拉说的一切都是真的。按照T-800的计算，他们最好逃到一个偏远的地方躲起来，对抗T-1000根本毫无胜算。但约翰是人类，人类是有情感的动物，他必须救出母亲莎拉，T-1000当然能够想到这一点，所以在精神病院的遭遇战是意料之中，一番苦战，T-800才侥幸救出莎拉。

之后，莎拉从T-800的口中得知，天网研发的关键在于赛博坦公司的工程师戴森，她于是孤身一人去狙杀戴森。赶来阻止母亲的约翰，让T800给戴森展示了他体内的金属骨骼。

戴森于是相信审判日真的会发生，他决定带着莎拉和T-800去赛博坦公司，销毁一切关于天网的研究资料。上百名警察包围了赛博坦，约翰却给T-800下了一个不许杀人的命令，导致拖延了很长时间，最后是重伤的戴森临死前炸毁了公司。

T-1000追杀过来，又是一番惊心动魄的大战，最终T-800和莎拉在炼钢厂里融化了T-1000，T-800让约翰销毁了从赛博坦公司带出来的芯片和机械手，然后T-800又让莎拉将它也放进熔炉，销毁芯片和内骨骼，天网将不会诞生。

拍摄T2的时候，卡梅隆已经是好莱坞的大导演，经费似乎不是问题，光是拍一个未来战争的片头，就花了几百万美元，几乎等同于第一部的整体投资。后续的战争场面，各种大型汽车和直升飞机的追逐碰撞，爆炸与燃烧连绵不绝，甚至模拟了一次仿真度很高的核爆，简直是肆意挥霍，T2好像是全球第一部超越1亿美元投资的电影，卡梅隆电影也因此成为大片的代名词。

让电影成为经典的，并不完全是火爆的场面和出色的电脑特效，真正的看点依然是故事和表演，尤其是剧本的迭代，让人叹为观止。

首先必须说，卡梅隆很会挑选演员，几个主角在拍T1时都不是什么大明星。施瓦辛格是健美先生，一身肌肉无与伦比，而他本人并非影视科班出身，早期在表演方面不够细腻，T-800机器人这个角色完美契合了演员本身的优缺点，让人感觉终结者就应该是这个样子。

从那时起，一个冷酷无情的大反派已经深入人心，到T2开场，施瓦辛格在片头登场的时候，仍然是像T1里一样赤身裸体，找人抢衣服，一样的邪恶一样的凶狠，所有人都知道，那个终结者又回来了。

但后面的反转让人大吃一惊，这家伙竟然是约翰的保镖，最邪恶的反派竟然强势洗白了。莎拉从精神病院出逃，再次看到T-800的时候，几乎吓得灵魂出窍，而T-800说了一句T1里凯尔的台词：“要想活命就跟我走”。

从T2之后，施瓦辛格扮演的T-800出现了很多次，几乎都是正面的形象，再无这一次的惊喜与震撼。

前面说了剧本的迭代，这其实是很细腻的东西，T1里的反派终结者始终面无表情，几乎没有什么台词，但有一句成为经典。T-800到西城警局追杀莎拉·康纳，起初他想混进去，但被警察阻止，他说了一句“I'll be back”，随后开车冲进警察局大开杀戒。

到T2的时候，施瓦辛格已经大红大紫，他的银幕形象不可能还是那个刻板的机械人，再次面对警察的时候，约翰让他保证不会杀人，他竟然回头微笑了，然后手持加特林机枪，击毁了几十辆警察，却没有打死一个人，机器人怎会有如此的进步，剧本先前就做了铺垫。

T-800第一次救了约翰之后，约翰就发现了他的那种机械思维，只有任务，无视他人的生命安全。在救出莎拉之后，约翰问了T-800能否学习人类的情感，T-800回答必须拿出CPU重设，他就能自主学习，莎拉差点将他的CPU锤了，最终被约翰劝服，T-800从此越来越有人情味。

与之相对应的，就是比T1终结者更加冷酷无情的T-1000，由于它是液态金属，所以多了很多伪装和诡异的行为方式。这个角色最出彩的地方，其实是对电脑特效有划时代的意义，工业光魔的纪录片里详细讲到了这一点，在此之前，电影里几乎没有多少液态变形特效。

另一个改变非常大的是莎拉·康纳的人物形象。同样也是体现在演员表演和剧本迭代两个方面。T1里的莎拉·康纳，以一个青春、甜美、温柔、善良的形象出场，代表着人类对于美好女性的向往，莎拉被一个冷酷无情的机器追杀，让人不由自主的产生同情心，而她是未来领袖的母亲，她的命运关乎整个人类文明的未来。

T1整部影片让这个柔弱的女人逐渐强大起来，肩负起领袖母亲的责任。到T2里，莎拉·康纳的形象自然变得刚毅强硬，琳达·汉密尔顿为了这个角色，练出了一身肌肉，而拍摄T2的时候她是一个刚生完孩子的母亲，可见是做出了多大的牺牲。琳达·汉密尔顿完美演绎了莎拉·康纳这个角色，从一个甜美的少女，成长为一个肩负人类命运的伟大母亲。

T2有一个明确的主题，就是未来尚未确定，一切都在于我们自己怎么行动，莎拉·康纳在沙漠里的木桌上刻下“No fate”，就是全片的题眼。

电影史上最暴力的影片，几乎都是在反对暴力。

对于人类好战的天性，电影也有哲学的反思，人类孩子的玩具总是刀和枪，从小就为了利益和胜负心彼此争斗，这就是天网决定要毁灭人类的根源。

莎拉在刺杀戴森的最后一刻放弃了，因为她突然发现自己也变成了一个“终结者”。

为了一个不确定的未来，终止人类对科技进步的追求，似乎有点杞人忧天。但疯狂追求不能控制的技术，确实是值得反思的一面。人类发明核能技术以来，只有一次主动投放核弹，也只有日本遭受过核爆打击，当时在世界人们的心中，他们似乎罪有应得，但核弹的极大破坏力，也让世人触目惊心，所以后来才有了《不扩散核武器条约》。

到了T3上映的时候，壹戈才到电影院看了这部续集，T1看的是录像带，T2看的是DVD碟片，当时看T3是什么感觉已经没有印象，现在查一下票房，会发现投资2亿美元的T3，首映票房只有4千多万，应该是亏大了。

T3的故事在T2的十年之后，剧本设定莎拉·康纳已经死于癌症，约翰·康纳一度相信他们曾经改变了未来，审判日将不会到来，他的人生毫无目标，成了一个隐姓埋名的流浪汉。

某一天，未来的天网再次派遣一名终结者回来杀约翰·康纳，这一次的终结者名为T-X，比上一次的T-1000更加先进，不但能够拟态变形，而且能够变成超强的未来武器。T-X本来是设计用来清理机器人的型号，而且她还能通过网络操控电脑和所有的机器人。

在未来的某一天，约翰·康纳被一台升级版的T-850杀死了，约翰的妻子凯瑟琳·布鲁斯特抓到了刺杀约翰的T-850，改写了它的程序，派它回到过去保护约翰·康纳和她自己。T-X的终结名单上有22人，都是反抗军里比较重要的人物，这些人里还包括凯瑟琳的父亲罗伯特·布鲁斯特，他是美国军方研究全球防御网络的指挥官，也就是天网的缔造者。约翰听T850说出那些名单，他突然明白，当年他们似乎搞错了目标，真正的天网一直是军方在研究。

T-850接到的任务是审判日大核爆的时候，保证约翰·康纳和凯瑟琳能够活下来。T-850知道，T-X会接入网络启动了核爆，审判日已经无法避免。虽然T-X最后被终结，但天网已经激活，它存在于整过网络所有的终端里，除非全球断电回到原始社会，否则根本无法消灭。

T3的副标题是“机器的觉醒”，这可能就是它失败的原因之一，因为T2里莎拉·康纳和约翰·康纳所付出的努力，以及T-800的自我牺牲全都白费了，天网终将启动审判日，未来无法改变，这和T2的主题“no fate”几乎是背道而驰。

另外一个失败的原因，可能是这一部没有莎拉·康纳，电影里的约翰也被塑造成一个懦弱无能的流浪者，而女主凯瑟琳是一家宠物店的兽医。

凯瑟琳的惊慌无措是可以理解的，但经历了T2事件的约翰，竟然成长为一个毫无主见，对未来没有任何准备的怂人，简直不可理喻。施瓦辛格扮演的T-850成了电影真正的男主，大反派T-X由貌美如花的超模克里斯塔娜·洛肯扮演，延续了T-1000那种面无表情，凶狠迅捷的特点。虽然特效方面进步了很多，战争大场面一点都不输T2，但观众就是不买账。

人们走进电影院不是为了看杀人机器的对决，也不是看爆炸和追车，莎拉·康纳的伟大母亲形象无可替代，那个在逆境中古灵精怪的少年约翰，也早已深入人心。现实中人们多半不会相信有什么救世主，而电影里的主角需要光环，颤抖着双手无法接受自己命运的主角，并不会引起多少共鸣。

因此，《终结者》系列，在资深科幻电影迷心中大概只有两部， T3、T4、T5卡梅隆自己也是不承认的，那么T6号称真正的终结者续集，说的就是T2的续集，到底这部正宗续集是如何填坑的，我们下回分解。

 精 [电影点评]《终结者：黑暗命运》：不止于情怀不忘于未来