1948年暑假期间，我从上海佛学院到无锡崇安寺中隐院增福庵，看望戒兄智学师傅，幸会该庵一位绍兴居士（南仓门宁绍会中学的校长）——周文华先生，我们俩都住在后楼上，我住东房，他住西房。我们经常聊天，谈得很投机。周校长听说我对儒家的书读得多，对国学有基础，他就很诚恳地劝我改读国学，然后再专攻佛学，并介绍我到国专读书。此后，我就每天早饭后背着书包从崇安寺到学前街之国专读书，中午回崇安寺吃中饭，饭后再到学校上课，下午放学后，由学校回到崇安寺，所以一天跑三趟，经常看到阿炳。

那时的阿炳衣衫褴缕，头上戴一顶旧礼帽，背着二胡手拿拐杖，有时一人摸索着前进，有时有个中年妇女扶着他走。经常出没在三万昌茶馆店卖唱，有时到城外马路上卖唱。

那时正值淮海战役胜利，人民解放军积极准备渡江之际，江南各地谣言四起，人心惶惶，物价飞涨，民不聊生，有时物价一天涨三次，弄得老百姓怨声载道。有的商人乘机囤积大米，待高价而沽，升斗小民买不到米，恨之入骨。我记得那年秋天，南门跨塘桥就发生抢米事件。阿炳脑子活络，就编成小调在马路上边拉边唱，发泄对国统区的不满。唱词年代久远，我记不清了，大意是中（中国银行）央（中央银行）交（交通银行），点火烧……物价一日涨三次，隔日就打水漂，格种日脚叫我那亨熬……同时由于米商囤积大米不肯出售，我就读的国专一段时间也买不到大米，在《新锡报》就登出了题为《国专无米断炊》的消息。阿炳听见人家告诉他，他又编了小调在马路上边拉边唱。

还有一次在崇安寺山门外，一群黄包车夫闲着无事，看见阿炳从三阳那边走过来了，大家围着他逗他取乐，不让他走，叫他唱一段小调才让他走。有时也有顽皮的小孩拿他寻开心，弄些冥币塞给他。1949 年4月23日，无锡城解放了，工人、学生上街游行，欢呼解放，阿炳又编了小调在马路上自拉自唱歌唱共产党。

1950年夏，江南大学、江苏省国立教育学院停办，无锡国专撤并到苏州大学，我因僧人身份，遇住读诸多不便就要求退学了，黄埠墩常善老和尚介绍我到荡口镇西方寺任住持后，就没有再见过阿炳。1952年10月，无锡市佛教协会筹委会聘请我到锡山龙光寺任当家。

1953年春，无锡市政协（在西门老人民大会堂对面复兴路南）成立宗教界学习委员会，佛教、道教、伊斯兰教委员合为一组，地点在洞虚宫火神殿，雷尊殿即在火神殿东侧，火神殿后是阿炳的师兄华伯阳的住宅，后门口有一公共厕所。天主教、基督教各立一组，每周学习半天，先学《共同纲领》和时事政治，市委统战部先是派秦锦荣同志来看看，后来又派华荣安同志来巡视辅导。由于这一因缘，所以我和华伯阳、项锡臣、项锡坤、朱凤鸣、吴晋山、岳少圻、顾其宝、颜祥卿等道教界人士联系较多，也了解到阿炳的点滴情况。

洞虚宫和崇安寺是道教与佛教二个不同的教派，不能混为一谈，佛教从宋代起就有伽蓝七堂的定制，道教宫观也分若干殿堂，洞虚宫也分为许多殿，在咸丰年间焚毁，限于筹措经费困难，无力恢复原面貌，根据当时的经济力量，所以只能在洞虚宫废址东南角恢复少量房屋，道士藉以栖息。三清殿（即正殿遗址）身下，光绪年间建立大自鸣钟无锡县图书馆，玉皇殿（解放后为少年之家）亦改作他用，道教式微。崇安寺是祝圣都道场，光绪年间恢复，得到知县廖纶的帮助，所以恢复得较为完整。据我所知，道教分两派，一曰全真派，二曰正乙派。全真派必须素食穿道服，不能结婚。而正乙派可以娶妻生子。据华伯阳告诉我，洞虚宫属正乙派，是可以娶妻生子的。根据这一情况，阿炳的父亲是正乙派传人，但是，在许多文章报道中说阿炳是私生子，不该出生的人，与道教实际情况不符，所以值得探讨，必须给阿炳正名。

阿炳8岁开始跟从父亲学习鼓、笛、二胡、琵琶等乐器，他天资聪敏，加之勤奋苦练，所以在吹、拉、弹、奏上取得突出成就，得到道教界的推崇，参加各种斋醮法事活动收入也不菲。由于他父亲去世早，师兄管不了，生活浪漫，染上吸毒等恶习，导致双目失明，从此毁了一生前途，再也没有人请他做法事了。迫于生活，唯一的出路，只有凭他学得的一手好手艺，流浪街头卖唱为生。每当夜阑人静时，常常听到马路上《二泉映月》《大浪淘沙》的曲子，闻之不胜凄凉，如泣如诉，对阿炳的遭遇产生了一种怜悯感觉。

建国后，无锡的禁毒措施雷厉风行，阿炳无毒可吸，生病在家，卧床不起。1950年秋，中央音乐学院杨荫浏教授从天津到无锡找阿炳录音，在公园路12号三圣阁楼下录下了《二泉映月》《大浪淘沙》数首曲调，杨教授把录音带带回天津放给同行们听，大家觉得太好了，中央音乐学院准备聘请阿炳去天津开音乐会和任教，而此时的阿炳已与世长辞。后来这些曲子流传到欧洲，外国音乐界的文化名人赞赏不已，名噪一时，并评价阿炳为世界级的民间音乐家。

当年工作人员在为阿炳的音乐做收录

阿炳去世多年，作为肉体早已无存，变为一堆白骨而埋在惠山黄公涧畔，但是他的好学精神，他的技艺，今天仍值得人们学习，而千古流芳矣。

来源：方志江苏（据“无锡史志”）

朗读：张丁心（三江学院文新院广播电视编导系教师，文新院双创工作室主任。曾导演、主创微电影、宣传片、纪录片上百部。获第五届中国梦青年影像盛典剧情微电影一等奖，第十八届江苏省高校教师技术教育作品一等奖等30余项国家级、省市级荣誉奖励）