【原创】求知若渴，虚心若愚。
【微信公众号：漫游在云海的鲸鱼】支持复制粘贴读书笔记
《纳尼亚传奇1：狮子、女巫和魔衣橱》
二战期间，四个小孩子随着父母来到乡下避战。这些乡村住宅古色古香，其中有一个房间里摆着一个大衣柜。一天，几个小孩子玩捉迷藏，露西躲进了衣柜里，眼前却意外出现了一个神奇的世界，那里白雪皑皑，荒无人烟。她在雪地上走着走着，遇上了
人羊怪物。其他孩子也一一进入这个魔法衣橱。他们得知里面的王国叫纳尼亚，正在被一个邪恶的女巫所统治。女巫想把这几个外来者一网打尽，同时这些孩子得知纳尼亚正在女巫的黑暗统治后，和雄狮亚斯兰并肩作战，帮助纳尼亚开始了复国之举。
《纳尼亚传奇2：凯斯宾王子》
邪恶的勋爵弥若兹害死了自己的兄长，并长久挟制王子凯斯宾，伺机篡位。迫于弥若兹的谋害，凯斯宾在深夜逃离城堡，奔向纳尼亚丛林深处。在敌人的追击下，凯斯宾慌张的吹响了号角。在另一个世界，彼得、苏珊、埃蒙德和露西四人已成为伦敦街头的普通学生。可是号角的吹响，让他们再次感到纳尼亚的呼唤。1300年后，受制于台尔马人的纳尼亚，正等待国王和女王的拯救。
《纳尼亚传奇3：黎明踏浪号》
故事发生在上一集《 凯斯宾王子》的
纳尼亚年代3年后。1943年的英国战争时，佩文西家孩子的老大、老二都离家，彼得正在准备大学入学考试、苏珊在美国度假，老三与老么——埃德蒙与露西心不甘情不愿待在剑桥附近的亲戚家。他们在那里的最大挑战，就是应付讨人厌的表弟尤斯塔斯。直到这三名孩子发现一幅黎明踏浪号的油画，那是一艘壮观的帆船，外观灵感来自巨龙。船首是龙的头、船尾是龙尾巴、左右船舷则以龙翼装饰。油画图案突然间不知何故开始动了起来，房
间涌进洪水将孩子淹没，然后将他们传送回纳尼亚的东海，被画里同一艘黎明踏浪号船上的凯斯宾国王与船员救起。爱德蒙与露西很兴奋能重返他们曾以国王与女王统治的纳尼亚；牢骚发不停的尤斯提是这个世界的新访客，显得兴致缺缺。三人很快便得知凯斯宾东行的目的－－他正要履行找到7名失踪坦摩勋爵的誓约，也是已故先王父亲最好的朋友。他们的旅程引领他们到5座岛屿，每一座岛都带给船上的人料想不到的危险与冒险，每一座岛都隐藏诱人的秘密。凯斯宾一行人发现邪恶绿雾的存在，不仅能绑架人的肉体，连心智都能被掳走。一名睿智的长者魔法师柯瑞金，向凯斯宾与佩文西兄弟姐妹解释，要破除这致命的魔咒，必须找到7名勋爵，并且取回阿斯兰赠送给他们用以保护纳尼亚的宝剑。全部搜集后，放在亚斯蓝的餐桌，宝剑将会赋予他们打败绿雾与女巫的能力。如果无法集合7宝剑，他们与纳尼亚都将灰飞湮灭。这群航海家的任务令人望之却步，他们必须力抗汹涌怒涛、骇人海蛇与其他危险。当他们展开这场改变他们一生的旅程，前往世界遥远的边陲地带时，他们的勇气与信念，在这场攸关命运与转变的航行中，不断受到诱惑与考验。
三千年前，天下动荡，人神共遇大劫，不想哪吒的一缕魂魄逃脱天罗地网，世世转世投胎，这一世与东海市酷爱机车的热血青年李云祥人神共生。然而龙族对哪吒恩怨并未善罢甘休，有着哪吒元神的李云祥，亦无法逃脱被龙族赶尽杀绝的宿命。东海危在旦夕，李云祥是否能够与哪吒元神并肩作战，成为抵抗龙族的英雄？东海市的子民能否得到拯救？
哪吒其实挺“冷门”的，甚至有人劝我说别做这个IP火不了，可我不这么觉得，我很喜欢哪吒，喜欢他的他叛逆、有个性、不服输、不认命-总结起来，他是我心目当中最朋克的中国神话人物，我觉得他能火。
其实最早的时候，我们也讨论过一版古装的哪吒，类似于79版的《哪吒闹海》的设定和世界观，但我提不起兴趣：一方面是79版《哪吒闹海》太过于经典，我不想也无法超越经典；另外一点，我不想讲已经讲过的故事。动画电影是最适合展示想象力的表现形式，我想创作出一个全新的世界观，来最大化动画的想象力。当我提出，要做一个现代朋克版本的哪吒时，很多人都以为我在开玩笑，直到我蹿动艺术总监龟爷帮我画了整个电影第一张概念图，大家才由以为我在开玩笑变成认为我疯了。
其实说我疯了也并非无道理，当时在做的白蛇就已经很创新了：我们讲了一个原本故事之前500年的事情，但起码观众能认出来谁是小白。而我要做的哪吒，不仅来到了现代，还变成了一个你不说谁也不知道他是谁的青年。
于是我们就真的开干了！不得不说，我们追光动画这个年轻的团队真的很朋克。这是一个对于当时的追光团队有着极大挑战的项目：之前的项目都是偏合家欢向的；白蛇还在制作中没有与观众见面；一个完全没有同类型参考且极具颠覆的视听风格；和一个还没有经验，第一次独立执导的新人导演。
在这个时代，动画导演不会被歧视，动画电影也不会被贴上“幼稚”的标签。在这个时代，很多成年观众，都愿意为想象力和优质内容买单。在这个时代，创作者可以尽情创作，造出任何炫酷的画面。
套了一层所谓“赛博朋克中国风”的皮，但在事件和人物展现上面却十分脸谱化。
喀莎：我承认她歌女身份亮明的时候，超级打动我！但是仍然掩盖不了她“暗恋李云祥”没有结果，存在的作用主要就是看见二五仔杀小六子，然后晕倒，在最合适的时间醒来，拆穿二五仔虚伪的真面目。
老李：李云祥的爹，在大哥受伤的时候，我以为“老爹必有高论”，没想到“竟说出如此粗鄙之语”。老李你这当爹的，死之前就看见云祥救人，就幡然醒悟了？？？
苏医生真的没什么存在的意义
数数她身上的标签：李云祥的女神、被绑架者讲道理，“医生”这个标签就别安了吧，除了让李云祥在医院认出她以外，这个人在医院啥都没干啊！！！作为“李云祥的女神”来说，没用自己的摩托技术（能拿的出手的技能）做出点啥，也没表现出一些安抚、支援的作用；作为“被绑架者”来说，让龙王大人绑架喀莎不一样效果么...她被绑架除了抓链子以外，什么事都没有干啊！
1、水母灯笼鱼杀李云祥，水母近身抓捕李云祥，被烧成烤肉；2、夜叉管家杀李云祥，夜叉管家近身抓捕李云祥，被烧成烤肉；3、铁扇女啥李云祥，被烧逃跑（算你命大）；4、老龙王大优势局近身抓捕李云祥，被烧成烤肉。反派们！！！你们可长点心吧！！！那火你们碰不了就不要碰啊！老龙王你允许你儿子强行送一次也很搞笑啊！
孙悟空刚登场，我当时认为如果让我来写，我会把他的身份定为六耳猕猴。然后当他六耳猕猴的身份曝光的时候，我是很满意的，但是最后又强行加了个“对世俗绝望的孙悟空假扮六耳猕猴”的设定，让我觉得画蛇添足。孙悟空毫毛变化出的小猴子，真的超级可爱啊！！！
在春节档动画电影《新神榜：哪吒重生》里，为了修炼龙珠，龙王利用德兴集团控制了全城水资源，给平民区人民有限供水，被管控的水资源，成为故事重要的戏剧冲突来源。这一灵感，来源于《哪吒闹海》中龙王不下雨，要求百姓祭童男童女的桥段。
一方面，在《新神榜：哪吒重生》里，追光动画用更改时空的方式重说神话，并尝试将孙悟空和哪吒这样不同神话体系的人物放在同一叙事框架，故事细节和视觉效果都颇具颠覆性。在现代社会里，骑着摩托的哪吒转世李云祥和开跑车的敖丙、端着红酒的孙悟空先后相遇。
另一方面，动画又处处体现出对《哪吒闹海》的致敬和对其精神内核的继承。李云祥的角色，爱憎分明，不向外界寻求过多和解。《哪吒闹海》中那个叛逆个性的哪吒，在历经几十年或喜剧或温情的影视化改造后，在三千年后的现代东海市重新变回赵霁心目中的朋克少年。
如果说此前豆瓣评分7.9分的《白蛇：缘起》验证了追光动画面向成人受众改编经典神话的可行性。豆瓣评分7.4分的《新神榜：哪吒重生》所搭建的现代封神宇宙，则显示出追光动画更系统化的内容创作方向。
成立于2013年的追光动画，一直坚持动画电影的工业化制作策略。在推出新作的过程中，搭建起具有自身特点的技术和创意团队。在《新神榜：哪吒重生》中，追光也尝试用新的技术与合作模式，来推进宏大的东方朋克世界搭建。
近年来，在“重说神话”的电影潮流中，如何挖掘IP新意成为重要命题。而《新神榜：哪吒重生》现代封神宇宙的探索，无疑为神话翻新提供了差异化思路。
在赵霁眼里，哪吒是一个值得挖掘的人物，《哪吒闹海》里，哪吒给赵霁留下的印象是“战斗力爆棚”和“天不怕地不怕”，现在翻看《封神演义》等文献，他发现哪吒更鲜明的标签是叛逆和个性，“放今天来评价，我觉得这哥们真朋克。”随后追光团队内部对“哪吒”展开了讨论。尽管每个人心中的哪吒形象不尽相同，但对哪吒精神却有近乎一致的定义：抗争、叛逆、不被外界定义。团队决定对“哪吒”这个经典IP进行新的挖掘。
最开始，追光内部曾想过做古装版的可能，但赵霁对纯做古装提不起兴趣，也觉得很难超越经典的《哪吒闹海》。于是，他思考能否把哪吒的故事放到现代，“神仙妖怪都来到现代是有意思的，没有做过的。”
赵霁在前期调查中还发现了一个有趣的点：孙悟空和哪吒可能都源于女娲补天剩下的同一块石头，中国神话中最有抗争精神的两个角色有着亲戚关系。“同一块石头裂成两块，一块是花果山上的猴子，一块被太上老君拿走炼成灵珠子。”在此之前，赵霁没有看过把两者都作为主角的作品。“没有规定说中国的神仙妖怪不能在一块，漫威不同英雄也都串在一块了。” 最终，主创团队决定把孙悟空和哪吒放在一起来拓展世界观。
不同神话体系的沟通，在现代故事背景下是得以成立的。赵霁将片名定为“新神榜”而不是“封神榜”，“新”既指代这个新的世界，也意味着在现代重新制订规则。有了哪吒角色的理解和现代“封神”世界观以后，追光开始思考如何将哪吒的故事在现代落地。
基于对哪吒故事的研究，赵霁提出一个大胆的推论，封神故事中莲藕重生后变得听话温顺的，可能是一个假哪吒。而真的哪吒一直在转世投胎，他寻找一个配得上自己，并为自己相信的人。因此，电影把《哪吒闹海》中哪吒自刎后的故事，作为现代“哪吒重生”的起点，并在片中致敬了哪吒挥剑自刎的场景。
在新的故事中，东海龙族化身掌管东海市四大家族的德家，掌管着东海市最大自来水公司——德兴集团。敖丙为德兴集团的公子，哪吒重生成为东海市平民区的普通青年李云祥，二者身份的差距，增加了人物之间的冲突。
赵霁认为，李云祥体现出来的哪吒精神，与兴盛于英国七十年代的“朋克精神”有很大的契合度。朋克最根的东西是矛盾和对抗、叛逆和追求自由，“那既然这样，我们干脆做一个朋克的世界，把朋克的精神用全方位的方式呈现出来。”
电影搭建了一个架空的现代城市——东海市。东海市由平民区、富人区、三不管区、无人区、工业区这几部分组成。其中，平民区以20-30年代东西文化差异明显的老上海为参考，富人区以纽约曼哈顿为参考。
为了体现朋克感讲究不对称的反复特点，主创团队还增加了很多细节元素。比如平民区的老弄堂，添加了很多管道以及其他工业元素。“用中式和西式设计理念，同时点缀朋克元素，让这个世界观整体既呈现东方感，又有朋克的气质。”赵霁提到。
《新神榜：哪吒重生》的角色设计也体现出东方朋克感。如：哪吒的眼睛参考老版哪吒丹凤眼、头发参照古代单发髻造型、盔甲参照中式的古代盔甲等。而敖丙人形时，背部佩戴机械脊骨；化身为龙后，机械脊骨化为一条钢铁龙筋。
值得一提的，追光把孙悟空设定为一个痞帅、慵懒的猴子形象。在电影中，他穿着紧身粉红色西装、带着面具。是片中唯一一个没有化身为人的神仙，这源于赵霁对孙悟空的性格分析，“经过3000年，猴子的状态会和之前不同，他也懒得化为人形。”
对神话的现代化解释持续到最后一刻。最初一版动画中，只能看到一群现代人在打斗，和神话关系不大，“虽然故事自洽的，但在视觉上没有让观众自洽。”为了让观众在视觉上认同人物的神仙身份，主创团队为李云祥增加了“元神”的概念，现代的李云祥和经典的哪吒形象，也因此同时呈现在观众面前。
《新神榜：哪吒重生》是追光动画成立至今，制作难度最大的一部作品。特效镜头占到了全片总镜头87%以上。大量的特效镜头，如海水流体特效、龙出水面的场景等都是实打实的难点，“即使放在国外的电影体系里面也很难。”赵霁介绍到。
在追光成立之初，创始人王微向迪士尼、皮克斯成熟的动画电影制作技术看齐，制定了长线的工业化制作流程以及自主的制作体系。追光每部作品从立项到上映都在3—4年左右，并坚持自主完成制作，以此保证质量、积累经验。
但《新神榜：哪吒重生》过于庞大的体量仍然是巨大的挑战，团队曾遇到过单月超出4倍的制作量。于是，追光动画首次与外部团队合作。20多家外部公司完成了全片10%-20%的工作量。制片人说在国内的动画行业不断进步的当下，追光也希望通过和外部团队的合作打开视野，“看看其他团队不一样的思路。”
为了提高制作效率，追光还在《新神榜：哪吒重生》中使用了程序化建模技术，由机器建模，人为控制美感和排布位置，搭建东海市多个动画场景。但也有一些困难是机器建模办不到的。比如以往的国产动画中很少出现的打斗、追车画面，追光只能尝试自主摸索。
虽然取材于经典故事，但追光对原著故事进行了“颠覆性”的改编。《白蛇：缘起》故事设定为许仙和白蛇的前世情缘；《新神榜：哪吒重生》则建构了哪吒重生到现代的全新神话叙事宇宙。这也意味着，更系统的内容规划正在追光内部生成。电影片尾彩蛋中，出现了《白蛇2：青蛇劫起》中“小青”来到现代的镜头，这部电影将于2021年内上映。
赵霁对正在开发的“新封神宇宙”有着更加开放的设想，“中国这么多神仙妖怪，我们想做的话，有无限的可能性，像杨戬、哪吒续集等已经在做了。”为了支撑这样一个宏大的宇宙计划，追光动画将好莱坞成熟的动画创作体系与自身经验相结合，除去动画制作外，追光还形成了自有的创意体系。
追光内部有一个核心主创小团队——“故事小组”，小组成员包括导演、制片人等其他有创作能力的内部成员。前期文本创作过程中，故事构思及剧情调整都由故事小组商讨决定。“追光内部有一个特别好的氛围，大家没事儿就会聊一聊，因为创作的灵感很多的时候是来源于生活的。”
除此以外，追光还参考好莱坞成熟的文本创作方法：每三个月向追光所有成员播放故事的动态动画，整个文本创作阶段，团队成员大概会看4-5遍。《新神榜：哪吒重生》“元神”概念，及“喀莎”角色的加入，都是这一创作模式下不断调整的结果。
创意生成以后是紧张的动画制作阶段，制作面临的诸多挑战迫使追光团队不断在技术上寻求创新，而在生产动画电影的过程中，追光动画也开始探索IP衍生业务的开发。
王微写的剧本和制作的动画有哪些问题？
看多了追光的动画，你会发现，追光的电影很少搞笑，很少有哪吒魔童或者大圣归来那种老少皆宜的笑话段子。能讲段子，制造笑点，其实是相当相当相当相当相当考验一个编剧的功底的！千万不要小看在剧本里制造笑点的难度。制造笑点看似不过是讲笑话，但是往大了说去，就是编剧导演对于人心人性的把握，情商的高低，社交的能力和气场的强弱。而追光的动画，基本从来就是给你正儿八经地讲故事，却缺少把控观众情绪起伏的能力。我之前评价哪吒魔童的时候，就说过饺子导演是个天才，他可以做到让观众前一秒捧腹大笑，下一秒泪流满面。这就是饺子的才能。而这样的才能，王微差了十条街。
王微写的剧本，他总是能搞噱头，能先让反派气场十足，看起来牛逼哄哄，但是真打起来，就是战五渣。像极了一些高分低能的学霸和烽火戏诸侯的《剑来》里的嘴强王者，一股子文青味儿。要不然就是让某个角色吹大牛，说一些似是而非听起来很有逼格的话，结果落到实处，观众会发现，哦，原来你说了半天大道理，做的就这屁大点事？比如说，哪吒重生里的竞争对手在敖丙面前吹牛半天，显得牛逼哄哄，结果吹牛半天就松了哪吒铠甲的几颗螺丝？之前吹上天的逼格呢？大话呢？龙王敖广也是，吹牛半天什么三千年的龙珠，结果真打起来，就五秒真男人？豆腐渣玻璃人？这就是王微作为编剧的一大缺点，他总是喜欢提前让一个角色吹吹牛，放大话，弄弄逼格，结果真上台跳舞了，就是露出老鼠尾巴了。
追光这么几部动画下来，算是把王微看透了，他压根就没有制造高潮燃点的能力。哪吒重生里高潮的戏份结果给了制服海啸？但凡把闯入龙宫那一段稍微花点钱到最终和老龙王的打斗上都不至于这么萎啊！
不懂删掉无用的剧情和角色
王微是个不懂做减法的导演编剧。他就是喜欢往电影里塞一些他自己喜欢的玩意儿，哪怕那些东西对剧情的推动半点用也没有。比如说哪吒重生里的苏医生，漂亮是很漂亮，那么请问对剧情的推动在哪里？鼓励男主吗？那把她的戏份转给喀莎有区别吗？夜叉，前面那么多台词，结果就那么莫名其妙死了？有点高光时刻吗？黑痣男，逼格满满，结果就拧了几颗螺丝，把他的戏份换给有点水准的角色好吗？孙悟空，看起来又是逼格满满，但是到头来大决战有他什么事吗？整部电影下来除了当哪吒的老师引出追光宇宙之外还有什么其他的作用吗？当老师的戏份不能改成直接让哪吒自己去领悟？看看人家魔童，最终大决战的时候师父太乙真人可是亮点无数啊！王微这个编剧啊，就是太惜墨，太优柔寡断不懂取舍，不懂删掉一些虽然有亮点但是不能为整体服务的元素。
主角刻画永远平庸，永远不如配角出彩
为什么漫威宇宙能搞起来？因为里面每个英雄都有粉丝啊，都有讨喜的地方啊。而反观追光的神话系列，有哪一部的主角让人喜欢了？白蛇里的阿宣，典型的传统老掉牙的老好人人设，哪吒重生里的李云祥，苦大仇深，被剧情牵着鼻子走毫无自我特色的傀儡，十本网文里九本相同的套路模板类主角，放任何作品里都不违和。不好意思，在主角塑造方面，压根没有半点才能。反倒是宝青坊里的小狐狸，哪吒里的孙悟空，小门神里的桃花仙，还能让人有点印象，感到眼前一亮。从配角来看，追光的审美应该是没啥问题的，可是为什么主角的建模就偏偏这么平庸甚至磕碜呢？
原版动画《猫和老鼠》的经典，就在于汤姆猫与杰瑞鼠这两个动物主角一直没有任何台词，完全是凭着夸张生动的表情和肢体语言，身体无限度的夸张变型去推进剧情，让全世界的一代代孩子们都在欢声笑语中，留下永久的童年回忆。然而，真人版《猫和老鼠》中，其他2D画面的动物一个个“口出人言”。汤姆猫与杰瑞鼠还是继续不能说话，虽然知道这么设计是为了更“原汁原味”地继承原版，但就是继续地违和感爆棚。
汤姆猫与杰瑞鼠这两个经典动画形象，在2d世界下，再如何捣乱破坏，再如何夸张离奇，都可以逗大家一乐，但是一旦换在相对真实的真人演员和环境下，依旧是互相追逐四处破坏，不知破坏了多少公私财物，仅仅因为它们不知所谓的肆意胡闹，不知让多少“真人”财产受损、倾家荡产，没了饭碗，丢了工作，谁不讨厌这种熊孩子？违和感强烈到爆炸了！
真人故事既然喧宾夺主占了这么大篇幅，偏偏又是个超级平庸而无聊，而且完全不合常理的故事。 故事中所谓的上层精英，比如那对包下国际大酒店举行婚礼的新婚夫妇，包括酒店老板，居然都是过分地“睿智”与“善良”的傻白甜，
唯一有点事业心和敬业精神的印度裔酒店高管，同样被女主角毫不高明、错漏百出的谎言耍得团团转，丢了饭碗后更直接黑化成反派。平民女主角靠着轻而易举的坑蒙拐骗，和一路毫不合理的金手指，最后轻松获得富人与老板青睐，事业成功，成为人生大赢家。
影片中，皮克斯大胆构建了一个全新的世界观。 在人类生命的两端，分别是“the great beyond”（往生之地）和“the great before”（到来之前）。 前者是死去之后的超度之所，一架透明天梯，直通一片明亮的虚无之中。后者则是人在成为人之前的所处之地。
在来到这个世界之前，所有的灵魂会在“You Seminar”（心灵学院）养成自己的性格，再到“hall ofeverything”（万物殿堂）中寻找和体验激发自己火花的事物与兴趣，在火花（spark）被点亮之后，这个灵魂就可以获得通行证，前往地球。而影片的主角之一二十二号，是一个在这里呆了几千年的异类。
因为她对一切都没有兴趣，对去地球活着更是极其厌恶。 她的观念大概可以理解成，生而为人，我很抱歉。所以我绝不出生。 历史上大多数的名人都当过她的心灵导师，无一不以气急败坏告终。
直到平凡的乔伊·高纳无意中来到她的面前。 乔伊生前是一所小学的兼职音乐教师，但他的梦想是成为一名爵士音乐家。那一天乔伊刚刚拿到正式聘用书，恰逢一位有名的音乐家找到他，乐队临时空缺出一个钢琴师的位子。 而这是他等了一辈子的机会，太过兴奋的乔伊一路上疯狂给朋友打电话，没注意看路的后果就是失足掉进了下水道，变成了“薛定谔的乔伊”。
二十二的伟人导师一抓一大把，唯独没见过这么平庸的人，而乔伊一心想着晚上的演出，因为他坚信那场演出一定可以改变自己的命运。 于是两人达成协议，乔伊帮助二十二寻找火花，二十二拿到地球通行证之后转给乔伊。如此一来，二十二就可以躲过“诞生”，乔伊则可以如愿回到地球追求梦想。 我认为影片中最让人惊讶也最让人深思的部分，就是对“火花”（spark）的理解。 火花是什么？
当每一个灵魂完成性格塑造后，通往地球之前，需要弥补的最后一环。
一直以来，乔伊都认为火花是人生目标（Purpose），是生活意义，至少也是找到了感兴趣的事情。 火花一定是充满激情，振奋人心，拥有价值的。 所以当意外掉进他躯壳中，体验了几个小时地球生活的二十二说，自己喜欢走路，喜欢看天空，并认为这些或许就是自己的火花时，掉进一只猫身体里的乔伊不屑一顾地说“这并不是人生目标，而是平庸的活着而已”。
但当他问起心灵学院的管理者杰瑞（Jerry）时，对方满脸惊诧，火花从来都不是一个灵魂的目标。 只是那些生前杰出的人类导师一直这么认为罢了。 他们之中有总统，有女王，有智者，有领域奠基人，有诺贝尔奖得主，没有人是平凡的，他们的一生都在追求并实现伟大，生活就是为了人生的意义，人生的目标。 而这些人类共识的崇高观点在杰瑞口中只用了两个词概括，“So basic”（太肤浅了）。
火花到底代表着什么？影片其实没有给出标准答案。 乔伊在领悟之后认为，火花并不是一个灵魂的目的，而是当你想要生活的那一刻。
我认为，火花是当你发现藏在这个世界中美好的那一刻，是你理解并接纳了自己的那一刻，也许还是在认清生活真相之后，依然热爱生活的那一刻，罗曼罗兰称之为英雄主义。 火花不是什么人生目标，人生方向，伟大追求，它有可能仅仅是一片落叶。
每当谈起生活的意义，人们总不自觉地向往一些事物，成为杰出的人才，做最明智的决定，拥有很多朋友，实现远大理想，改变人生……这完全正确，因为这样的目标充满了激情和动力。 然而一旦过于执着于目标本身，而忘记了生活，这样的目标就成了执念。 影片以极其传神的想象力将这种状态刻画出来，徘徊于黑色山谷的“lost souls”（迷失的灵魂）。
迷失灵魂本可以是一种享受。 适当的迷失是指人完全沉浸于一件事情，达到身体与精神高度统一的境界，以至于忘记身在何方，忘记了时间，比如音乐、演奏、瑜伽、冥想、运动、表演等全身心融入的时刻； 然而当这种境界再往前一步变成了沉迷（obsession），就会使迷失的灵魂与生活脱节，陷入无尽的焦虑与痴迷之中，画地为牢。 影片中那位一直嘟囔着“make a
trade”（进行交易）的基金经理便是一个无声的嘲讽。 所以当乔伊成功的在酒吧完成演出并大获称赞后，他迷惑了。
因为他一直以为这样就可以让自己脱胎换骨，成为一个崭新的乔伊，一个不同的人，但是在达到自己追求的目标之后，乔伊却发现，自己还是自己。 所以生活的意义到底是什么？ 《士兵突击》中许三多的人生目标，就是好好活着，好好活着是什么？ “好好活着就是做很多有意义的事，做很多有意义的事就是好好活着。” 听起来很傻吧？傻到他的战友想哈哈大笑。
但是能像他一样怀抱着对生活最赤诚、毫无杂质的敬意，又有几人。
茨威格在《人类群星闪耀之时》中说，“这世上所有的伟大壮举，都是悄无声息地完成的”。 皮克斯的这部电影，除了突破天际的想象力和深入肺腑的感动，没有苦大仇深，没有你死我活，更没有什么强行讲大道理，甚至没有过于爆裂刺激的场面。 一切都是平静的、轻盈的、缓缓流淌的，却让人不自觉沉浸其中。
12岁女孩子奥菲丽娅有一个凶暴的法西斯军官继父维达，维达的任务就是镇压反抗者，研究各种刑具来折磨残害被抓来的异见人士，奥菲丽娅每天都目睹让人不愉快的事件。眼看着冷酷的继父和其党羽每日作恶还以此为乐，母亲又身怀六甲患病在床，被孤独感和目睹暴行的痛苦困扰的奥菲丽娅开始沉浸在自己的幻想中聊以自慰。一天，奥菲丽娅遇到了迷宫的守护者，潘神。潘神告诉她，她其实是奇幻王国失踪的公主，要想恢复身份，必须通过三个危险的考验。
整个故事有两条线，一条魔幻线奇异而瑰丽，有古老传说、神奇怪兽、公主迷踪；一条现实线生猛而残酷，有铁锤爆头、钢锯锯腿、针线缝嘴。双线叙事，满足不同受众，并在碰撞中创造出不同的意义。也许你会无动于衷，但更可能看到潸然泪下。
故事发生在1944年，刚结束内战的西班牙，法西斯政权刚刚建立，但先前失败的左派革命家仍在以游击的方式与之抗争。12岁的奥菲利亚和怀孕的母亲一起奔赴乡下，在那里，有一支驻扎下来的法西斯部队，指挥官是奥菲利亚的继父——维达上尉，也是她母亲肚子中孩子的父亲。
路上，奥菲利亚偶然发现了树林中有一个神秘的破损雕像，她在附近找到了眼睛的碎片并为雕像拼上，随后一只貌似竹节虫的精灵从雕像嘴里爬出，一路跟着奥菲利亚来到了目的地——维达上尉的指挥部。
到了指挥部，和继父维达见面的场景十分尴尬，奥菲利亚对眼前的一切有一些排斥，心里只对精灵的事很感兴趣，她不经意走进了一座遗址迷宫，正想继续探索时，维达的仆人梅赛德斯叫住了女孩，让她不要继续往里面走，以免迷路。和维达身边的军官相比，梅赛德斯温柔体贴，让奥菲利亚在指挥部有了可以亲近的对象。可维达的残暴作风和母亲难产的痛苦让奥菲利亚倍感压抑，只有童话故事，才能让她逃避继父是个法西斯军官的现实。
没想到在一日夜晚，那只精灵又来找奥菲利亚，女孩起初还很害怕，但慢慢发现那只精灵对她并没有恶意，还变成了童话书中的模样。精灵带着她再次来到指挥部旁的那个迷宫，迷宫里有位长得像羊的法翁。法翁看到奥菲利亚后非常兴奋，说自己一直在这里等着她。法翁告诉奥菲利亚，她的前世其实是地下王国的公主，左肩有枚月亮胎记，当初跑到地面上感染疾病而死，地下国王便派自己来等待转世公主的出现。
奥菲利亚，真的是地下王国的公主吗？不仅女孩难以相信。法翁，即潘神，也需要验证她的本质是否被凡间泯灭。所以法翁给了奥菲利亚一本歧途之书，她必须要赶在月圆之夜前完成这本歧途之书中的三个任务，才能通过验证。
每一个女孩，都有一个公主梦。更何况是热爱童话的奥菲利亚，左肩的月亮印记，让奥菲利亚更加相信，她就是神话故事中地下王国的公主。所以，奥菲利亚完全不顾继父与树林中革命军的战斗和与母亲晚宴的约定。只身一人跑进树林开始了她的童话之旅。
第一个任务，杀死霸占大树的蛤蟆，实际上就是暗示想赶走那些侵略别人国家的法西斯。
第二个任务，经得住诱惑去拿宝剑，任务失败，暗示了人类的缺点就是贪婪。这段简直是全片最恐怖了。潘神给了奥菲丽娅一根粉笔，告诉她用这根粉笔画一扇门就能通往地底世界去拿到宝剑。同时，潘神告诫奥菲丽娅拿到宝剑就快快离开，不要碰任何东西。面对很多困难，小精灵也会帮助她的。然而，小女孩也想不到，摆在自己面前的竟然是这样的巨大诱惑。在那个物资匮乏的战争年代，吃到肉都要通过上山打野味，何况是新鲜的水果和美味的点心了，更是难得一见。奥菲丽娅在小精灵的帮助下，成功地获得了宝剑。就在离开之前，还是忍不住吃了一颗葡萄。这颗葡萄可吃坏了，惊动了地下的守护者，非常恶心的僵尸人。小精灵为了保护奥菲丽娅，被僵尸人吃掉了。最后小女孩独自逃了出来，异常惊险。
第三个任务，需要刚出生没多久的弟弟的鲜血，奥菲丽娅拒绝，说明人类天性还是善良。最后小女孩微笑着在自己美好的魔幻世界中死去。
- 不如像个看客，索性泡壶茶坐下，静看这魑魅魍魉、百鬼夜行的世界。
本动画由《座敷童子》《海坊主》《无脸怪》《鵺》《化猫》五个故事组成，背着一个大药箱、持着一把退魔之剑的卖药郎是每一个故事的联结者。妖怪的形成，是由人类的种种因缘引起的；要想拔出退魔之剑，就必须要凑齐“形、真、理”。“形”即由人的因缘所引起的妖怪的形态；“真”即事件的真相；“理”即当事人心里真实的想法。
夜雨连绵，寒潮卷着湿气，往人的骨缝里钻...红桥边的旅馆，小二正在柜台里算账... 突然，一个身怀六甲的女子跌撞进来，面色发白，似乎赶了很久的路… 她请求道：可以让我留宿一晚吗？ 小二为难地说：客满了，挪不出房间… 孕妇苦苦哀求：睡泥地也没关系…实不相瞒，我正被人追杀…
原来，孕妇是北方大族的侍女，被少爷诱骗怀上了身孕。 为了保证家族名誉，家族雇杀手，意欲杀她灭口… 无奈之下，店家只好把孕妇安置在顶楼，一间从不对外开放的小房间里。
然而，孕妇刚住进这个房间，诡异的事情就发生了： 楼道里贴满了奇怪的符纸、楼梯上摆满了色彩各异的不倒翁、屋子里还多了一个来去无踪的小娃娃…
原来，这个旅馆，曾是一间妓院。 而这个小房间，是妓女们不小心怀孕后，堕胎的地方... 每当夜幕降临，就有婴灵出现，走廊响起他们的嬉戏玩耍的声音… 更让人心慌的事情发生了：杀手找到了她，举起了刀…
明治时代，东京，地铁福寿站。 人声鼎沸，高呼万岁，市长、官员、警察、各大媒体、普通群众… 人们聚在一起，庆祝地铁开通。
然而，车开出去没多久，一连串奇怪的事发生了： 首先，司机听到了一声叹息。 隧道轨道上，突然出现了一个白衣女人… 车厢外起了奇怪的迷雾，车厢里的人突然消失… 市长，离奇死亡…
幸存者，挤在一节车厢里。 他们缩在座位上，用怀疑的目光，不断在彼此打量…
攀谈后，他们发现：所有人都和近日一起女记者自杀案，有关联。 把他们困在这里的人，正是已经死去的女记者… 唯一能出去的方式，就是：说出那一天，每个人都看到了什么…
这正是《怪化猫》的特别之处：浮世绘画风。 什么是浮世绘？ 字面上的意思是：虚浮的世界绘画。
美人、宝船、金叶、落樱、红梅… 流霰飞白、风庭环素、榴花透帘、魑魅魍魉… 酒暖灯红，冷清寂寥… 难怪会有人说：每帧都是壁纸，每个镜头都舍不得放它走。
故事主线取材自日本传统文化：怪谈、香道、艺伎、戏剧…有一群日本动画人，致力于把古老的传统文化，用酷炫形式，巧妙传递给当代年轻人... 比如，高分治愈动画作品《夏目友人帐》，其内核就是日本古代的神鬼文化...
很多成年人以为：动画是小孩看的玩意儿... 但有一群固执的日本动画人，却认为：动画，是将艰深的文化，转化为平易近人的形式，是将优秀文化传递给年轻人的手段。 比如，著名的日漫神作《棋魂》，就在日本年轻人中，掀起了一股“围棋热”...
说回《怪化猫》，表面上看，这是一个神秘俊美的卖药郎，云游四方、驱妖除魔。 然而，它并没有走爽文套路：百折不挠，正义战胜邪恶…这个卖药郎，正邪难辨，寡言冷漠，甚至会眼睁睁看着普通人死去… 它似乎更想告诉观众：通过妖魔鬼怪，揭示真实人性。比如，妓女被强行堕胎…
那些不能被世俗接受，连出生的权利都没有的孩子，成为了奔跑玩耍的鬼魂婴灵…比如，女记者试图揭露市长丑闻，却被狼狈为奸的警察、上司秘密杀害... 目击者隐瞒真相，最终把一起谋杀案，粉饰成了“自杀事件”。而在其他几则故事中，那些妖魔怨灵的产生，也都与人性的弱点有关： 女子被迫嫁入富贵人家，却饱受侮辱、奴役、痛苦…为爱情牺牲，换来的却是自私的心上人的背叛...
这种类似中国《杜十娘》的故事，是在哀怨着：即便是化为鬼魂，我也不是为了复仇，而是心有不甘，耿耿于怀...
与其说它是一部魑魅魍魉的恐怖片，倒不如说是日本版《聊斋志异》：用传统绘画技巧，诠释着永不过时的故事...当我们中国动画人，在学习日漫，学习美漫，学习迪斯尼、皮克斯、宫崎骏的时候...是否想过：或许，我们的目光无需远渡重洋，在我们中国传统文化中，早就有了最好的答案。
《鬼灭之刃：无限列车》
首先，画面很棒，音乐也很带感（毕竟梶浦大神），感觉主要问题出在剧情和节奏安排上面。（其实打斗部分的刻画也不是那么优秀，感觉就是，特效在线，但是动作单一）
这个剧场版，就是第一季的接续，和一般的剧场版不同，并不是独创剧情，而是漫画里已经有画过的。（我之前还奇怪，一个去年刚上来的新番，怎么这么快就做出来了剧场版...）实话说，这个剧情如果做成TV版，按照正常节奏来，应该是没问题的。但是压缩在2个小时里演完，煽情搞笑打戏，三手抓，节奏太快，哪儿都想变成重点的话，反而失去了重点而显得平平淡淡。
故事开始，先是一小段煽情，之后切入正题，有个列车上面有鬼，因为那个鬼太牛X，一般的鬼杀队队员根本不是对手，所以炎柱炼狱杏寿郎亲自带着主角团上车执行任务（这集炎柱是主角...）。而这个小boss，级别是下弦一，和之前出场过的几个有排位的不一样，他就是坏，单纯只是个变态，没什么值得同情的地方。能力是让人陷入梦境然后再发出攻击。但是他不亲自动手，雇了几个人类帮他下手。而这几个人之所以帮他，是因为现实生活的日子过的不舒坦，想靠着舔下一，换来幸福的生活在梦里的机会。所以他们，就很卖命的去做任务，而主角团也轻轻松松着了道。
梦境的内容呢，按照设定来说是“幸福的梦”，其实概括一下就是煽情的回忆杀...
炭治郎的嘛，就老生常谈了，他还能回忆点啥...炎柱的梦，也是过去跟家里人的那点事。（其实就是日常生活中的一个片段，不能说是幸福，但也不是悲伤的记忆）善逸和伊之助，他俩的就只是梦而已，一个幻想和祢豆子腻腻歪歪，一个幻想当大哥，没啥说的，就是俩智障的梦...这俩就是来搞笑的。
祢豆子没有着道，她是正好睡醒了，帮着叫醒了主角团（本来还以为祢豆子会费很大的功夫很不容易的叫醒他们，但实际并没有...除了有描述炭治郎醒来的过程，剩下三个人都是莫名其妙就醒了...）
这里有个有意思的地方是，那四个潜入梦境企图对主角团下手的人类，有三个是因为难度太高没能成功，只有炭治郎，是因为人傻...因为对方找他的要害，所以就把要害直接交给对方。然后他的傻劲就把那个企图伤害他的人感化了...至于电影对这部分的描述，嗯...大概用时2分钟。
醒了之后的主角团就开始分头打架。这部分的音乐放的特别炸耳朵，甚至还给第一季的神曲“竃門炭治郎のうた”做了个变奏版（这个是真的好听）但是我看着那个打斗的画面，听着那个激昂的BGM，心里居然没有一丝起伏...是的，我自己也惊到了...即便是打戏，再加上音乐的加持，也没感觉到燃...反而觉得有些尬...（震撼效果完全比不上第一季19集炭治郎第一次使出神乐的那场戏，更多的是一种强行的燃）
①剧情铺垫问题；打戏太过仓促，前后铺垫不够，总体看下来感觉莫名其妙的，只是为了“打”而“打”为了“燃”而“燃”。
②制作问题；特效跟上了，打斗动作没跟上。主角团就只是高喊着招式名，然后带着特效往上轰。再加上前后没做出落差，故事刚开始没多久的时候，炎柱打过一波小怪，后来打boss的时候即便是开了大招，也没觉得比打小怪的时候大到哪儿去，区别只在于BGM的加持。
③场景设定问题；场景主要设定为列车，局限大，即便后来炎柱打上三，也是在电车外面的空地上打的，无法刻画出足够的破坏力。
⑤赶时间的问题；善逸，祢豆子两个人的部分加起来都没有5分钟吧...祢豆子就只是用拳脚打了打反派的...额...触手...？没有任何特效，就是简单的拳脚功夫，大概打了有一分钟？（可能都没有）。由于数量众人多，她一个人打不过来被吊起来了，善逸突然出现帮了她一把。这个场景是善逸在全剧里第一次出招，也是唯一一次出招，出招的那一瞬间，说实话，很帅！！but，真的就只有那么一瞬间，就没有然后了！（可能都不到30秒）而牺牲两个人的戏份，则是又一次为炭治郎的善良温柔让出了空间（我愿称之为圣母...）
炭治郎和伊之助一起去找反派的要害，没想到有个人类在那儿守着，炭治郎起初怕打斗波及到他，想救他，但这人不知好歹还趁机从背后对伊之助下手（用针管捅），然后炭治郎用身体替伊之助挡下了一针之后的态度依旧是“我要救他，我不会让这里死一个人”最后在BGM的加持和伊之助的带领下，炭伊二人轻松斩获反派鬼头。这部分就是伊之助带着炭治郎一路哗哗哗唰唰唰打的反派毫无还手之力嗷嗷直叫。之所以轻松是因为伊之助免疫反派大招。最后这个反派（下弦一）挨个感叹了一遍5人的能力后，在悔恨和不甘中化成了灰。正当我以为电影到这里就要结束的时候，莫名其妙不知道从哪儿突然跑出来一个上弦三（这会儿已经要天亮了）
他问炎柱：你很强，要不跟我们混吧。炎柱答：我绝对不当鬼，你死心吧。然后，他就被上三打死了...对于炎柱之死这部分的描述，电影试图渲染出一个悲壮的气氛，但实际上我看的时候，心里面只想着“好好好，你俩谁打死谁都无所谓，赶紧的，分个胜负...”（就像刚才也说了，从最初打小怪的部分开始，炎柱的技能效果就好像没什么变化，唯一变化的是，上三太强，所以炎柱挨打了）最后的最后，炼狱杏寿郎毫无悬念的领了便当，电影也随着他的死落下了帷幕..........
这里炎柱想和上三同归于尽来着，因为马上就天亮了，所以让用身体卡着上三的胳膊让他晒太阳，没想到最后上三断了胳膊之后跑掉了，炭治郎试图阻拦但是没能成功。
整体来看，个人不觉得这是一部多么优秀的剧场版，甚至感觉有点低龄向...就打斗场景的刻画来说，也没有那么的有震撼力。而网上的口碑一边倒的都说它“好好好棒棒棒”就有点奇怪。不说原版漫画的剧情怎么样，单说这个“剧场版”的剧情问题，它不像是在完整叙述一个故事，更像是列了一个2小时的大纲，把漫画里出现的内容尽可能的塞进了这个大纲里，它把漫画内容说全了，但也只是说全了而已。所以整体下来就有一种草草了事，空洞的感觉。
上三从出场开始就一直在强调自己欣赏炎柱的强大所以想拉炎柱去当鬼。但最后在炎柱落败之后炭治郎居然朝着上三喊“炼狱桑才不弱！”，可谁也没说炎柱弱啊，上三瞧不上的只是炭治郎而已...这个主角，有点迷...
炎柱，也就是炼狱杏寿郎，作为剧场版主要刻画的角色，不管是在陷入梦境，还是打下弦一，都拿的是配角或者是龙套剧本。开头狂吃拉面和犯二的地方给了不少戏份，打上弦一的时候情节主要还是围绕炭治郎来展开，比如说炭治郎有多温柔，炭治郎有多善良，炭治郎的内心是多么纯净，还是第一季老生常谈的那些点。而对于炎柱，最多就是停留在台词里的“这个人太强了”而已。
比如说，陷入梦境的时候，炎柱的精神明明并没有发现自己中招，但是身体条件反射的就把企图伤害他的那个人类的脖子掐住了。实话说，炎柱掐那个人的脖子样子，真的超帅！！但是呢？炎柱具体是怎么冲破梦境的呢？电影里说是炭治郎吩咐祢豆子烧掉了他们手上和血鬼术相连的绳子，然后，就是炭治郎的moment；等炎柱再露面的时候，他已经醒了，在行动了。
整部电影如果分成下弦一和上弦三两部分，那么打下一占了整场电影3/4的时间，而只有那1/4打上三的时间里，才有一些炎柱在线的感觉。而这1/4里还基本上更多描述的是打戏特效和上三言语里对人类的蔑视。说炎柱热情？我寻思着被反派痛揍还坚持不懈不放弃的不是正派的基本操作吗？
其实我个人一直都觉得鬼灭，也就还好，是蛮有意思还不错，题材虽然还是照搬吸血鬼的设定，但是和传统的日本文化结合起来也算是“老中带新”，也可以让人眼前一亮。但是剧情上来说，就还是老番的经典套路。之所以火，是因为赶上了一个好时候，毕竟这年头的新番里好的太少了，竞争少，就显得它很亮眼。
3天破46亿，各种刷记录，确实听起来很厉害。但就结合鬼灭的洗脑式宣传来说，这个票房，其实并不意外。抛去各种名义上的破纪录，仅仅以看一个剧场版的眼光来看它，感情，打斗，真的是两手都没抓着...主角团的二货属性描述的挺好倒是真的。商业的成分更多一些，和被它破了记录的那些作品来比，是真的，比不上；或者说，没办法比。
