人人都说嫡姐生来凤命，而我命中带煞，会给周围人带来灾祸。殊不知，我和嫡姐出生时，命格就被人暗中调换了。百鸟朝凤，朝的其实是我。1我和嫡姐出生那天，府上红光漫天，青云缭绕。数百只鸟雀从四面八方飞来，聚在正屋上。盛景惊动半个京城。就连宫中的帝后也听到了风声。父亲忙找人来占卜，那江湖术士说，嫡小姐将来贵不可言。他的目光落到我身上时，却脸色大变。「天道讲究祸福相依，贵府一女大吉，必有一女大凶。庶女生来带煞，命中不祥，怕是会给家里带来灾祸啊……」父亲脸色大变，当即下了令，让人把我扔到池塘溺死。寒冬腊月，刚生产完的小娘捂着肚子从偏院冲到正堂，死死抱着父亲的腿央求：「老爷，江湖术士之言不可信，她是你的亲生女儿，你怎么忍心？」「放肆！」父亲执着于将来要成为国丈，怎容许有人质疑术士的话。「你生出这种不详的东西，我没有降罪于你已是开恩，赶紧滚出去！」小娘灵机一动，揪着他的衣袍，：「老爷，术士说府上一凶一吉，祸福相依。若是没了二小姐这个『灾星』，大小姐的『凤命』不会受到影响吗？」这话说到了父亲心里，利弊权衡之下，他动摇了。我就这样活了下来。当时正值冬日，寒风刺骨，小娘穿得单薄，她的病就是那时落下的。2从小我便知道，我活着的唯一价值，就是保住嫡姐大富大贵的命格。小娘酷爱诗书，在我出生前就翻阅典籍，为我取好了名字。栖月。夫人看上了这个名字，她说「月」字尊贵，岂是我这种庶出的女子配用的，便抢去给了嫡姐。我只好改名叫「归晚」。小娘说，这个名字意味着幸福会来得晚一些。我知道，她是为了宽慰我。自从小娘生了我，父亲再也没来看过她。府上的人惯会见风使舵，向来对我们冷言恶语，哪有什么幸福可言。小娘摸摸我的头，柔声道：「人活着就要有盼头，日子总会便好的。」我点头应是。五岁那年，虞栖月穿着粉色蝴蝶裙坐在秋千上，手里捧着一个漂亮的盒子。我跑过去问：「姐姐，这是什么东西呀？」「这是五福斋的点心，可好吃了。」她说着便咬了一大口，鼓着腮帮子嚼得起劲。我咽了口唾沫，小心翼翼地问：「可以给我一点点吗？」她犹豫了一下，把里面的碎渣渣倒在我手心上。我舔了一点点，香味溢满舌尖，我开心地笑了，觉得这个姐姐真好。我没再舍得吃，捧着剩下的准备拿去给小娘，双手突然挨了重重的一子，点心碎渣迷了我的眼睛。我张嘴哇哇哭，耳边是钱妈妈的训斥声：「什么低贱的身份，也配吃大小姐的东西！」大夫人也来了，逮着虞栖月教训了一顿：「你是嫡女，怎么能跟妾室生的混在一起，再说她是个煞星的命，小心给你招来灾！」虞栖月吓得哆哆嗦嗦地认错，保证以后再也不理我了。大夫人这才脸色好了，慈爱地摸摸她的脸：「行了，去玩吧。」虞栖月又坐回秋千上。秋千绳断了。她哭得比我声音还大。明明只是摔了个屁股蹲，并没有大碍，那天全府的人急得跟什么似的，又是请大夫又是拜菩萨，生怕她出一点差错。他们都说，是因为我这个煞星冲撞了大小姐。我挨了大夫人两个耳光，左腮高高肿起。小娘哭得跟泪人似的，在父亲面前苦苦恳求，父亲才同意让我们罚跪一晚了事。那以后，大夫人便勒令我们搬出香兰苑，去西北角的破屋子里住。那里原是个老嬷嬷住的，老嬷嬷死后就一直空着。外间屋顶夏天漏了雨，没有人修，我们就把里间隔开，一间放床睡觉，一间放了桌子，既当餐桌，也当书桌。在大夫人的授意下，我们的月钱被克扣大半，平日多是吃糠咽菜，衣裳更是缝缝补补，穿了一年又一年。3父亲给嫡姐请来当代大儒，教她读书。我的识文断字都来自于小娘。小娘出身书香门第，又生得端庄雅丽，只因家道中落，才被奸诈的叔伯卖给父亲当妾。小娘教育我，女孩子更要好好读书。那张桌子破破烂烂，上面被虫子蚂蚁钻了许多窟窿。我嫌弃它不平整，宁愿撅着屁股趴在院子里的大石头上练字。小娘批评我没有仪态可言，我鼓着腮帮子，理直气壮地回她：「读书识字无贵贱，凿壁偷光尚且传成千古美谈，我蹲在石头上写字，说不定千百年后也能被写在史书上。」小娘被我气笑了。她笑得可真好看，我最喜欢看她笑了。但她有时也很凶。父亲很爱读书，他有些看完的书会让小厮拿去处理掉，我便偷偷去捡了回来，发现里面全是画，每页有一男一女。我不懂就问：「小娘，这是武功秘籍吗？」小娘立马变了脸色，把书撕得稀碎。我至今都忘不了那顿打。男女之事上，她向来讳莫如深，一点都不教我的。即便后来我长大一些，她也刻意避着这些。即便是书上轻描淡写的风月故事，也被她提前用墨汁涂了去。后来我不想趴在石头上写字了，重新打量起那张桌子。我找来东西堵住窟窿眼，又弄来凿子斧头什么的，把桌面磨平整了，桌子焕然一新。小娘问我用什么堵的窟窿眼，我嘿嘿一笑，没跟她说。旧纸上的字叠了一层又一层，快成全黑的了。有次看见嫡姐，我问她能不能把练字的废纸借我一些。嫡姐就跟见了瘟神一样，吓得连忙后退两步，唾道：「我娘说你是丧门星，赶紧走走走，离我远点儿！」 她不如小时候可爱了。府上对我好的，只有小娘一人。我们在艰苦的日子里有说有笑，日子倒也不错。春夏秋倒是好熬，最难的便是冬日。小娘生我时落下了病根，屋子里炭很呛，她咳着对我道：「窗户留条缝，不然人容易晕过去。」那条缝灌进来的风，真冷啊。一连几日阴天，被子都是潮湿的，里面的棉絮烂得不成样子，盖上身上一点温度都没有。我求过父亲和大夫人，甚至求过伙房的大娘，他们说我晦气，让我滚远点。我再次鼓起勇气去找嫡姐，她的门缝里透出的风，都是暖和的。想来里面定是温暖如春吧。我隔着门跪下祈求，语气极尽卑微。她在里面懒洋洋地说：「我娘说了，妾室的命就是贱命，死了活该。」「她不会！」我不甘心地呐喊。小娘怕冷，我就抱着她，希望我身上的温度能够传到她身上。可她还是走了。她没有熬过那个冬日。几个婆子用一张旧席子卷了她枯瘦的身躯，在我绝望的目光里，把她拖走了。那年我十岁。父亲和夫人指着我骂，说小娘是被我克死的。小娘活着的时候，除了我无人心疼她。现在她死了，所有人都在用谴责我的方式，来彰显自己的正义和关怀。自那以后，我的日子更加难熬，再也没有人跟我说话了。我就像一个孤魂野鬼。可是小娘跟我说过，就算有一天她不在了，我也不能去寻短见，要记住日子总会有盼头，不能倒下。小娘生前爱养花，春天到来的时候，我学着小娘的样子给那些花松土、浇水，花全死了。我不愧是煞星体质，干什么都倒霉。听说虞栖月养的牡丹可好了，在她的院子里五彩缤纷，争奇斗艳，尽管我没见过。我找到小娘留下的手抄，准备比着她的字迹练字。这样就好像她还在我身边一样。一笔落下，我小心把纸张戳了个大洞，慌忙拿起来看。我没告诉小娘，桌子上的窟窿眼是我拿米粒堵的，怕她看出来，上面涂了一层泥。谁知道这窟窿眼竟然越来越大了。我缓缓摩挲着桌子，不知为什么，泪突然涌了出来，怎么擦都收不住。4十三岁的腊月初二，嫡姐及笄，家里给她办生辰宴。那天也是我的生辰。屋里的炭火太呛，我裹着又厚又潮的被子，透过窗户缝隙看外面落下的雪。听到下人传唤，我以为父亲终于想起了我的生辰。是不是可以上桌跟他们一起吃饭了？可我到的时候，他们已经吃得差不多了，桌子上只剩下残羹冷炙。但也比我平时吃的好很多。我咽了口唾沫。不求有人与我诉说亲情，但求让我打包带走。虞栖月如今出落得亭亭玉立，她瞥我一眼，骂了声「晦气」，就起身走了。我继续跪着，大夫人像是没看见我一样，继续对父亲说：「宫里的贵人早就听说了月儿的事，这两天总向我打听。月儿将来贵不可言，千万不能被什么东西克了……」父亲点头表示赞同，这才转头看我：「你长大了，养你这些年已是仁至义尽，你不该再拖累家里了，今晚便走吧。」我离家那天，府门口的灯照得亮亮的。府上的人因为嫡姐及笄都得了赏钱，不用值夜的下人们凑在一起开小灶，隐约还有打牌的声音。我抱着小娘生前缝的旧包袱，踽踽独行在无人的街道上。雪花漫天飞扬，砸在脸上试不出温度。从此我踏上了要饭之路，天寒地冻里，整个人灰头土脸又瘦小，但煞星体质丝毫不减。住贫民窟，贫民窟的棚顶塌了，村民把我轰了出来。住寺庙，庙里的大佛留下血红的眼泪，住持拿着扫把将我赶了出来。去大户人家应聘丫鬟，我刚跪下磕完头，当家主母就犯了头风。管家让我滚，还呸我一脸唾沫。直到遇到一个仙风道骨的老大爷，送给我几只羊：「姑娘啊，贫道在山上有个屋舍，你会不会放羊？」我连忙说会。其实我不会，我就是想住他的房子。老大爷把屋舍和羊交给了我，以后就再也没出现过。山里没有人跟我说过话，陪着我的，只有山上的羊和偶尔飞来的鸟。我经常想，如果能早些找到这么个地方，小娘陪着我一起生活，那定是极好的。经过我几年的努力，山上的羊越来越少。那天我赶着羊回家，在山间看到一个浑身是血的男子。5我费了好大力气才把他扛回小破屋，用擦脚布擦净他脸上的血，又缠在了他受伤的右腿上。他醒来后，左右瞅了瞅，然后猛吸一口鼻子。「怎么一股羊屎味？」前天一只羊犯抽，狂奔到树上撞死了，我只好忍痛剥了他的皮，吃了他的肉，现在还剩了点汤。我把手中的汤碗重重一放：「再嫌弃，不给你羊汤喝。」他看起来年纪跟我差不多，生得细皮嫩肉的，一看就经不住事儿，被我这么一吓，立马老实了。「多谢姑娘救命之恩，怎敢嫌弃。」他捂唇轻咳几声，有一种弱不禁风的美感。「这还差不多。」我端着碗喂他喝下，坐在床边。他尖叫一声，我这才发现，竟然坐到他受伤的腿上了。好不容易缠好的绷带又开始渗血。我一看情况这么严重，只好狠下心道：「算了，我把那两只羊卖了吧，到城里给你请大夫。」「别。」他抓住我的胳膊，一双桃花眼小鹿似的勾人：「我觉得你照顾得就很好，不用请大夫，留着羊吧。」「行。」我本来就不舍得卖掉羊，正中我的下怀，我愉悦地冲他眨眨眼：「疼的话，你就多忍忍。」我问起他的来历，他说在山中遇到劫匪，家财都被抢了。我没有戳穿他。他连名字都不肯说，讲的故事我能信？他饭量大，我下山卖羊皮子换粗粮，回来的途中看到一帮黑衣人在到处搜寻。心生不妙，我赶紧抄小路回去。所幸我动作够快，那帮黑衣人闯进屋子时，只看到两个正在绣花的大姑娘。其中一个姑娘害怕地捂住了嘴巴，我也悄悄揪揪她的袖子：「姐姐，我怕。」他们把锅碗瓢盆踢得乱七八糟，连喂羊的草料堆都捅了几剑，查完后一无所获，终于离去。我看着眼前粉面桃腮、穿着不合身衣裙的男子，捂着肚子咯咯笑个不停。「有什么好笑的！」他忘了转变声音，依旧学得女声，我笑得更欢快了。「咳，」他恢复了正常声音，指着一头乌云髻，「这玩意怎么拆？」我慢悠悠地给他解开头发，听他说：「你就不怕我是坏人吗？」「比起你，他们更像坏人。」我指着满地狼藉说。6他心情不好，为了开解他，我便跟他讲起我的煞星命格，讲起从前跟小娘相依为命的日子，只是刻意避开了父亲的身份。果然，他听完我的遭遇后，意识到自己的人生不算太糟，脸上的阴郁也一扫而光。很快他的身体也有了起色，我瞧着他那张剑眉星目的标致脸蛋，就萌生了一些想法。我这人习惯开门见山、直抒胸臆。「吃了我的东西，你以后就是我的人了，得跟我一起睡觉。」他惊愕地瞪大眼睛，表示不同意。我好气，我对他这么好，他连这点忙都不肯帮。我不给他饭吃，后来索性亮出了放羊的鞭子。长鞭在半空划出漂亮的弧度，脆生生打在地上，声音极具威慑力。我气势凌人：「到底跟不跟我睡！」他果然怕了。天一黑，我吹灭蜡烛，放下床帘，喜滋滋地钻到被子里。枕畔的男子屏气凝神，小脸通红。两手攥着被角，一副如临大敌的模样。我安慰他：「乖，不怕哈，我不打你，快睡。」给他做好心理疏导后，我见他没那么紧张了，便闭上眼睛，安详地进入梦乡。就这样睡了一夜、一夜、又一夜。我偷溜下山，看了几次大夫，大夫每次把完脉都摇头。男子问我为什么郁郁寡欢。我没忍住，眼泪一下子喷了出来：「跟你睡了这么多天，我为什么还没有怀宝宝？」男子长嘶一口气，神色复杂。「为什么？为什么？为什么！」我不甘心地捶桌子：「我都这么努力了，上天为什么不赐我一个宝宝！」男子看我的目光开始变得同情。是啊，我多可怜。所有人都避着我，没人愿意跟我待在一起。听说和男人一起睡觉便能有孩子，我想自己生一个，将来有人能陪着我。接下来，我更加努力地拉着他跟我一起睡觉。结果，家里的羊怀孕了，生下一只小羊羔。我兴高采烈地拉着他的手：「太好了，幸亏听了你的话没有卖掉，你简直就是我的幸运神！」他摸摸我的头：「这点小事也值得高兴？」我说：「值得的。」放羊这么多年，羊不是病死就是老死，从来没有传宗接代过。小羊羔让我看到了新生和希望。我找了些月季幼苗栽在屋子前，没过多久，它们不仅长出了新芽，还开了一朵花。深山里的朝霞明媚，我心情愉悦，连走路都一蹦一跳，嘴上也叭叭个不停。「我以前可倒霉了，家里说我是天煞孤星，把我赶了出来。」 「你是第一个遇见我没有倒霉的人。」「你被我救活了，家里的羊生了，花儿也开了，以后的日子肯定越来越好！」」他在大石头上支起膝盖，手托着腮，眼睛一眨不眨地看着我。专注而认真，嘴角扬起微微弧度。微风吹动他鬓前的发。但有时我会被他看得心里发毛。尤其最近几个晚上，他经常侧着脸盯着我看，有时他的脸莫名其妙地就红了，我摸摸他的脸，有点发烧。可是一到白天，他的烧就退了。他和我一起去放羊。蓝天上飘着白云，羊儿在绿地上吃草。我们在旷野上席地而坐，我嘴里哼着乱七八糟的歌。他摘了几根狗尾巴草，毛毛草在他修长的手指间灵活翻转，便成了两个镯子。「来，伸手。」他给我戴到手腕上，我高兴地不得了，跟他说起我的小娘嫁妆里有对银镯子，伙房大娘看上了那对银镯子，故意一连几天给我们馊饭吃。说到伤心处，他会轻轻拍我的背。「归晚，」他念着我的名字，「你姓什么？」「就当姓虞吧。」他开玩笑道：「京城有位虞丞相，你要是能跟他沾个亲，说不定……啊！你踢我干嘛？」我掐着腰凶他：「你四体不勤五谷不分，什么活都不会干，我看你才像大户人家出来的。」「连名字都不肯告诉我，小人！」「你才跟虞丞相沾亲，你全家都跟虞家沾亲！」「……」我罚他劈柴火、去羊圈里除粪，干不完活不准吃饭。他身子羸弱，干这么点活就累得叫苦不迭。气得我又凶了他一顿。他诚恳地认了错，我才勉强原谅了他。7我这辈子注定要在山野孤独终老。可他迟早会离开这里，或早或晚，这一点我早就知道。那日我在山中采了些果子，回去时，空气中弥漫着浓烈的血腥气。林子里躺着横七竖八的尸体。他脸色冷峻，提着刀一身是血地向我走来，看上去已经杀红了眼。跟平时的样子判若两人。刀上折射的光携带出肃杀气息。我吓得腿软，一边摆手一边后退。「别别别，你要干嘛，别乱来啊！」「我以后不凶你了，再也不跟你睡了……」脚下不小心踩到尸体，我一个踉跄。腰间被一只有力的手托住，男子俯下身来，眸色幽深，语气沉沉。「为什么不跟我睡了？」我哆嗦着唇，准备说几句软话，希望他看在我救过他的面子上，饶我小命。他白皙的脸上沾着血，是刚才杀人时溅上的。马蹄声逼近，一群穿着甲胄的人翻身下马，齐刷刷地跪下：「属下来迟，请主子降罪！」这个被我欺负了半个月的人，果然来头不小。他没理那些人，一把抄起我的膝盖，将我抱到屋里。他刚才杀人杀累了，说话的气息都有些重。「我得走了。」「我知道。」「等我。」「等你啥啊，你还回来啊？就这破地方……」「……」他撇过头去，不敢正视我的眼睛，低声道：「那个，你以后不要随便跟别的男人睡觉，听见没？」「我没有随便跟人睡！」我气得噌的一下站起来，理直气壮道，「我就跟你一个人睡过，这么多天连个宝宝都没怀上，你是不是……」他急忙站起来捂住我的嘴，拘谨地望了望窗外，脸一直红到了耳朵根。「别说了……」「唔唔嗯。」……他走了。屋子里一下子没了声响，变得更加空空荡荡了。羊圈里的小羊羔「咩咩」地叫着，趴在母羊肚子上吃奶。我突然就想起了小娘。苦点、累点，都没关系，但是没有人爱你，没有人陪你，心中牵挂的人永远都不会再出现了，那真的难过。好羡慕这一窝子羊啊，他们一家三口，真好。不像我，没有家。——两个月后，我就被抓回了家里。8不知道他们是怎么找到我的。父亲看到我后，捋着胡子亲切地笑着：「归晚啊，别这么拘谨，回来了就跟到自己家一样。」夫人也扯出一个难看的笑容，嘘寒问暖了一通：「栖月是你姐姐，将来你要多向着她，毕竟是一家人。」府上的人对我的脸色也好了不少，开始唤我为「二小姐」。我本想住回西北角的院子，但那里的荒草长得比屋子还高。父亲让人收拾了香兰苑，时隔多年我竟又住了进去。直到虞栖月找过来，我才知道了事情始末。她穿着丁香色百蝶穿花罗衫，发髻上簪着漂亮的玲珑珠翠，行走间衣带飘飘，步摇发出好听的声响。「哟，穿上好衣裳也不像个小姐，庶女就是庶女，生来下贱。」她见到我就开始冷嘲热讽。「你可千万别觉得嫁给三皇子就能一步登天了。」「爹爹是丞相，我即将被册封太子妃，你沾了我的光，最多勉强给三皇子当个侧妃罢了。」她还在叽叽喳喳地说个没完。我终于明白了父亲为什么突然把我找回来。当今皇上在朝上随口说了句，虞丞相府上的两位千金，一个许给太子，一个许给三皇子。所谓天子一诺，正式的圣旨虽然还没下来，但这事却是板上钉钉了。虞栖月是嫡女，定然是要做太子正妃的。我一介庶女能够嫁给三皇子，即便只是封为侧妃，也已是高攀。「想好事呢？这么出神！」虞栖月捏着手绢猛戳我的脑袋：「别怪我没提醒你，三皇子是双腿有疾，你下辈子就给他推轮椅吧！」不知道她突然想到了什么，眼珠子滴溜溜一转，红着脸捂嘴笑：「双腿不能动弹，那种事上怕是要辛苦妹妹了……」「啥事啊？」我茫然地问。她神色怪异地把我从上到下打量一遍，轻笑两声，就是不回答我。「我还听说，三皇子相貌丑陋，这里还生了一颗大痦子呢，哈哈哈！」她指了指鼻子一侧，笑得更欢快了。我气不过，怼道：「兄弟之间想来相貌相近，太子很英俊吗？」「当然！」她满脸春光地说起：「太子的母亲是仙逝的元皇后，号称晋国第一美人。太子的长相随了她，我随我娘进宫时远远看过一眼，那时他还是五皇子，生得很是英俊。」「不过，三皇子也是不错的。」她似是为了宽慰我，如数家珍道：「三皇子虽然丑陋，但皇上很器重他。而且他的母亲云贵妃深得圣宠，掌管六宫之权，行事狠辣极具威严。你要是嫁过去，可一定要好好伺候这位婆婆。」这天，虞栖月喋喋不休地说了好多刺激我的话。「听说三皇子还想跟太子争储君的位置，呵，也不掂量掂量自己的身份。」「以前或许能争一争，可是一个月前，皇上已经下旨立五皇子为太子。」一番话下来，我把宫里的情况了解了大概。原来这位五皇子刚刚入主东宫。她恼了：「喂，你怎么看起来不难受？」其实我挺难受，我不想嫁给什么皇子。但我不能让虞栖月知道我难受。我笑笑：「这些年我在家里过的什么日子，姐姐比谁都清楚，进了宫，难道比以前更差吗？」她哑口无言。皇上的旨意很快就下了。太监来宣纸的时候，父亲带着我们全家人跪在门口，静听旨意。「兹有虞廷邦之次女虞归晚，端庄淑睿、雍和粹纯，柔嘉惟则，怀仁善之德，秉淑媛之懿，册为太子妃。」「长女虞栖月，秀毓名门，温婉和顺，册为三皇子正妃。」「钦此。」尖锐的嗓音停下，周围一片死寂。虞栖月急着想要说什么，被父亲按下，他陪着笑问道：「公公，圣旨是否有误？」「大胆，竟敢怀疑圣旨有误！」「下官不敢，我的意思是，公公是不是读错了？」宣旨太监是宫里的老太监了，脾气上来了谁的脸面都不给，把圣旨往他怀里一塞：「你自己看！看看咱家是不是不认得字了？」父亲迫不及待地将那圣旨展开。夫人和虞栖月也慌忙凑过去看。黄帛黑字，写得明明白白。被册封为太子妃的人，是我，虞归晚。9