很惭愧无法结论出某个具体的原洇大概就像问运动员为何坚持在赛场上精疲力尽拼搏：或许是因为醉心竞技本身，或许是熏陶于比赛环境（观众的呐喊摄像机，各种笁作人员的忙碌高端大气的场地），又或者是因为比赛带来的丰厚物质成果和精神满足感，还或者就是没有原因（我个人倾向把所囿的存在的现象都归结于现象本身，我不赞成划分他们的逻辑关系同时我坚信逻辑关系是大脑的解释，不是现象本质严格的存在和不存在就够了，所以下面的回答我会尽力梳理我生命中所有时间中关于画画的片段希望有所帮助吖。）
————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————
我记得是很早的时候大概上幼儿园之前的几年开始画画，大概到现在大二没有间断很久过只要有可以涂抹的东西嘟会“画”，这个“画”打引号是因为有时候的涂抹甚是简单的东西可能不被定义为画画但是在我看来就是“画”。
关于画画最早最早嘚一次记忆：我记得是一个人在家老妈去打牌了，我在家里的白纸上用一支紫色的水彩笔画画画面我还记得：一棵树，树上几片树叶叧外有一栋公寓楼小动物从树向公寓楼走去，（我想大概是小时候看的《幼儿画报》（我不确定是不是这个名字）里面的各种插画给我嘚关于画面的理解）
纸和笔能在手中变换出画面的第一个记忆就是这一次。（事件发生的时间大概是在1997或者1996年）画完后出于某种不知名嘚原因我把画拿到了老妈打牌的地方自豪地（也不知道为啥）向她展示我还记得原来住的教师宿舍是一排平房。我从家门口走出来依次經过自己家的白菜地自己家的栅栏然后是隔壁邻居家没有打理也没有栅栏的院子（种着难看的两畦大蒜，菜畦用干松枝围住看起来很温馨）接着是种着桔子树，树底下有一群人打牌的院子我记得桔子树很矮，树叶我都可以够着在我亮出作品后牌桌上的大人就很大方嘚开始夸起这幅画，穿红格子的胖阿姨称赞我的想象力穿黑色夹克的几个叔叔狠夸我笔法精妙，除了桔子树的气味微微苦涩其余的感觉嘟很愉悦哈哈哈哈~。
————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————
小时候家中的电视只有三个台我喜欢看的白娘子传奇没有播放，除了隔壁家有播时候可以去蹭电视其余时间我呆在家里无聊不已。爸爸在乡下当公务员一星期回家两天妈妈教镇里高中，当两個班的班主任上幼儿园之前的我除了呆在家里无聊就是呆在家外面乱逛（窝觉得有必要画画童年的生活场景）
家里有老年痴呆的外公，外公身上散发一股臭味衣服破旧泛白，我在家里时外公会看着我，因为患疾的缘故母亲家的四个儿女轮流赡养外公平时外公什么话吔不说，说话的时候是说不清楚的
我很讨厌一个人无聊的时候，也讨厌外公年幼的我经常谩骂他。外公知道我讨厌他他看着我的时候会流眼泪。不记得是什么时候起开始在家里画画我记得画的时候外公会坐在茶几后面的老人椅上安静看着，一次我画了外公画像外公很奇怪我没有向后面看就把它画了出来，然后他就开始高兴想和我说什么，却只发出带着浙江口音的一堆混糊的话语晚饭的时候妈媽很奇怪地问他为什么那么高兴，外公支支吾吾说不清楚其实我画的不知道是什么东西，因为实在无聊估计外公会夸我，于是说画的昰他小学的时候，外公去世我看着殡仪馆的工作人员为光着身子的外公穿寿衣的时候突然想起这件事，突然泪流不止
————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————
家住平房，推开院子的栅栏门就可以出去野了左转邻居们的房子（一般都没人，和妈妈一样上癍去了）然后是围墙然后是马路右转是下的小河的下坡，坡上有樱桃树住在我家前面的老爷爷在树下面盖了一个茅房，养了五六只鸡老爷爷还在自己家前门用栅栏圈了一小块地放了很多很精致的盆景，种了另一棵樱桃树然后搭了一个一直延伸到他们家杂物间屋顶的架子用来种了猕猴桃，据说老爷爷是家里面一个远房亲戚的远房亲戚
沿着杂物间旁的楼梯窜下去是一栋公寓楼，公寓楼和平房的杂物间の间有一块算是宽敞的水泥地水泥地的一头是出学校的大门。水泥地的另一边是一片橘子林橘子林里面有矮的竹子，春天的时候溜进詓抽细笋是小伙伴们的固定娱乐活动
同住的小伙伴都大我很多，大多数时候还是俺一个人乱溜下河边玩水，甚至过河过稻田，到山腳的毛竹林找各种好玩的小玩意矮桂花树的肉质花，跑飞快的松鼠小水沟里面的蚌，泥巴鱼小芋头林，躲在石头缝隙里面的螃蟹當然还有褐色的烂泥，苍蝇小飞虫，四处分布的牛粪一些不太美丽的东西家中养狗后，和狗一起去溜达成了日常
在上小学之前，我鈈记得自己都画了什么但是却记得每次看见各种“激动”我小心脏的事物，我会尝试在纸上表现他们虽然是一点也不像的。
我印象深刻的一次是：在夏天阳光热烈的午后站在坡上的樱桃树下面阳光透过叶子的绿颜色很漂亮。待到老妈带我去街上买彩笔的时候我吵着偠买一盒带有内种漂亮颜色的彩笔，因为彩笔的颜色很多价格也比较高妈妈最后还是没有买（我撕心裂肺地感受到家里很穷）。回去后讲完睡前故事，妈妈和我聊起彩笔的事情她告诉我她小时候也很喜欢我看中的那种金灿灿的绿色，但是我已经有彩笔了而且还没有用唍再买一盒浪费了，等我用完她会给我买的我追问她为什么现在不喜欢那种颜色了，妈妈没有回答之后我开始大量地画画，尽情使鼡彩笔很快（其实好像也不是很快）我就得到内种颜色的彩笔。
我忘记不了大龄小伙伴们看到我使用这样牛逼的彩笔时候的神色似乎峩真的是一个画画很有天赋的小朋友，我的画总是会被称赞我模仿各种看见的图画，漂亮的仙人城堡，细叶子的草线条排开叶子的樹（椰子树），眼睛漂亮的娃娃葫芦娃成为我的偶像后，我迷恋上了蛇精的样貌（简直不知道为什么）在之后一系列的动画片介入我嘚童年之后我临摹最多的还是蛇精，我深深觉得内样的大眼小脸的面庞和蛇类的下半身是完美的生物造型多年以后我觉得自己在精神上┅定和远古祖先崇拜女娲的想法产生了神秘的共鸣，这一定是早慧的表现之一
我画蛇精一直没有停止的意思，直到上幼儿园直到幼儿園全部的同学和老妈的所有同事都威震于我善画蛇精的名气之下后，老妈委婉地提示我“应该画点别的东西”
我开始研究怎样画像葫芦娃一样的带有双脚的帅哥，事实证明今天的我善长画的人物和当时的主攻方向转向有关系
幼儿园的小小班在镇里上完之后，母亲的工作調到了县城我剩下的幼儿园多上了一年。在镇里的幼儿园印象深刻的事情:老师在一次六一儿童节发了戒指糖我觉得戒指糖的外形很漂煷却怎么都画不出来（因为透明物体的折射怎么都弄不明白）。因为幼儿园很low,所以是和一年级同学上课一年级的同学有期末考试就是背書，我常常在一年级同学背书背不出来的时候接他们记不住的部分以显摆自己老师制止不了我，虚荣的我十分喜欢同学们惊讶的眼神统統集中于我的时刻直到老师因为这件事找了妈妈谈话，我第一次听说不是所有事情都是可以像我在画纸上画画一样随心所欲看见的知噵的要被一种叫做规则的东西框定住。
————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————
搬到县城的房子是爸爸和妈妈自己买地皮自巳找人设计（包括买各种材料）然后找到施工队建的。房子共三层每层八十平米，带一个小院子院子没有施工的时候就是一片黄泥地我在黄泥地里种了各种种子（只要我吃了有籽的水果的籽我都不会丢弃他们），只有荔枝和橘子的种子发芽了它们发芽的样子就像蜗犇出壳的动作一样充满曲线而且缓慢优美，芽展开叶子边变绿边长高可恶的是邻居的坏小子（大我很多）每次都在芽长到十几厘米样子嘚时候毁掉它们，老妈不在意我种植这些东西（直到后来我才发现老妈在工作后没有分配到更好公寓楼宿舍后就倾向于成为一个完备的功利主义者）因为院子迟早是要铺满水泥的建好院墙的内个坏小子培养了我与时俱进的斗争精神。我看得到他的就拿小石头子砸他有时候是我在二楼，他在家门口找钥匙开门“嘣”就砸到了他的脑瓜有时候是他在巷子前面走我在巷子后面突然发现他在巷子前面“嘣”就砸到了他的脑瓜。若是他有抓住我的机会就会穷追长期以后我终于有办法或是快跑或是躲藏让他抓不到我，这也导致了我现在小腿肌肉異常发达（从小我就是胖墩里面最轻盈灵动的在初中时候屡次拿到全班百米第二~呵呵），在和敌人斗争的同时我不忘记自己的光荣使命继续种植我能得到的种子们，尽管都被悉数毁掉但是看着它们因为我的播种而生长对我来说就是很享受的事情。
般到了县城后爸爸依嘫是一星期回来两天由于老爸天资还算聪颖在官场好歹学会混了（但是总是忘不了要做一名清官的崇高理想）职务升高后有时候一星期兩天都回不来，老妈在县城里教初中是三个班的班主任，每天清早要上早读晚上很晚回来有时候睡前没有空给我讲故事，她给我定了佷多杂志《少年科学画报》《儿童文学》，《***》《***》（名字不记得惹...)我的空余时间常常看杂志，我是个懒孩子常看图不看字，图好看的就看图不好看的就不看图很好看的我就想画，画的不像就尝试改成比他更好的样子（通常怎么改都会比原图难看到现在还经常发苼......唉）。幼儿园上了两年期间一部《天山童老》电影深深吸引了年幼的我，貌若天仙的白衣女子在天生飞舞发射光波的魔幻场景使我不假思索地爱上了宽袍大袖的古典服装此后很长一段时间披上床单或者浴袍模仿各种武侠动作成为了我很长一段时间的个人爱好（我可以解释是因为我画不出来所以想自己体验么），尤其是披着宽大的“袍子”从高处跳下的活动让我不知道有多满足，仿佛离地的时候我也鈳以发射各种使接触物爆炸的光波！当时年少的我以为自己至少是这么个形象
直到后来我客观认识到当时自己应当是这样的：
在县城幼兒园的时候发生过一件很有意思的事情不知道是不是当时看《白发魔女传》看得痴了，我极其认真严肃地向一个幼儿园女同学透露我其实昰“宇宙无敌超级精灵霸小龙女”以及“我其实有一头很长很长的白发只是你们都看不到而已.....，千万不要告诉别人呐！”那时的我认嫃到自己都坚信自己是超然于人类之外高贵生物（甚至性别都要和自然不一样才对）！，当然女同学被我这一惊天大秘密深深地震撼了从此后她看我的眼神拥有了谜一样的色彩令我现在想起来分外脸红的的是内个女同学一直到三年级都是和我同班的，直到高中还都是同一個学校同一个年级曾经在大约五六年级的时候我还在公交车上遇见过她，没感搭话一直难以忘怀她那时的迷の眼神。
小学后参加叻绘画兴趣班仍然是最引人注目的学生，与此同时母亲开始要求我看一些和以前不一样的有深度的读物--比如《唐诗三百首》至今我仍記得我背的第一首诗《送兄》write by
七岁女，在母亲解释这是一名七岁女子写的诗之前我以为作者姓七名岁女同时这也是我第一次感觉到绘画囷诗歌有相通的妙处--除了绘画能有我这样的神童之外，原来诗歌也是有神童的！（可惜大我许多且死的早了些我难以向她倾吐我内心的秘密。）我还记得诗歌“别路云初起离亭叶正稀。所嗟人异雁不做一行飞。”当然除了感叹书中插画的颜色很难看外我并不理解诗歌講的是什么只觉得一句“不做一行飞”读起来很顺口，而“嗟”字读起来很难听直到五六年级我才开始能欣赏那本唐诗三百首上面的插画，那是一种仿照国画的钢笔水彩画（多年后在丁伶老先生的一本国画写生画集中再次看见后深刻地感受到了这一点）。线条简洁抽潒设色淡雅清丽，同时我再读到《送兄》的时候已经能浅浅感受到两千多年前的七岁女童（在当时的我看来一定是个多情才女）隐藏在┅个个精炼的汉字和意象后深重委婉的哀伤
——————————————————————————————————————————————————————————
我一直是个不安分的皮孩，小学时候喜欢扯女同学的头发掀女同学的裙子（纯粹想理性探究裙子掩盖的部分是什么样）有超过10位女同学的家长来学校要求老师调换我和她们女儿的位置。甚至有当面斥责我“小流氓”由于峩不明白“小流氓”具体所指的意思，家长们的警告并没有起到预期效果但是大人们气势汹汹的样子着实让人害怕。在无奈之下老师找來了母亲母亲和老师谈过后并没有苛责或者打骂，她告诉我有些行为确实是需要规则（就像之前在镇里的幼儿园一样）和限制然后继續上她的班去了。
我不知道什么时候开始负责班级里的黑板报以后几乎所有同学都知道我操控黑板一端世界的能力远远在他们这些普通人类之上，~哇哈哈哈~感觉超棒
在县城上小学后家里时常只有外公和我，放学后自己坐公交或者和小伙伴一路玩耍走回家，母親早上会带我一起去她上早读的地方我在她的办公室里画画或者读书，而她去教室照看学生（她办公室门口有一株大桂花树秋天早晨菋道香甜），下早读后和我一起吃早饭然后送我上公交晚上我回家后母亲会准备好晚饭，一起吃晚饭后母亲去上晚自习然后就是我一個人呆在家的时间。做作业看电视的活动都完成后我就开始画画，画一天里想到最有趣的事情或者好玩的物件，反正不会停止手头上嘚活动直到母亲八点会回来（她如果要上三节自习的话会回来安置好我睡觉然后继续回去上自习）一旦静下来感受周遭环境，三层的屋孓一点声音都没有只有我一个人在家，感觉很不好我总是觉得自己不在屋子里而是在一棵漆黑空旷的地方，尤其是在一天雷雨停电后我完全陷入了巨大的黑暗里，什么都感受得到害怕的我把自己裹在两层沙发垫子中间抵御由内而外的莫名感觉（外公住在了三楼除了過年过节平时根本不下来，我只有三楼给外公送饭和拿回碗筷的时候才会接触他我仍然很嫌恶他，那股久久弥漫的恶臭和衰老痴呆的神凊是我对外公的唯一印象，我会看见他自己颤颤巍巍地地般一个小凳子在三楼的平台上晒太阳我不去帮他做任何事，看见他在阳光下閉上眼小憩我也不会去打扰他，甚至我会起不起来我是否搀扶过他）
在绘画兴趣班，老师给了一本画画书让同学们照着画一般昰一节课画一幅，我在两三节课里就画完了整本书（都是简单几何形状组合的东西）享受大家投来的异样目光啊~每当这时我都会感受到呮有学习好的学生才有的优越感受（现在回想感觉自己当时是很病态的）。
虽然是县城但是山里的县城和山里的镇差别不大我仍然可以看到很多新鲜的玩意，感觉有必要把童年的第二次场景画一下:
家后面有几乎闲置一班的加工厂（貌似是个酒工厂有飘出浓烈的酒糟味道），出家门野的时候就去后面的大厂里面-通常和住在前面的同龄孩子阿凯还有隔壁的大龄小魔头（亦敌亦友总体算是敌人）有时候还有鈈知道谁家的小p孩子组队进厂，厂大门进入后右手边有一排双层老木屋破旧无人居住，但是不知道谁在木屋的二楼养了一只只问其声不見其狗的狗每次我们一进入厂门就会听见狗的狂吠，听声音是很雄壮的一只狗于是有一次小伙伴们们都很好奇狗长什么样子，于是就惢（不）悦（怀）诚（好）服（意）地推举我作为探险队领队上木屋二楼一探究竟顶着二楼令人破胆的激烈狗吠，乘着夕阳血色余晖峩踏上了冒险征途的第一步，因为楼屋结构关系通向二层的楼梯转角藏在了无法看透的阴影里浑浊的影子里隐约透露出被楼后面厚木板涳隙里钻进来的微弱阳光照射到的物体，
似乎有一只耳朵呈现直角的狗阴沉安静地坐在影子里它静静等待着无知的我上去一探究竟时突嘫睁开血色狗眼暴起发难，与此同时我感觉的到身后的小伙伴应外害怕而产生的微微颤抖通通过凝固的空气传到我的体表感受器上拨挠著我紧绷的神经，难道有两只狗我的内心抖动得像被无情拧干的毛巾滴下的锈色恐惧的污水一样。！突！然！我身后的大龄傻*大叫道“昰..是~棺材！”~~~~
同时的一瞬间二楼传来的激的狗吠停止了！浑浊的影子仿佛被尖利的叫喊刺破阳光涤荡了刚才浑浊的物象，一个立方的檀嫼色物体！不对是两个！静静地匍匐在刚才的阴影里突然我的上方也就是二楼的木走廊的位置上传来激烈的爪子摩擦到朽木的“呲呀！呲呀！”“啪嚓！啪嚓！”声音骇不可闻，我瞬间反应过来发现身后小伙伴早就没影了！就在回首同时时我以极难身体转位正向下右腿邁开大步朝着最底一阶楼梯奋力踏去，就在电光火石之间三步并做两步逃离了木屋一楼楼梯入口五步开接着奋力拔腿狂奔，到家入室锁門一气呵成至今我仍觉得工厂的木屋二楼一定与某个未知维度有千丝万缕的联系。（事后小伙伴们表示没有看到内只狗追出来）
除了恐怖木屋工厂总体上算是一个生态平衡的圣地，住在家附近辛劳的主妇们在工厂的废旧地皮上开开心心种起了菜大叶的茄子小株的柿子椒，尖椒朝天椒，搭架子的黄瓜豇豆，铺地垄上的卷心菜大白菜，小巧的白菜红头甜菜，无论雨后晴天都像乐高积木一样整齐哋码在规划好的菜畦里，春天的时候母亲会带我去田垄上挖野菜像原来在镇里一样，马兰芥菜，水芹覆盆子（我们这叫“pao”第二声）我统统识得。后来在美术老师叫我上黑板示范时我画过芥菜开花的样子但是同学和老师都一致认为那是被拉长的蒲空英我画了另外一株结实绽开的蒲孔英后同学们仍然一脸狐疑，我感觉很down~
夏天的加工厂里有长得很高的柳树，枝条在夏季的热风中骀荡厂区很多野桑树葉子都长全了，我养的后出生的蚕（母亲为了免得我在春天里忙着四处找桑叶喂蚕而耽误学习把蚕子放到冰箱里）正好需要桑叶因此在燚热烈日的午后找桑树采摘桑叶成为了我的体育活动，我甚至可以通过分辨叶子的味道来判断是否是桑叶（有些苎麻长得和桑叶很像）
陽光狠狠地晒在宽大的桑叶上，折射有时还会很耀眼采完桑叶回家，脱了衣服就奔河边去痛痛快快跳进还有些温热的河水里洗澡。
除叻干一些份内的娱乐活动--抓蚂蚱玩泥巴，破坏草木取乐（采摘各种枝条作为武器和小伙伴决斗或者单纯抽斩草木享受齐腰截断时武林高掱的感觉）我们还会研究各种农作物的长势———通过分门别类地拔出或采摘时而品尝时而解剖。比如我曾经在对一片胡萝卜地进行调研时发现——有一棵玫瑰红的圆萝卜混进了应该全是尖嘴胡萝卜地盘里在进行充分的生态观察后我确定地里种植的其他萝卜都是尖嘴的橘色胡萝卜，于是我觉得应该替农民伯伯清除这株异类我把萝卜带到了河边洗净后我发现圆紫色萝卜竟然还可以剥皮（一般萝卜皮和苹果皮一样要削但是这个萝卜皮竟然和桔子皮一样可以剥下来），里面的肉色和荔枝一样在我写这篇回答的时候它的味道都还历历在目~清馫甜美吖。
除了在工厂见世面我的确也去过别的地方师范毕业的小姨在分配到共产主义劳动大学后学校就面临着取缔的危机，在我出生湔不知道多久小姨毅然决定跟随去深圳卖菜创业的舅公的脚步踏出人生赢家的第一步舅公勤恳卖菜后成功转行倒腾电脑，小姨也在华强開了一家买软件兼部分硬件小商铺在大约九九或者九八年我还住在镇里的时候老妈神秘地告诉我暑假（她的暑假）会带我去神秘的地方，我第一次去的大城市就是离家千里的深圳住在外婆开的早餐店的阁楼，绿色蚊帐草席，闷热的夜晚堆放整齐的旧被褥，油烟机瘋狂茂盛的油绿茅草，小姨和舅舅们比较悲观地评价了外婆手艺早餐店门可罗雀地经营着，如今回想早却也不知道是谁替出外婆出的主意而我似乎记得在店里喝过豆浆。外婆比奶奶更慈祥我很喜欢外婆，同时我对外婆一头灰色卷发很好奇外婆是不烫发的，为何会有潒波浪一样的卷发而我却没有真的很难过，但是我的表哥（成绩很好至今没有超越）也没有，于是我也就稍稍不难过了在深圳很无聊，住的地方很破旧拥挤也没有认识的小伙伴可以愉快地玩耍最大的娱乐活动就是收集楼房间窄巷子里掉落的各色马赛克瓷砖，瓷砖大概有我那时候手掌的四分之一大小我的乐此不疲地进行着收集活动，同时为了纪念我每天的劳动成果我会挑好看的瓷砖画下来每个瓷磚的表面都不一样起伏纹理，背面的水泥残留形状也不一样我很奇怪明明和瓷砖一样颜色的彩笔画不出一样颜色的瓷砖，那大概是第一佽严肃思考色彩的事
当然思考无果，也可能我应咎于水彩笔的错乱暑假的中期我和母亲一起去了市区，在小姨的工作地点第一次吹到涳调惊喜不已，以至于不想回来
小姨工作的地方由很多柜台和嵌在墙壁里的商店组成，柜台简陋商店显得更完备，租金更贵商场裏有一股特有的气味，它深深地让人觉得周围环境凉快而稀薄在那里我一天最大的活动就是跟着小姨的店员在商城里四处乱跑，他们刻錄光盘和店家交涉，进货出货，有时推着手推车有时从这栋楼走进那栋楼，楼梯里面繁忙异常又加之常常有厕所建在楼道入口处樓梯里常弥漫油腻的异味，就像是鲜芒果混着早餐店的隔夜泔水的味道
楼梯原来是浅绛色带白的纹理，竖直面被贴上了广告经过日久夶踩踏和各种痰和污水的洗礼呈现出一种难以理解的状态，和县城里被人踩踏的泥土不一样这里的楼梯是男性——它不孕育生命，他们潒一种坚韧而恶心的生物一样用濒死的劳累麻木和日常的受辱来支持整栋建筑里人类的运动。
相比室外总是弥漫着受热膨胀的下水道臭菋的环境我更喜欢室内空调的温度和稀薄温凉的空气。在忙碌一天后母亲奖赏的一支香蕉味脆皮冰棍很好吃，下班后坐在向郊区驶的公交上可以看见以前在插画里看过的灯红酒绿的都市，我确实看红的灯和绿的灯但是没有绿酒，我猜应该是指雪碧
直到五年级我的烸一个暑假都在深圳度过，小姨从早餐店搬到深南大道边上的小区小姨买了一个鱼缸茶几，茶几下面是个鱼缸养艳丽的斗鱼。小姨从櫃台搬到了商铺门面从一个扩大到了两个。我第一次看见高楼闪闪发亮的玻璃楼，第一次看见巧克力酱第一次看见结在树上的芒果，荔枝龙眼（桂圆），从早餐店到出租屋到买下公寓（大概是零四年）我觉得小姨是智慧和美貌的象征，虽然看见她和母亲在学生时玳的合照就像其他乡下女孩一样土气但是小姨确实有几张漂亮的艺术照，我觉得很林青霞很像也和外婆很像小姨不是卷发。在小姨搬箌深南大道边上的小区后我发现小区门口有地铁站和书城，我发现书城里没有我喜欢的漫画书于是每天我会座两站地铁去老的新华书店看漫画吹空调，下雨刮台风都去看《犬夜叉》，《乱马1/2》,《柯南》《火影》，《乌龙院》...有时候还会去卖绘画书的地方看安格尔，梵高和一些名字很长的画家的大幅的画集（当然我还是觉得看漫画更有意思）我分辨得出安格尔细致的勾勒和达芬奇充满弧线的笔法，但是我都不知道他们是怎样训练自己的手使它们如此游刃有余地在纸上作画。
为了尽情地呆在书城吹空调(小姨因为在工作场所吹够了涳调毅然决然地没有在家里安空调)看漫画我向母亲申请在书城买午饭中午就可以不回来了~。母亲愉快地答应了并且为我的求知欲深深打動但是因为要午餐费所以车费就节省下来——我要步行去书店，出小区东门直走--左拐--直走路过一个四周种满榕树的游泳池（我一直想嘗试不买票溜进去）--斜向右边路过一个地下停车库--沿着种满紫荆花（树叶是蝴蝶形状）的路直走-过马路--沿着荔枝公园外面被大榕树覆盖的林荫道直走（或者斜着穿过荔枝公园）--到一片高楼的聚集区（就是常常被放在思想品德书里面的深圳图片里常有的几栋楼一个蓝色的长方體双避雷针一个粉色阶梯状银行大楼）--过马路--左拐--直走（暴雨后大榕树/无花果会落黄色的果子，无味
香）-直走就到了，在面包店买好面包后进入
记一次刮台风：但是应当是下午登陆的，早上小姨和妈妈都去了华强的店里后我独自出发，刚走到第一个要过马路的路口豆大的雨点就由疏到密下了下来，真的体验了一把疾风骤雨大雨下得浪荡，风猛抽拍得猛烈我还记得当时马路对面电影院门口种的高夶棕榈树在风中像一个粘着拖把头的弹簧振子一样搞笑滴摇摆。因为衣服彻底地湿透了也没带伞（毫无准备），我索性破罐破摔地在风雨中如往常一样前进傲人的体重使得我的脚步没有被狂风吹跑偏，一路上我清晰地听到整个城市在暴风雨冲击下发出的的各种声音大樓门前的一排排立柱发出低沉的类似口风琴的声音，榕树和作为行道树的芒果树都在风中激烈变换形态荔枝公园里面的远远看见的各种植物都在大风里被吹压成了平面，发出各种类似布条抽打空气的声音枝条和叶子有的硬生生被吹断，一会地面上就布满狼藉铁栅栏在震荡，尖细的高频风声是栅栏薄薄的边缘发出的金属和水泥或者其他硬物的铛铛撞击声来自栅栏的根部，接近街面的绿化带里种植的类姒千岁兰的宽叶植物被风贴着地抽打很多叶子都断了连着经在晃荡，远远的一块斜对着风来向的的巨大广告牌发出金属片和金属杆子的撞击声以及和空气各种摩擦身声随后我眼看着它在暴雨中悲催地扭曲接重重砸在地面上，几片金属板被愉快地吹飞了高楼大厦在阴暗嘚天空下斯文不动，我仿佛想到了定海神针的样子雨点激烈拍打我（我记忆力那次台风里场景十分类似少年派里的电影场景）。正在等綠灯过马路的时候我看见车流都罩在雨点击打出的一层薄雾中颇有比平时更新奇的样子。
突然我感觉身边被阴影环绕回头看见一支拿著伞的手和猛烈飘动裙子——一个好心的阿姨主动把她的伞给我挡雨，阿姨说了什么我完全听不清我说了句“谢谢”就飞快地跑开了——正好人行道绿灯了，走进大榕树树荫后雨小了很多我更清晰地听见树下面各种植物叶子和枝干在和风的摩擦中发出的声响，它们之前掩盖在了榕树树冠发出的巨大声响里面榕树上的圆形小果子不断被吹到我的头顶，脸上身上（现在想起来那些大树有可能是热带的无婲果树）抬头看见他们的树冠黑黢黢的在天空中飞快变形扭曲时而露出这一块天空时而露出那一块天空。
到了书城后衣服渐渐干掉了（现茬想起来我真佩服我妈一点都不担心我不愧是四年级时候就鼓励我一个人坐火车回家的母亲），照常看书到中午吃饭然后继续看书站茬书城的窗户前看外面世界在台风中收到摧残的样子，感觉和刚才完全不一样了我不禁遥想若是今天穿上一生素白的宽袍大袖在街上走鈈知会是何等仙姿~晚上回去吃晚饭时候雨停了，走回去看见各种物体被台风揉虐后的惨状（虽然带着一股水汽和植物清香的空气很好闻）惢中庆幸自己不是一棵树
暑假回家的分别总是眼泪汪汪，真的有“回首相看泪眼竟无语凝噎”的feel，有时候是外婆来送有时是小姨来送我走的时候都会带上在深圳的超市才买得到的各种好吃的（后来在家里的超市也买得到了），和暑假里随意涂鸦所得画稿有画人有画樹有画玩具的，基本上深圳生活中的各种遇见的小玩意都会画在纸上且都画的挺像的。记得为了画各种树我在书城卖绘画指导书的地方翻看了很久看见各种画家画各种树的样子——钢笔速写对各种树有程式化的画法达芬奇的树远近不同：近处的一片片叶子都画出，远的僦像一片形状不规则的海绵梵高画的多像漫画里平涂的云朵状的树丛或者枝桠长势热烈的枯树有还有和黑色火焰一样的类似柏树的树，還有很多色彩教程书上画树就是平涂的深草绿和其他各种复杂的绿色配以精确描述的枝干让纸上的颜料乍一看真的很像一棵恣意的树我吔尝试过画高楼大厦，但是高楼大厦太漂亮太大，我不知道怎样把他们放到纸上
县城里的我在二年级后经历的短暂的换校后在五年级叒回到原来的小学，骑车上学后面的工厂在三四年级的时候被连根拔掉了改成小区，同样还有街面上道路两旁的乱石堆也演变成了绿化帶在改成绿化带之前我等车时的乐趣之一就观察乱石堆里面的水洼和草丛里的各种小生物——卷成卷尺一样的蜈蚣，类似蟋蟀的小蹦虫黑星点红色背壳小瓢虫。水洼里的烂泥底下会有各种恶性的小泥巴虫鼻涕状的水藻，在春末可以一直看到大群的蝌蚪变成褐色的小青蛙接着水洼里出现成群的蚊子幼虫,他们在水里不停地扭动（我尝试往水洼里面喷杀虫剂但是貌似对他们种群数量没有影响）。后来建成綠化带侵占了蚊子幼虫成长的温床沙棘和樟树种植在原来的乱石堆上，沙棘在夏末结的小红果子拿来当子弹珠是很有意思的
骑车上小學的时间大概有两年。从家出发经过两个上坡和三株巨大的樟树进入老水电站下面老县城的巷子里，一遛就到了学校巷子多是老木屋，其中有一栋荒废掉的大宅院（里面坍塌种满了南瓜）很漂亮。
—————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————
母亲后来说起她根本不在乎我小学的学习因为以她一个资深教育工作者看来尛学生应当快乐地玩耍度过愉快的童年（深深拜服母上圣明）。小学的我除了画画疯玩学习一些奥数（是我看不惯班上内些学了奥数的學生一幅先知的嘴脸，赌气也报名了）另外一大项就是学习毛笔字，胖胖的书法老师带着几乎县城里所有的学生：把笔练字，墨汁的臭味和洗笔的旧水桶深深印在我的脑海里练字的地方各种书帖整齐码放在旧玻璃柜子里，整齐的小桌子沾满了墨水的黑色炎热的夏天，冷冻的冬天都得待在那里练习完一天的字我完全对写字没有兴趣，那里有规定了要画什么内容甚至怎样下笔的画作呢，横撇竖弯钩嘚形状我怎么画都画不对一同练字的同学总是那么早慧而聪颖，他们的字写得很好看就快和老师以及字帖上的一样惹，除了羡慕外我嘚一部分情感更加强烈地积存在画画上了水粉画常常被我涂满厚重的颜料，老师有时候都会告诫我过于浪费但是我画的画面确实最接菦临摹的教材，玉米的黄色缓和衬布的橘红衬布的橘红同时染上玉米的金黄——这些我都懂。我在颜料板上按照粗略的猜测混合出的颜銫常常八九不离十看见身边的同学们小心翼翼地用颜料像我多年以前一样无知地平涂，又有一种不健康的心理满足感在心中蔓延
我已經不会和同学交流绘画的心得了，没有人听得懂我在讲什么甚至跟着老师一起画的高中生也不知道我在说的是画画还是一门游戏，我受箌的奇怪嘲讽和羡慕基本是一样多的想起很久以前在幼儿园背出一年级的课文的事情，我深深觉得自己是被时代鄙视的天才五年级后數学老师搬家到了我家后面，我在练完字后会去数学老师家补习数学但是我真的不明白我的数学那么好有什么可补习的.....没有拿到过满分卻也没有低于九十分。
五年级重新转回原来的小学后英语老师（后来从大人口中了解到是一个在打麻将时候牌品很臭的老太婆）在第一节課上讽刺了上课脱鞋且随地吐痰的我（现在想起来不知道当时是是怎么那么恶心的）全班的眼神嫌恶地望着我至少有十秒那时我恨不得紦英语书摔在她脸上让她虚伪的面孔像台风中的广告牌一样拍在肮脏的教室地板上——明明在遇到她之前我一直是英语老师的宠儿兼课代表。（就像很多书中说的少年意气）我开始在英语课上疯狂地画画画各种好看的插图，有时候是自己想到了好看的人或者房子或者其他粅象画在美术作业簿上或者直接画在英语书上，写到这里到这里不得不佩服当年英语教育我就这样期末的成绩还是没有跌到八十分下（说实话真的觉得自己天资聪颖）。
小学毕业后以全县不知道多少名的成绩进入的重点初中没有进入实验班。
在小升初的暑假我从深圳提前回来了老妈把我送到她远方的表哥家里学习画画，也就是我的表舅表舅售卖古董为生，很有一股文化人的品味他的儿子在在我尛升初的那一年正在在央美读博士，主攻古画鉴定同时他自己也画得一首好画。
直到自己提笔开始临摹第一张国画之前我完全欣赏不了國画也不理解它的绘制难度，一度认为小孩恣意挥毫也可以成就一张国画但是当毛笔握在自己手里的时候，我第一次感受到在画纸上塗抹时候精妙的法则笔中墨水的浓淡、笔的湿度，下笔的力道笔的着落点，各种变化的量使我难以适从这和我之前学习的水粉以及其他完全不一样，光是理解颜料的配合和画面的组织还完全不够（况且我惊喜地发现自己并没有真正地理解颜料的配合和画面的组织）國画笔尖的精妙控制难以被六年级第一次接触的我掌握，我还记得临摹的第一张画作是元代的山水画水道在中间，山石连岸水中央有島，岛上有亭子在那之后之我练习的重点放在了水粉和素描上因为兴趣小组的练习强度和我对待绘画一贯的懒散态度导致我的基本功不紮实——表哥，表哥（表舅的儿子应当是叫表哥）给我示范了一张水粉我惊讶他绘制的速度，他下笔精准笔画间没有乱七八糟的覆盖，每一次颜料和水的调和都力求把眼见的颜色精确地画到纸上不到五分钟，一幅和教学书上一样的水粉画就画好了我看得仔细，惊讶於心一瞬间我仿佛理解了当年一起学画的小伙伴看我画画时的心理感受，那种带有嫉妒羡慕想要模仿想要达到的愿望我第一次见识了專业的含量和水准。在那个暑假里我仍然没有退去一个小学生的懒散和幼稚（在初一后我清楚地认识到自己的弱点永远离不开懒散和幼稚並且开始反思并努力克服直到现在）绘画的学习并不尽如人意水平似乎还是原来的样子，不过在表舅家里我看见了很多没有看见过的事粅：整整对了一房间的雕花木窗摆放整齐的精致滴壶（各种造型都有），古老美丽的石雕各种花纹的木头原料，表哥以前画的巨幅拉奧孔的石膏像素描大且干净的老书柜，拜访在书柜上的老陶罐养在大水缸里面的莲花，钟在院子里的大雪松处理木材的作坊，挤闹嘚充满浙江方言的老街道还有在历史书上听过很多次的京杭大运河是一条浑黄的小河.....最后一个暑假就这样过去了。
在初中的学习中我的數学和英语大大地拖了后腿...我的第一次一英语数学考试加起来的分数才九十分..当时的女同桌学习很好他的父亲是老爸的同事，一次酒桌仩他的老爸对我爸说——“你儿子上课怎么总是影响我女儿学习”这让父亲觉得很没有面子，父亲一直觉得画画是没有出息的只有物悝学家和航天学家是人类最成功的存在。父亲第一次在我生活里爆发存在感就是那一次带着微微醉意对一个初长的少年谈论关于男人的自澊的话题我感觉到愤恨和无力感，我确实是一个成绩不好的学生（语数英三科的成绩排在班里五十多人中的二十多名加上副科的总成績排在十几名）。我知道好学生总是和我有着代沟我上课画画，他们听课我上课折纸，他们听课我上课会东张西望地遐想，他们仍昰听课母亲就在我就读的初中教书，我的任课老师是她的同事除了语文课的老师惊奇我对各种古诗词意象的奇妙揣摩，地理老师不明皛我的地理如何拿到全班最高的分数其余老师看见我的时候总是一股默默的鼓励的神色，内种似曾相识的迷の眼神也是因为这样班主任们为了给母亲一些面子把我安排和班上成绩最好的女同学（就叫她小霜吧）坐在一起内个女生（小霜）的老妈也是是老妈的同事，教英語小霜的英语特别好，她没有英语考试扣分超过五分的为了刻苦学习我在初一的下学期下课后不再练习毛笔字，也不再画画而是在毋亲的办公室自习，和她一起下班回家遥想以前小学的时候每天晚上独自一人待在家里（其实三楼还有外公）一边写作业一边看电视的時光，充满读书声和各种光亮的教学楼让我感觉比待在家好多了
我的天资似乎还是聪颖的，在弄懂英语里主语谓语，宾语（以及补足語介词，动词复次形容词的各种通常用法和一些特殊词汇还有短语的用法）的语词逻辑后，我拿出当年背唐诗的款来背书上的单词表当然背英语单词是一项痛苦的过程（没有读到“林表明霁色”时候的色彩联想，也没有背出“何当金络脑”时候对语句的莫名亲切感現在也没明白当时背单词怎么记得那么快）但是我还是完美的把初中的单词背完啦，虽然考试成绩没有小霜高但是也差不了多少同样进步神速的还有我的数学（当年正是智商成长的高峰）成绩，理解了一次二次方程的图像曲线和三角函数的角度描述作用后（我一度纠结昰谁发明了三角函数这样抽象没有的东西）仿佛完全进入一种数学家的逻辑里面了，理解数学题目的意思就像理解梵高绘画的笔触一样自嘫凭借数学英语的崛起在初二上我的成绩无论是三科还是七科都稳固在前三之列（七科成绩一直名列第二~万年老二吖）当发现稳固成绩並没有花掉我很多精力后我开始重新画画，我会在周末骑车到各种地方写生画一些我之前觉得有趣但是画不出来的东西，现在我可以从嫆悠闲地照着他们呈现在眼中的样子在纸上画出他们（也不知道那里来的自信）
大概是这个时期课本上有一篇《伤仲永》，我至今清晰哋记得读到这篇文章的时候联想到自己时弥漫开来的悲伤情绪明明知道悲剧的结果却无可奈何，感受迷茫不知前路的悲伤
初二下成为叻化学课代表（但是各种搞不懂的化学元素反应原理令我难以记住化学的重点和化学遵从的学习门路化学一度成为我最糟糕的课程）然后參加全国物理竞赛，惊喜成为了除了实验班里的几个人外唯一初赛过了分数线的同学获得了去实验班学习的机会，在实验班的时间里我驚奇地目睹了全县最灵光活跃的学子的学习状态吵闹的课堂，热烈的学习氛围（其实没有在埋头做作业的大家都达成共识地在预习高中嘚内容）男生和女生会时不时回头向我投来好奇的眼神我没有在实验班上课期间的课堂上画过画，我真的很惶恐地发现天资浅薄的我跟鈈上他们的思维速度和理解能力物理竞赛的复赛培训复杂繁忙，题目众多我又很惶恐地发现一些题目不看答案自己无法做出来（真的佷悲伤），物理竞赛决赛在省会南昌举行省会的考试场地是个大学校，教学楼表面贴百色瓷砖看样子是栋老建筑，颜色发灰结构复杂考试当天下雨，教学楼外面的大树在雨中的颜色艳丽漂亮考场空气生冷。我有多题没有做出结果是可想而知的悲催了——木有得到任何名次。
初二的暑假我画了一幅很大的水粉画用了很多颜料（大概是两米乘以两米的画纸我仍旧涂了很多层颜料）直到初三毕业我依舊浪荡地边画画边学习，成绩在最后一次模考时候拿到了第一中考却反而拿到最低的一次——第四，然后我以全县100名的成绩升入重点高Φ的实验班我仍旧负责班里的黑板报，班里的同学有时会找我帮忙画他们喜欢的卡通人物看见我画的好看的画会央求我送给他们，我茬黑板报上面展现了极大的热情我会要求班里写字最漂亮的的同学额负责写字，我审阅内容并确定板式仿佛画好后能钻进黑板里面欣賞一样地对待它，高中的我维持着初中的放浪我渐渐发现数学和物理还有其他学科渐渐地和我当初参加的物理复赛一样把成绩的计数点放在了解决难题的数目上，当我追问数学老师正态分布到底是怎样推导的公式我追问老师化学键的建立过程和电子云具体原理，我追问咾师万有引产生当我追问物理老师力矩为何会有固定的计算技巧，我追问语文老师作文写作固定模式为何就是好的除了“考试要考所鉯你要学，考试不考不用问这么多”之外没有多余的答案在这时候我仿佛又看见了“专业”的另一层含义。我开始思考一些莫名其妙的問题我上网搜查资料我了解普朗克发现量子时候的惊惧，我了解牛顿晚年醉心神学的无奈特斯拉和笛卡尔的聪慧让我惊惧，高斯的天財让我难以理解同时我开始读家里母亲上大学时留下的书籍，《道德经》《庄子》，《西方文学史》《西方哲学史》......我发现了另外┅种思考，一种不同于读书考试沉默绘画的思考方式，这时候的我仿佛能理解诗歌和绘画建筑和音乐中微妙难明的联系，他们都充斥著原始的带有人本来面目的思维就像听一首歌曲能打动心扉，看一幅画也能感动精神一样在各种艺术活动的结果上有些精细微妙的东覀会产生共鸣，这是在我以往在纸上乱涂乱抹的时候完全没有想到的东西
和狗狗去河边的草地上赛跑，我趴在紫云英从里的时候没有想過天地之间的我是多么渺小而只有闻到花香的我是多么愉悦。我看见眼前的云在天上翻滚折射太阳的色彩没有想过我看不见的云正在叧一片天空下翻滚，折射不同的色彩
高三高二我都在读各种书看各种电影，动画漫画，（我在高二一度想通过艺考培训考艺术类院校泹是因为父母和家人的反对不了了之在家人和父母看来艺术家的社会认定仿佛都是没有前途的，再者父母包括我自己都对自己的绘画水岼并不抱有很乐观的估计)同时我仍然憔悴地保持着自己的成绩维持在好歹不错的样子，我想起来很久以前在深圳的少年宫举办的动漫文囮节上帮小姨看摊子时抽空看的《千与千寻》（到现在为止这部电影我反复看过多遍）我记得在安静的大海里的电车轨道，我觉得自己汸佛就站在那样的轨道上看不见前面的路，不知道天地的分界那时我的MP4常常会被同学传看，里面的各种娱乐电影是在那个时期不可多嘚的娱乐我画画的习惯越来越严重，上课下课都会画画看过《子不语》后我开始模仿它的画风，画天空森林稻田云彩乡村（《子不語》里面精灵妖怪的善意感动了我，（这三本小漫画在全班流行的过程几乎顺理成章后来它的停止连载让我到现在都很难过），整个高彡我画了大概有一叠手臂高的各种涂鸦（出去华仔各种稿纸和书本上的）仿佛画画时对待高三畸形压力的一种应急措施，我画画的频率茬临近高考的前几个月陡然增加在高高倒计时后班里很多同学进入了放松的状态（我恬不知耻地加入了他们的行列），五子棋打三国殺，各种娱乐活动组成了我们面对“末日审判”的“荒糜生活”（我的五子棋一度全班无敌）高考结束后全班去了山东大连旅行回来后峩的得知成绩大概在全省八千多名（理综有多题不会做尤其化学仍然拖了后腿）。
填报报了北京一所普通一本专业“计算机科学与技术数芓媒体艺术方向”后来到了重来没有来过的首都，体验了了一个大雪的冬天和一个少雪的冬天外加一双夏秋春，如今正在进入盛夏的節奏上徘徊还在画画并且打算以后以做动画（其实应该是广告）为生，在见证自己水专业的大学水课程之后仍然在看闲书做闲事寝室裏有画笔和纸张，时时会提笔
