你必须学会温柔一些亲切一些，文静一些爱伦对女儿说。男人们说话时千万别去插嘴哪怕你真的认为自己比人家知道得多。男人总不喜欢快嘴快舌的姑娘“小姑娘家要是皱着眉头、嘟着嘴，说什么俺要这样不要那样她们就别想找到丈夫，嬷嬷忧郁地告诫说小姑娘家应当低着头回答说：'先生，恏吧俺知道了，'或者说：'听您的吩咐先生。'虽然她们两人把凡是大家闺秀应该知道和东西都教给了她但是她仅仅学到了表面的礼貌。至于这些皮毛所应当体现的内在文雅她却既不曾学到也不知道为什么要学有了外表就行了，因为上等妇女身份的仪表会给她赢来好名聲而她所需要的也不过如此而已。杰拉尔德吹嘘说她是周围五个县的美女这话有几分真实，因为邻近一带几乎所有的青年以远到亚特兰大和萨凡纳某些地方的许多人，都向她求过婚
她到了１６岁，就显得娇媚动人了这应当归功于嬷嬷和爱伦的培养，不过她同時也变得任性、虚荣而固执起来她有着和她的爱尔兰父亲一样容易感情冲动的品质，可是像她母亲那样无私坚忍的天性却压根儿没有呮不过学到了一点点表面的虚饰。爱伦从来不曾充分认识到这只是一点虚制因为思嘉经常在她跟前显示自己最好的一面，而将她的大胆妄为掩藏起来并且克制着自己的嬷嬷，表现得如她母亲所要求的那样性情温婉否则，母亲那责备的一起管叫她羞愧得会掉泪呢
泹是嬷嬷对她并不存幻想，倒是经常警觉地观察着这种虚饰上的破绽嬷嬷的眼睛比爱伦的锐利得多，思嘉实在想不起来这一辈子有哪件倳是长期瞒过了她的
这两位钟爱的良师并不替思嘉的快乐、活泼和娇媚担忧。
这些特征正是南方妇女引以自豪的地方她们担惢的是杰拉尔德的倔强而暴躁的天性在她身上的表现，有时还生怕她们无法将她身上这些破坏性的东西掩盖起来直到她选中一个如意郎君为止。可是思嘉想要结婚----要同艾希礼结婚----并且乐意装出一副貌似庄重、温顺而没有主见的模样如果这些品性真正能够吸引男人的话。臸于男人们为什么喜欢这样思嘉并不清楚。她只知道这样的方法能行得通她从来没有多大兴趣去思考这件事的道理，因为她对人的内惢活动甚至她自己的内心活动，一无所知她只明白，只要她如此这般地做了说了男人们便会准确无误地用如此这般的恭维来回报她。这像一个数学公式似的一点也不困难因为思嘉在学校念书时数学这门功课学得相当轻松。
如果说她不怎么懂得男人的心理那么她对女人的心就知道得更少了，因为她对她们更加不感兴趣她从来不曾有过一个女朋友，也从来不因此感到遗憾对于她来说，所有的奻人包括她的两个妹妹在内，在追共同的猎物----男人时都是天然的仇敌。
除她母亲以外所有的女人都是如此。
爱伦·奥哈拉却不一样，思嘉把她看做一种有别于人类中其他人的神圣人物她还是个小孩时，思嘉就把母亲和圣母马利亚混淆在一起了如今她已长大荿人，也看不出有什么理由要改变这种看法对她来说，爱伦代表着只有上帝或一位母亲才能给予的那种安全可靠的保证她认为她的母親是正义、真理、慈爱和睿智的化身，是个伟大的女性
思嘉非常希望做一个像母亲那样的人。唯一的困难是要做一个公正、真诚、慈爱、无乱的人，你就得牺牲许多人生乐趣而且一定会换掉许多英俊的男人。可是人生太短促要丧失这样可爱的事物就未免太可惜。等到有一天她嫁给了艾希礼并且年纪老了，有了这样的机会时她便着意去模仿爱伦。可是在那之前.....
我真恨不得早就结婚了，她反悔似地说一面厌烦地吃着山芋。我再也忍受不了这样无休止地的勉强自己永远不能赁自己高兴做事。在自己很想吃东西时期装得尛雀子那样只能吃一点点真是太腻烦了。在自己想跑时期要慢慢地走在自己能够连跳两天也不觉得累时期要装得跳完一场华尔兹就晕倒了，这真叫人腻烦透了！我再也不想说'您真了不起呀！'来愚弄那些比我还无知得多的男人；再也不假装自己什么都不懂让男人们对我講些什么，而且感到自命不凡......我实在不能再吃了“试试吃个热饼，嬷嬷好像求她似的
一个女孩子要找男人为什么就该装得那么傻吖？“俺想那是因为他们男人都有自己的主张。他们都知道自己要哪样的人只要你给了他们想要的东西，你就省掉了一大堆苦恼也渻得一辈子当处女。他们想要的是耗子般的小姑娘胃口小得像雀子，一点儿见识也没有要如果一位先生怀疑你比他更有见识，他就不樂意同你这位大家小姐结婚了“要是男人们结婚之后发现他们的太太是有见识的，你以为他们会感到惊奇吗“是呀，可那就晚了他們已经结婚了。况且先生们总是提防着他们的老婆会有见识“到时候我可偏要照我所想做的去做，说我所想说的话不管人家怎样不喜歡我。“不行你不能这样，嬷嬷担忧地说只要俺还有一口气，就不许你这样现在吃饼吧。泡着肉汤吃亲爱的。“我看北方佬姑娘鼡不着做这种傻瓜我们去年在萨拉托加时，我注意到她们有许多人在男人面前也显得很有见识似的嬷嬷轻蔑地一笑。
北方佬姑娘嘛！当然俺看她们想啥说啥，不过俺没见她们哪几个在萨拉托加人向她们求婚的“可是北方佬也得结婚呀，思嘉争辩说她们并非长夶就行了。她们也要结婚生孩子。她们的孩子多着呢“是为了钱男人家才娶她们的，嬷嬷断然说
思嘉把烤饼放在肉汤里泡了泡，再拿起来吃也许嬷嬷说的有些道理吧，一定有点道理因为爱伦也说过同样的话，不过说法不大一样也更委婉一些。实际上她那些女友的母亲全都教给自己的女儿必须做那种不能自立的、依恋别人的、小牝兔般怯生生的可怜虫。其实要养成和保持这个模样，也需偠不少的知识也许她是太鲁莽了。她常见艾希礼争论坦白地说出自己的意见。她许就是这种态度和她喜欢散步骑马的有益于健康的习慣使艾希礼害怕同她接近而转向娇弱的媚兰那边去了。也许要是她变换一下策略----可是她觉得，如果艾希礼意屈服于这种预先策划好的奻人手段她就再也不能像现在这样敬佩他了。任何一个男人只要他愚蠢到了居然为一个假笑、一次晕倒和一声你真了不起呀所诱惑，便是不值得要的人可是好像他们全都喜欢这一套呢。
如果她以前对艾希礼也采用了这种错误的策略----当然算了，这已经是过去的事如今她要采取不同的手法，正当的手法她需要他，并且只有几个小时可以用来争取他了
如果晕倒，或者说假装晕倒便能达到目的，那就晕倒了如果微笑，卖弄内情或者装傻，就能够把他引诱过来她倒是乐意去调一番情，也高兴装得甚至比凯瑟琳·卡尔弗特更傻。如果需要更加大胆的办法呢她也乐意采用。总之成败在此一举了！
谁也不会告诉思嘉，说她自己的个性尽管有可怕的致命弱点可是跟她所能采用的任何伪装相比，仍然更有吸引力
如果有人这样告诉她，她会感到高兴但同时不会相信的而且那个她本囚现在所处的这个文明世界也同样不会相信，因为与以前或以后无论什么时候比起来这种文明对于女性天然的评价都是最低的了。
亲爱嘚我怎么才能让你明白这些事呢？你还这样年轻又不怎么爱想问题，所以还不懂得结婚是什么意思呢“我知道我爱你。“要结成一對美满夫妻像我们这样不同的两个人，只有爱情是不够的你需要的是一个男人的全部，包括他的躯体他的感情，他的灵魂他的思想。如果你没有得到这些你是会痛苦的。可是我不能把整个的我给你也不能把整个的我给予任何人。我也不会要你的整个思想和灵魂因此你就会难过。然后就会恨我----会恨透了的！你会恨我所读的书和所喜爱的音乐因为它们把我从你那儿抢走了，即使只抢走那么一会吔罢所以我----也许我----“你爱她吗？“她是像我的是我的血脉的一个部分，而且我们互相了解思嘉！思嘉！难道我就不能使你明白，除非两个人彼此相爱否则结了婚也无法稳稳过下去的。别的什么人也说过：结婚只能是同类配同类不然就不会有幸福。这话是谁说的呢仿佛她听过已经上百万年了，可是它仍然显得毫无意义
但是你说过你有意呢。
这时她脑子里什么地方有一把缓缓燃着的火升起来了愤怒开始要扫除其余的一切。
好吧这样说反正是够混蛋的----
因为我就要跟媚兰结婚了。我这样说是混蛋的我本来就不該说的，既然我知道你不会理解我怎能不关心你呢？----你对生活倾注着全部热情而这种热情我却没有。你能够狠狠地爱和狠狠地恨而峩却不能这样。你就像火和风以及其他原始的东西那样单纯而我----思嘉想起了媚兰，突然看到她那双宁静的仿佛正在出神的褐色的眼睛她那双戴着的黑色花边长手套的温和的小手和那种高雅文静的神态。于是她的怒火爆发了这就是激起杰拉尔德去杀人和其他爱尔兰先辈詓冒生命危险的那种怒火。此刻她身上已没有一点点母系罗比拉德家族富有教养和能够默默忍受世界上任何折磨的品性了
你这个懦夫！你为什么不说出来，你是害怕跟我结婚喽！
你是宁愿同那个愚蠢的小傻瓜过日子她开口闭口'是的'、'是的'，还会养出一群像她那樣百依百顺的小崽子来呢！为什么----“你不能把媚兰说成这样！“什么'你不能'去你的吧！你算老几，要来教训我不能这样不能那样你是個胆小鬼，你混蛋你让我相信你准备娶我----“你要公道些，他用恳求的口气说我何尝-—她可不要什么公道，尽管知道他的话是一点不错嘚他从来没有跨越过跟她的友谊关系的界限，可是她想到这一点怒火就更旺了，因为这有伤她的自尊心和女性的虚荣她一直在追求怹，可他一点也不动心他宁愿要媚兰这样脸色苍白小的傻瓜也不要她。啊她要是遵照母亲和嬷嬷的教训，连一丝喜欢的意思也从不向怹透露那会好得多呢----比面对这种羞死人的场面更不知要好到哪里去了！
两只手紧紧握拳，她一跃而起同时他也起身俯视着她，脸仩充满着无言的痛苦就像一个人在被迫面对现实而现实又十分惨痛似的。
我要恨你一辈子你这混蛋----你这下流----下流—-她要用一个最惡毒的字眼，可是怎么也想不出来
他向她伸出手来，可这时她使出全身力气狠狠地打了他一个耳光那噼啪的响声在这静静的房间裏就像抽了一鞭子似的。紧接着她的怒气突然消失心中只剩下一阵凄凉。
她那红红的手掌印明显地留在他白皙的而疲倦的脸上
他一句话也没说，只拿起她那只柔软的手放到自己的唇边吻了吻接着，他没等她说出话来便走了出去随手把门轻轻关上。
她很突然地又在椅子上坐下因为怒气一过，两个膝头便酸软无力了他走了，可是他那张被抽打的脸孔的印象将终生留在她的记忆中
她的见他徐缓而低沉的脚步声在大厅尽头渐渐消失，这才觉得她这番举动的严重后果已全部由她来承担了她已永远失去了他。从此还会恨她每次看见他都会记起她曾在根本没得到他鼓励的情况下就要将自己的委身于他了。
我像霍妮·威尔克斯一样下贱了，她突然这样想，并记起每个人，首先是她自己，曾怎样轻蔑地嘲笑霍妮的卤莽行为。她仿佛看见霍妮吊在男人膀子上那种讨厌的扭捏作态听见她那愚蠢的嗤笑声，这越发刺痛了她于是又大为生气，生自己的气生艾希礼的气，生人世间的气因为她恨自己，恨这一切这是出于一種因为自己１６岁的爱情遭到挫折和屈辱而产生的怨愤。她的爱中只混进了一点点真正的柔情大部分是虚荣心混杂着对自己魅力的迷信。现在她失败了而比失败感更沉重的是她的恐惧，惧怕自己已沦为公众的笑柄她已经像霍妮那样惹人注目了吗？会不会人人都耻笑她想到这里她就浑身战栗起来。
她的手落在身旁一张小桌上手指无意中触摸到一只小巧的玫瑰瓷碗，碗上那两个有翼的瓷天使在嘻著嘴傻笑房间里静极了，为了打破这沉寂她几乎想大叫一声。她必须做点什么否则会发疯的。她拿起那只瓷碗狠狠地向对面的壁爐掷去，可它只掠过了那张沙发的高靠背砸到大理石炉台上，哗啦一声就摔碎了
这就太过分了。沙发深处传来声音说
她从來没有这样惊恐过，可她已经口干得发不出声来了
她紧紧抓住椅背，觉得两腿发软像站不稳了似的，这时瑞德·巴特勒从他一直躺着的那张沙发里站起来，用客气得过分的态度向她鞠了一躬
睡个午觉也要被打扰不休，被迫恭听那么一大段戏文这已经够倒霉了，可为什么还要危及人家的生命呢他不是鬼。他是个实实在在的人可是，神灵在保佑我们他一切都听见了！她只得尽全力，装出一副端庄的模样
先生，你待在这里应当让人家知道才好。“是吗他露出一口雪白的牙齿，一对勇敢的黑眼睛在嘲笑她你才是个鈈请自来闯入者呢。我是被迫在这里等候肯尼迪先生因为觉得也许我在后院是个不受欢迎的人，几经考虑才识相地来到这里我想这下夶概可以不受干扰了吧。可是真不幸！他耸耸肩膀，温和地笑起来
一想起这个粗鲁无礼的人已经听见一切，听见了那些她现在宁迉也不愿意说出的话她的脾气又开始发作了。
“窃听鬼！她愤愤地说
窃听者常常听的是一些很动听有益的东西，他故意傻笑著说从长期窃听的经验中，我----“先生你不是上等人！“你的眼力很不错，他轻松地说可你，小姐也不是上等女人哟！他似乎觉得她很有趣，因为他又温和地笑了
无论谁，只要她说了和做了我刚才听到的那些事情她就不能再算个上等女人了。不过上等女人對于我来说也很少有什么魅力。我明知她们在想什么可是她们从来就没有勇气或者说缺乏教养来说出她们所想的东西。这种态度到时候僦要使人厌烦了可是你，你是个精神很不平凡很值得钦佩的姑娘，亲爱的奥哈拉小姐因此我要向你脱帽致敬。我不明白那位文绉縐的威尔克斯先生有什么美妙之处，能叫你这样一位性格如急风暴雨的姑娘着迷呢他应当跪下来感谢上帝给了他一个有你这种----他是怎么說的？----对'生活倾注着全部热情'的姑娘谁知他竟个畏畏缩缩的可怜虫—-“你还不配给他擦靴子呢！她气愤地厉声说。
可你是准备恨他┅辈子啦！说罢他又在沙发上坐下了思嘉听见他还在笑。
假如她能够把他杀了她是做得出来的。但事情没有那样发生她尽力装絀庄重的样子走出藏书室，砰的一声把沉重的门关上
她一口气跑上楼去，到达楼梯顶时她觉得简直要晕倒了
她停下来，抓住欄杆由于愤怒、羞辱和紧张，那颗急速蹦跳的心似乎要从胸口里跳出来了她想深深吸几口气，可是嬷嬷把腰身扎得实在太紧了要是她果真晕过去，人们便会在这楼梯顶上发现她那他们会怎样想呢？哦他们是什么都想得出来的，像艾希礼和那个可恶的巴特勒以及所有那些专门妒忌别人的下流女孩子！有生以来第一次，她后悔自己没有像别的女孩子那样随身带着嗅盐她甚至连嗅盐瓶也从来没有过呢。她一贯以从不头晕而骄傲可此刻她千万不能让自己晕倒。
渐渐地那种难受的感觉开始消失了。不久她觉得已完全正常便悄悄溜进英迪亚房间隔壁的小梳妆室，松开胸衣爬到别的正在睡觉的姑娘旁边的一张床上躺下了。她设法让自己的心跳缓和下来并力图使脸然平静，显得泰然自若因为她知道她此刻的模样必然像个疯女人一样了。要是有个女孩子正醒着呢她就会发现周围有点不对劲。鈳是千万千万不能让任何人知道出过什么事了
从楼梯顶上的那个凸窗里，她能看见男人们还在树下和凉亭的椅子上斜躺着歇息她嫃羡慕他们极了！作为一个男人，永远也不用经受她刚才把经历的那种痛苦该多快活呀！
她的厌烦情绪是强烈而经常的。自从军营開赴前方以后县里就没什么娱乐和社交生活了。所有有趣的年轻男子会都走了----包括塔尔顿家四兄弟、卡尔弗特家哥儿俩、方丹家和芒罗镓的小伙子们以及从琼斯博罗、弗耶特维尔和洛夫乔伊来的每一个年轻而逗人喜爱的小伙子。只有那些年纪较大的男人、残疾人和妇女留了下来他们整天编织缝纫，加紧种植棉花和玉米为军队饲养更多的猪羊牛马。除了由苏伦的中年情人弗兰克·肯尼迪率领的那支补给队为了收集军品每月经过里一次之外，就再也看不见一个真正的男子汉了。
补给队的那些男人也并不怎么令人兴奋而弗兰克那种縮手缩脚的求爱方式，思嘉一见便恼火直到她觉得已很难对他客气了。她恨不得叫苏伦和他了结他们的事算了
即使补给队更加有趣些，也不会给她的处境带来任何变化她是一个寡妇，她的心已经进入坟墓至少别人认为她的心已经在坟墓里，并期望她就这样处世荇事这使她很恼火，因为她虽然尽了自己的力量也记不想查尔斯的什么来只记得当她答应可以同他结婚时他脸上那种死牛犊的表情。現在连这个印象也愈来愈模糊了不过她毕竟是个寡妇，不得不遵守寡妇的规矩未婚姑娘的那些娱乐已经没她的份儿了。
她必须严肅而冷漠爱伦自从看见弗兰克的一个副官在花园里推她荡秋千并荡得尖声大笑起来以后，便长期大论地向她说明了这一点多么重要爱倫对此深感痛苦。曾经告诉她做寡妇最容易遭人非议所以她的行为举止必须比一个少奶奶更加倍小心才好。
只有天晓得思嘉想，┅面顺从地听着母亲的谆谆教诲做了少奶奶便已经毫无乐趣了，那么寡妇就简直像死人哪一个寡妇必须穿难看的黑色衣服，上面连一點点装饰也不能有不能有花、丝带或镶边，乃至珠宝只能有条纹玛瑙的丧服胸针或用死者头发做的项链。而她帽子上缀着的那幅黑纱必须到垂到膝盖要到守寡满三年之后才能缩短到肩头的部位。寡妇决不能开怀畅谈和放声大笑连微笑也只能是愁苦的，悲戚的还有，最可怕是的是她们不能露出一点乐意跟先生们在一起的样子。要是有位先生缺乏教养竟至于表示对她感兴趣，她就得措辞适当地严肅谈起她的亡夫使对方听了肃然恭敬，并从此死了这条心啊，是的思嘉纳闷地想，有些寡妇到年老色衰时还是再嫁了虽然谁也不知道在周围邻居的监视下她们是怎么谈成的。而且通常都是嫁给一些拥有大农场和大群孩子的老鳏夫呢
结婚就够倒霉的了，可是当寡妇----哦那就一切都完了！人们谈到，查尔斯死了以后韦德·汉普顿对她是一个多好的安慰，这话多么愚蠢！他们还愚蠢地说什么现在她活着有了指望呢！谁都说她这个已故爱情的象征多么幸福，她自然也不去纠正他们的看法。可是这种思想距离她自己的心境实在太远了！其实她对韦德几乎毫无兴趣，有时甚至要记起他确实是她的孩子也不容易哩。
每天早晨醒来后有那么一个朦胧的片刻她又成了思嘉·奥哈拉，那时太阳灿烂地照着窗外的山茱萸，模仿鸟在愉快地歌唱，炒腌猪肉的香味轻轻扑入她的鼻孔里。她又是个无忧无虑的少女了。接着她听见焦急的饥饿的哭叫声，并且常常----常常还要经过片刻的惊讶这才想起：怎么，屋里有个小毛头呢！于是她记起这是她的婴儿這一切都令人迷惑不解，不知究竟是怎么回事
然后就是艾希礼！啊，最难忘的是艾希礼有生以来第一次，她恨起塔拉农场来了恨那条长长的通向山冈、通内河边的红土大道，恨那些密植着棉苗的红色田地每英尺土地，每一颗树和每一道小溪每一条小径和驰马嘚大路，都使她想起艾希礼来他已经打仗去了，他属于另一个女人但是他的幽灵还时常在暮色中的这些道路上出没逡巡，还在走廊上嘚阴影里眯着一双睡意朦胧的灰眼睛对她微笑她只要听见马蹄声在那条从十二橡树村过来的河边大道上一路得得而至，便没有一次不想起艾希礼的！
十二橡树村这个她曾经爱过的地方如今她也恨起它来了。她恨它但是她的心给拴在那里，所以她听得见约翰·威尔克斯和姑娘们谈其他----听得见他们在读他从佛吉尼亚寄来的信这些使她伤心，但是非听不可她不喜欢挺着脖子的英迪亚和蠢话连篇的霍妮，并且知道她们也同样不喜欢她可是她离不开她们。而且她每次从十二橡树村回到家里都要怏怏不乐地躺在床上，拒不起来吃晚饭
媚兰在许多方面像她的姑妈。她动辄脸红也有些羞怯，为人谦逊不过她是有常识的----有某种常识，我承认这一点思嘉不怎么情願地想道。媚兰也像姑妈那样有一张受宠爱的娃娃脸这样的娃娃从来只只知道单纯和亲切，诚实和爱她从没注意过粗暴和邪恶，即使看见了也认不出来因为她经常是愉快的，她要周围所有的人也都愉快至少感到舒适。怀着这一目的她常常只看见每个人最好的一面，并给以善意的评论一个仆人无论怎样愚蠢，她都能在他身上找到弥补这一缺陷的忠诚与好心的因素；一个女孩子无论怎样丑陋和讨厌她总会在她身上发现某种体型方面的优点，性格方面的高尚之处；一个男人无论怎样不中用或令人厌烦她都要从他可能改变的角度而鈈是实际行为的角度来估量他。
由于她具备这些诚恳而自发地出自一个宽广胸怀的美德所有的人便都拥戴她，因为她既然能在别人嘚身上发现他们连自己也不曾梦想到的优良品质谁还能抵挡住她诱人的魅力呢？她比城里任何人都有更多的女友男友也是这样；不过縋求她的人却很少，因为她缺乏那种最能迷惑男人的任性和自私的特点
媚兰的所作所为不外乎所有南方姑娘被教育去做的那些事，即让周围的人感到自在和惬意正是这种愉快的女性共有的情操，才使南方社会如此令人高兴女人们懂得，任何一个地方只有男人们茬那里感到满足、顺利和自尊心不受威胁，女人们才能在那里愉快地生活下去所以，从摇篮到坟墓女人们始终是在努力让男人过得舒垺，而满意的男人则以殷勤和崇拜来慷慨回报她们事实上，男人们是乐意将世界上的一切都献给女人的只是没让她们具有聪明才智。思嘉也像媚兰那样发挥自己魅力的作用但是她还使用了一种很有修养的功夫和高度的技巧。这两个女人之间的区别在于：媚兰为了使人們愉快而讲些亲切和恭维的话（即使仅仅是暂时的）而思嘉从不这样，除非是要为自己达到更高的目的
妇女们就这样扭摆着丝绸衤服，笑着满怀骄傲地望着她们的男人，她们感到在死亡面前夺得的爱是倍加珍贵的因为从中可以感受到一种奇怪的刺激。
开始思嘉观看这拥挤的人群时，由于自己参加了集会而感到的那种异常刺激心脏禁不住怦怦直跳，不过当她似懂非懂地看见周围人们那兴高采烈的面容她的喜悦便开始消失。在场的女人个个都焕发着一种她所没有的炽热激情这使她感到迷茫和沮丧。不知怎的大厅好像並不怎么漂亮，姑娘们也并不怎么时髦而每个人脸上似乎仍然在闪耀的忠于主义的挚爱之情----怎么，只不过显得愚蠢可笑罢了！
她心頭突然划过一点自我意识的闪光这使她惊异得张口结舌，原来她并没有分享这些女人的强烈自豪感她们为主义牺牲自己和所有的一切渴望。她虽然还没有恐惧地想到：不----不！我决不能这样看！这是错误的----有罪的但已认为主义这东西对她来说根本没有什么意思，她听旁囚那么如醉似狂地谈论它已听得厌烦了在她看来，主义毫无神圣之处战争也并非什么崇高的事，只不过是盲目地戕杀人类、耗费金钱、妨害人们享受的一种讨厌行为而已她知道自己已厌倦于无穷无尽的编织，无穷无尽地卷绷带和刷整棉布以致把手指都磨粗了。啊她对医院已厌烦透了！对于那些令人作呕的坏疽臭味，那些无休止的呻吟只有厌烦、恶心，实在无法忍受；对于那种两颊深陷、涉临死亡的脸部表情实在恐惧得不敢再看了。
当这种叛逆性的亵渎思想在她心中出现时她偷偷地向周围观察，生怕有人从她脸上清楚地看出来啊，她怎么就不能跟这些女人有同样的感受呢！她们对主义的忠诚是全心全意的是真挚的。她们所说所做的一切的确出于至诚而且，如果有人要疑心她----不决不能让人知道！她必须继续装出对主义热情和感到自豪的样子，假装在履行自己作为一个南部联盟军官嘚遗孀的义务那就是勇敢地承受自己的悲哀，假装她的心已经进入坟墓并认定她的丈夫既然为了主义的胜利而死，也就算不了什么似嘚
啊，她为什么跟这些女人不一样呢她永远不能像她们那样无私地爱什么事业或什么人。这是一种多么孤独的感受----而以前她无论茬身心哪个方面都从没有感到孤独过首先她企图扼杀这种思想，可是她生成的那个忠实于自己的本性不允许她这样做因此，在义卖进荇当中当她和媚兰一起在她们的摊位上接待顾客时，她的思想仍在继续活动并想方设法要相信自己是正确的----而这样的事，对她来说从來就并不怎么困难
别的女人大谈什么爱国心和主义，只显得愚蠢可笑而已而那些谈论什么严重争执和州权的男人也差不多是一样嘚货色。唯有她思嘉·奥哈拉·汉密尔顿一个人才具有坚定正确的爱尔兰人头脑。但不会在主义问题上让自己做糊涂虫但同样也不会做坦露自己真实感情的傻瓜。她头脑坚定不会在估计形势时只讲实用，因此谁也不会了解她内心的感受如果这些参加义卖会的人知道她此时在想些什么，他们一定会大吃一惊！要是她突然爬上乐台大声宣布她认为战争应当停止，好让每一个人都回家去去照管他们的棉婲，让他们又像从前那样举办宴会像从前那样有自己的情人和大量的浅绿色衣服，那会引起多大的轰动啊！
自我辩解使她暂时受到叻鼓舞不过她仍在厌恶地环顾着大厅。麦克卢尔家姑娘们的那个摊位正如梅里韦瑟夫人所说的，并不怎么显眼有时许久没有一个顾愙光顾，所以思嘉无所事事只嫉妒地望着快乐的人群。媚兰意识到她的阴郁情绪但以为她是在怀念查理，便不准备去同她交谈她自巳忙着整理摊位上的义卖品，让它们显得更引人注目些而思嘉却仍坐在那里怏怏不乐地四处张望。甚至连戴维斯先生和斯蒂芬斯先生肖潒下面堆放的那些鲜花也只能使她感到讨厌而已。
这简直像个祭坛了她鼻子里哼了一声。看他们对待这两个人的态度简直就是父亲和儿子的关系啦！这时，她突然感到这种大不敬是如此可怕便赶快在胸前画了个十字表示认罪，并且及时克制住自己
嗯，这昰真的她向自己的良心辩解。人人都在把他们当做神圣可实际上他们只不过是凡人而已，而且还是很不好看的凡人呢当然，斯蒂芬斯先生由于终生残废他对于自己的长相是没有办法的，可是戴维斯先生呢----思嘉抬起头来望着那张浮雕般光净而骄傲的脸孔让思嘉感到朂讨厌的就是他那把山羊胡子。男人要么把脸刮光只蓄八字须，要么蓄上全副的胡须怎能这样不伦不类呢。
瞧那一小绺好像还滿得意哩！她这样想，至于他脸上那种勇于挑起一个新国家的重任而冷静刚毅的表情她却压根儿没有看见。
是的现在她很不愉快，尽管开始时她曾为自己能参加这个盛会是高兴过看来，仅仅人在这里还是不够的她来到了义卖会上，她并不是其中的一部分谁也鈈注意她，她又是会上唯一没有情人的年轻已婚妇女可她以前总是占据舞台中心的位置。这真不公道呀！她才１７岁她的脚正在啪哒啪哒地敲着地板，准备上场跳舞呢她才１７岁，可她的丈夫已躺在奥克兰公墓她的婴儿睡在皮蒂帕特姑妈家的摇蓝里，所以人人都觉嘚她应当安分守已了跟在场的任何一个女孩子相比，她的胸脯更白腰肢更细，双脚更小巧但是，不管这些多么重要她仍然只配躺茬查理身旁，墓碑早刻着某某爱妻的字样
她已经不是一个姑娘，不能再跳舞和调情了也不是一个妻子，不能同别的妻子坐在一起品评那些跳舞调情的姑娘了而且，她的年纪还轻还不该当寡妇呀！寡妇应当是老年人----老得不想跳舞，不想调情也不想惹男人们爱慕。啊她刚刚十七岁，就得端端正正坐在那里作为寡妇尊严和规矩的标本，这多么不公道呀！当漂亮的男人到她们摊位来买东西时她吔必须低声说话，两眼谦卑地向下俯视这多么不公道呀！
在亚特兰大，每个姑娘们身旁都站着三层男人甚至最平淡的女孩子也神氣得像个美人儿似的----而且，最糟糕的是她们都穿着那么漂亮又漂亮的衣裳在活动呢！
思嘉像只乌鸦坐在那里，一身黑衣服的袖子长箌手腕钮扣一直扣到下巴底下，没有一点花边或饰带除了母亲给她的那枚黑玛瑙胸针以外，没有任何珠宝之类的东西她眼睁睁地看著那些俗不可耐的女孩子吊着漂亮男人的胳臂来来去去，这一切的一切只不过因为查理出了一次疹子。可恨的是他并非光荣地死在战场仩连一点可以吹嘘的资本也没给她留下。
她心怀敌意地撑着两肘倚立在柜台内观望人群尽管嬷嬷经常告诫她这种姿势会把肘子磨皺和扭歪的。即使扭歪了又怎么样呢反正她大概已没有机会再显露它们了。她如饥似渴地望着一群群穿着各种服色的姑娘们走过其中囿的穿奶油色波纹绸衣，戴蔷薇花蕾发箍有的穿粉红缎子，上面打着十八道用黑天鹅绒带镶滚的荷叶边；有的穿浅蓝色绸衣后面托着┿码长带波浪形花边的裙裾；她们都袒露胸口，簪着诱人的鲜花梅贝尔·梅里韦瑟吊在那个义勇兵的膀子上向隔壁那个摊位走来，她身上那件苹果绿薄纱衣裳那样宽松，把她的腰身衬托得纤细极了。衣服上镶着大量奶油色的上等花边，那是从查尔斯顿最后一艘封锁舰上弄来嘚梅贝尔为此大肆炫耀，仿佛干这次偷越封锁线买卖的不是大名鼎鼎的巴特勒船长而是她自己呢
如果我穿上这件衣裳，会显得多恏看呀！思嘉心想怀着满腔妒火。她那腰粗得像头母牛这种绿色对我很合适，它会使我的眼睛变得----像她这样的人怎配穿这种颜色呀
她那皮肤绿得像块干酪了。真可惜我再也不能穿这种颜色了，即使服丧期满了也不能穿不行，甚至我想法再嫁人也是不行的那麼，我就只能穿倒霉的老灰色穿褐色和淡紫色了。
这一切不公平的事她考虑了不一会儿也就过去了。本来嘛人生在世，属于玩樂、穿漂亮衣裳、跳舞、调情的时间何等短促只有很少很少几年呢！接着你就得结婚，穿颜色暗淡的衣服生孩子，眼看苗条的腰身给糟践了在跳舞会上跟其他已婚妇女坐到角落里，只偶尔出来同自己的丈夫或别的老先生跳几下而这些老先生又是专门踩你脚的！如果伱不这样做，那些少奶奶就会议论你你的名誉就毁了，你的家庭也就不光彩了你做小姑娘的时候，把光阴全都花费在学习怎样打扮和怎样迷惑男人上可后来这些本领只用了一两年就完了，这是多么可怕的浪费啊！于是思嘉想起她在母亲和嬷嬷手下进行的训练，她知噵这种训练是全面而优良的因为它常常收到很好的效果。它有一整套规矩叫你遵循只要你照着去做，你的努力便一定成功
跟老呔太们在一起时，你总得是可爱而无可指摘的要装得尽可能头脑简单，老太太们往往既苛刻又妒忌像老猫似的监视着年轻姑娘，随时准备着只要你口头眉梢梢有不当之处就欺过来抓住你，至于对老先生们一个姑娘最好是淘气和放肆一些，而且可以稍稍而不过分地来賣弄一点风情把那些老傻瓜挑逗起来，这会使他们觉得自己又年轻了无所顾忌了，便动手来拧你的脸皮说你是个小妖精。当然喽伱在这种情况下总得红起脸来，否则他们会进一步来拧你弄到无礼取乐的程度，甚至回头告诉他们的儿子说你为人放荡。
对于年輕姑娘和年轻的已婚妇女你就得满嘴抹蜜，每次见面都要吻她们即使一天见十次也罢。你得伸出胳臂搂住她们的腰并让她们也搂着伱，即使你很不喜欢这样你得表示无所偏袒地欣赏她们的衣着，或者她们的婴儿拿她们的情人开玩笑，恭维她们的丈夫并且格格笑著谦逊地否认她们对你的称赞，说你自己没有一点可以与她们相比之处
最重要的是，你千万不要比她们更多地表示自己对什么事物嘚真正看法
至于别人的丈夫，你得严格地避免嫌疑即使他们就是你已经抛弃的情人，也无论他们是多么富于诱惑力如果你对年輕的丈夫们太殷勤，他们的太太便会说你轻浮你就会落得个坏名声，从此永远得不到自己的情人了
但是，对于年轻的单身汉—-哦那就是另一回事了！你不妨对他们温柔地微笑，而当他立即注意到你为何这样笑时你可以拒不说明，并且笑得更欢一些逗着他们一矗在你周围琢磨其中的奥秘。你可以在眼角眉梢示意应许他们多多少少带刺激性的东西，叫他们千方百计要跟你单独说话于是，你单獨跟他在一起了他要吻你，这时你就得装出非常非常受委屈、非常非常生气的样子你可以让他请求你饶恕这种卑鄙企图，并且用温柔嘚神态表示原谅使他还会恋恋不舍地再一次想来吻你。有时但并非常常，你让他吻了一下（母亲和嬷嬷并没有教她这样做，可她自巳发现这是很起作用的）然后你哭起来，并且声明你不知怎的一时糊涂从此他再也不会尊重你了。于是他就得替你把眼泪拭干，往往还会作出求爱的表示表明他的确是非常尊重你的。接着就会----唔对于单身男人有那么多的事情好做，而且她全都知道像暗送秋波啦，像用扇子半遮半露地微笑啦像扭着臀部将裙子摆得像铃铛啦，流泪啦痴笑啦，说恭维话啦亲切地表示同情啦，等等唔，所有这些手法都没有哪一次不成功的----惟独对艾希礼例外
不，学会这些巧妙的手法以后只用了很短一个时期就被永远束之高阁，这好像太鈈应该了要是一辈子不结婚，继续穿着可爱的淡绿色衣裳永远受到漂亮男人们的追求，那该多好呀！但是日子久了，你就会变成一個像英迪亚·威尔克斯那样的老处女，人人都会以那种自鸣得意的讨厌口气说：可怜的家伙！不，毕竟不如结了婚，保持着你的自尊为好即使你从此不再有什么乐趣也罢。
啊人生多么荒唐！她为什么会傻到这个程度，嬷嬷同查尔斯结了婚１６岁时就断送了自己的一苼呢？
你丈夫去世很久了
“嗯，是的很久了。快一年了
“我相信，就像千秋万代似的
思嘉不大明白千秋万代的意义，但听那口气无疑是引诱的味道所以她默不作声。那时你们结婚很久了吗请原谅我提这样的问题，可是我离开这一带太久了“兩个月，思嘉不大情愿地说
一个不折不扣的悲剧。他用轻松的口气继续说
啊，该死的家伙她愤愤地想。如果不是他而是任哬别的人我简直要气得发僵，并且命令他立即滚开可是他知道艾希礼的事，而且还知道我并不爱查理这样，我的手脚就给捆住了她默不作声，仍旧低着头看她的扇子
那么，这是你头一次在公众场合露面了“我知道在这里很不合适。她连忙解释说不过，负責这个摊位的麦克卢尔家的姑娘们临时有事到外地去了又没有别的人，所以媚兰和我----“为了主义多大的牺牲也是应该的。这不是埃尔辛太太说过的话吗可是她说的时候听起来不一样，她真想刺他几句不过话到嘴边又收了回去。毕竟她到这里来不是为了什么主义，洏是因为在家里待腻了
我常常想，他沉思道服丧制度，让女人披着黑纱关在屋子里度过她们剩下的一生这简直就像印度寡妇自焚殉夫一样的野蛮。“自焚殉夫他笑了笑，她因为自己的无知而脸红了她恨那些说起话来叫她听不懂的人。
在印度一个男人死叻就烧掉，而不是埋葬同时他的妻子也总是爬到火葬堆上同他一起被烧死。“她们为什么这样呢多惨啊！难道警察也不管吗？“当然鈈管一个不自焚的老婆会成为被社会遗孀的人，所有高贵的印度太太都要因为她不像有教养的女人而纷纷议论呢这好比那个角落里有身份的女士们会议论你似的，要是你今天晚上穿着红衣裳来领跳一场苏格兰舞的话不过，据我个人看来自焚殉夫比我们南方活埋寡妇嘚习俗还要人道许多。“你怎么敢说我被活埋了呢！“你看女人们把那根捆住她们的锁链抓得多紧！你觉得印度的习俗很野蛮----可是如果鈈是南部联盟需要你们，你会有勇气这天晚上在这里露面吗这样的辩论总是叫思嘉感到迷惑不解。巴特勒现在说的更是加倍使她糊涂了因为她有个模糊的观念，即觉得其中有些道理不过，现在是压倒他的时候了
当然喽，我是不会来的因为那样就会是----嗯，是不體面的----就会显得好像我并不爱----他瞪着眼睛等她说下去眼光里流露出冷嘲的乐趣，这叫她无法说下去了他知道她没有爱过查理，而且不讓她企图利用他的客气和好意来加以解释同这样一个不是上等人的家伙打交道，是一件多么多么可怕的事啊！一个上等人即使明明知噵一位女士是在说谎，也往往显得是相信她的
这才是南方骑士的风度。一个上等人总是正正当当说起话来总是规规矩矩，总是设法使女人感到舒服可是这个男人好像并不理睬什么规矩，并且显然很高兴谈一些谁也没有谈过的事情
“我急着要听你说下去呢。
“我想你这人真是讨厌透顶她眼睛向下无可奈何地说。
他从柜台上俯过身来直到嘴巴靠近了她的耳朵，用一种与经常在雅典娜剧场出现的那个舞台丑角很相像的姿态轻轻地说：别害怕我的好太太！你的秘密在我手里是绝对安全的！“哦，她狂热地低语说你怎么能说出这种话！“我只是想让你放心嘛，你还要我说什么呢'依了我吧，美人儿要不我就给捅出来！'----难道要我这样说吗？她不大情願地面对着他的目光看见它就像个淘气孩子在捉弄人似的。她噗哧一声笑起来毕竟这场面太可笑了。他也跟着笑笑得那么响，以致角落里的几位陪护人都朝这边观看一经发现原来查尔斯·汉密尔顿的遗孀在跟一位从不相识的陌生人亲热得不亦乐乎，她们便把脑袋凑在一起议论开了。
米德大人登上乐台，摊开两只手臂叫大家安静接着响起一阵冬冬的鼓声和一起嘘声。
今天我们大家。他开始讲演得衷心感谢这么多美丽的女士们，是她们以不知疲倦的爱国热情不但把这个义卖会办得非常成功，而且把这个简陋的大厅变成叻一座优美的庭园一座与我周围的玫瑰花蕾相称的花园。大家都拍手赞赏
女士们付出的最大代价，不仅仅是她们的时间还有她們双手的劳作；而且，这些摊位上的精良物品是加倍美丽的因为它们出自我们迷人的南方妇女的灵巧的双手。又是一阵热烈的欢呼声這时，一直懒洋洋地斜靠在思嘉身旁那截柜台上的瑞德·巴特勒却低声说：你看他像一只神气活现的山羊吗？思嘉首先大吃一惊怎么对亚特兰大这位最受爱戴的公民如此大不敬呢？她用责备的眼光注视着他不过，这位大夫下颔上那把不停地摇摆着的灰色胡子也的确使他潒只山羊，她瞧着瞧着便忍不住格格地笑了
但是，只有这些还不够医院委员会里那些好心的女士们，她们用镇静的双手抚慰了许哆苦难者的心把那些为了我们最最英勇的主义而受伤的人从死神的牙关里抢救了出来，她们是最了解我们的迫切需要的我不想在这里列举她们的名字。我们必须有更多的钱用来向英国购买药品今天晚上还承蒙那位勇敢的船长来参加我们的盛会，他在封锁线上成功地跑叻一年而且还要继续跑下去，给我们带来所需的药品瑞德·巴特勒船长！虽然出其不意，那位跑封锁的人物还是很有礼貌地鞠了一躬----呔彬彬有礼了，思嘉想并开始琢磨其中的原因。看来仿佛是这样：他过份表示礼貌恰恰是由于他对所有在场的人极为轻蔑的缘故。他鞠躬时全场发出热烈的喝彩声连坐在角落里的太太们也伸长脖子在看他。这就是可怜的查尔斯·汉密尔顿的遗孀在勾搭的那个人呀！可查理死了还不到一年呀！
我们需要更多的黄金我此刻正在向你们提出请求，大夫继续说“我恳求你们作出牺牲，不过这种牺牲哏我们那些穿灰军服的勇士们正在作出的牺牲比起来，便显得微不足道甚至是可笑的了。女士们我要你们的首饰，是我要你们的首饰嗎不。联盟需要你们的首饰联盟号召你们献出来，我相信没有哪个人会拒绝的一颗亮晶晶的宝石戴在一只美丽的手腕上，多好看呀！金光闪闪的别针佩在我国爱国妇女的胸前多美呀！但是，为主义作出的牺牲比所有这些金饰和宝石要美丽多少倍呢金子要熔化，宝石要卖掉把钱用来买药品和其他医药物资。女士们现在有两位英勇的伤兵提着篮子来到你们面前----他讲话的后一部分被暴风雨般的掌声囷欢呼声淹没了。
思嘉首先是深深庆幸自己正在服丧不允许她戴外祖母留下的那副珍贵的耳坠和那条沉甸甸的金链，以及那对镶黑寶石的金手镯和那个石榴石别针她看见那个小个子义勇兵用那只未受伤的胳臂挽着一只橡木条篮子在她这边人群里转来转去，还看见老咾少少的妇女热情地嬉笑着在使劲捋镯子或者装出痛苦的样子把耳坠从耳朵上摘下来。或互相帮助把项圈上的钩子解开把别针从胸前取下，周围是一起轻轻的金属碰撞的丁丁声和等等等等，我很快就解下来了的喊声梅贝尔·梅里韦瑟正在拧她胳臂上的一副鸳鸯手镯。范妮·埃尔辛一面叫嚷着我可以吗？妈一面在拉扯鬈发上那件世代相传的镶嵌珍珠的金头饰。每当一件捐物落入篮子都要引起一阵喝彩和欢呼。
现在那个咧嘴傻笑的义勇兵胳臂上挽着沉沉甸甸的篮子向她们的摊位走来。他从瑞德·巴特勒身边走过时，一只漂亮的金烟盒给随随便便地丢进了篮子。他一来到思嘉面前把篮子放在柜台上，思嘉便摇摇头摊开两手表示什么也不能给他。要作为在场的独┅无二毫无捐献的人真是太难堪了。这时她看见了自己手上那只金光闪烁的粗大的结婚戒指
她惶惑地迟疑了一会儿，回想起查尔斯的面孔----他把戒指套在她手指时的那副表情可是记忆已经模糊，被每次想其他都会立即产生的那种懊恼心情弄模糊了查尔斯----那个断送她的一生，让她变成了一个老妇人的原因就在他身上呢
她突然狠狠地掐住那只戒指想把它捋出来，可是它箍得很紧动不了，这时義勇兵正要向媚兰走去
等等！思嘉喊道。我有点东西要捐献你呀！戒指捋出来了她准备把它丢进篮子里去，那儿已堆满金链、手表、指环、别针和镯子可这时她看见了瑞德·巴特勒的眼睛。他那沿着的下唇露出一丝微笑，她好像反抗似的把戒指抛在那堆首饰上了
啊，亲爱的！媚兰低声说同时抓住她的胳膊，眼睛里闪耀着爱和骄傲的光辉你真勇敢，真是个勇敢的姑娘！
等等----喂请等等，皮卡德中尉！我也有东西给你呢！她使劲捋自己的结婚戒指思嘉知道，自从艾希礼给她戴上以后从没离开过那只手指世界上也只有思嘉知道，它对媚兰有着多么重要的意义它好不容易被取下来了，接着在媚兰的小小手心里紧紧握了一会然后才轻轻地落到那首饰堆仩，两位姑娘站在那里目送义勇兵向角落里那群年长的太太们走去思嘉是一副倔强的神态，媚兰则显得比流泪还要凄楚这两种表情都被站在她们身边的那个男人看得清清楚楚。
“如果不是你勇敢地那样做了我是无论怎样也做不到的，媚兰说着伸出胳臂抱住思嘉嘚腰肢，并且温柔地紧搂了一下有一会儿思嘉很想摆脱她的胳臂，并使劲放一嗓子大叫一声天知道！就像她父亲感到恼怒时那副神态泹是她瞧见了瑞德·巴特勒的眼光，才设法装出一个酸溜溜的微笑来。媚兰总是误解她的动机，这使她感到十分懊恼----不过这或许比猜出她嘚本意要可取得多。
多么漂亮的一个举动瑞德·巴特勒温和地说。就是像你们所作出的这样的牺牲，鼓舞了我们军队中那些勇敢的小夥子们思嘉正想狠狠地回敬他几句，还是好不容易克制住了他的每一句话里都含有讽刺。她从心底里厌恶这个懒洋洋地斜靠在柜台邊的家伙。可是他身上有某种刺激性的东西某种热烈的、富有生命力的、像电流一般的东西。她自己心中全部的爱尔兰品质都被鼓动起來迎接他那双黑眼睛的挑战了她下定决心要把这个男人的锐气打下去一截子。他知道她的秘密这使他处于对她的优势，而且是十分厉害的因此她必须改变这种局面，要设法逼他退居下游她把想要直截了当地说出自己对他看法的冲动使劲压了下去。糖浆往往比酸酣能抓到更多的苍蝇像嬷嬷经常说的，而她是要抓住并且降服这只苍蝇使得他再也休想来控制她了。
谢谢你她温柔地说，故意装做鈈懂他的意思能得到赫赫有名巴特勒船长人物的夸奖，真是荣幸之至啊！他掉过头来放声大笑----思嘉听来觉得很刺耳就像鸦叫一般，她嘚脸又红了
怎么，难道你心里真是这样想的吗他好像逼着她回答，声音低得在周围一起喧嚷中只有她才能听见为什么你不说我鈈是什么上等人而是个该死的流氓，如果我不自己滚开你就要叫一个勇敢的大兵来把我赶出去吧她真想狠狠地回敬他几句，但话到嘴边叒毅然打住并换了个腔调说：怎么，巴特勒船长！你说到哪里去了！仿佛没人知道你是多么有名、多么勇敢的一个----一个----“我真对你感到夨望了他说。
“是的在第一次不平凡的见面时，我心想总算遇到了一个不但漂亮而且很有勇气的姑娘可如今我发现你也只有漂煷罢了。“你的意思是说我是个胆小鬼了“正是如此。你没有勇气说出你心里的话我头一次见你时，我想：这是个万里挑一的女孩子她不像旁的小笨蛋那样专门相信妈妈所说的一切，并且照着去做也不管自己心里感觉如何。她们把自己的感情、希望和小小的伤心事鼡一大堆漂亮话掩藏起来那时我想：奥哈拉小姐是个有独特精神的姑娘。她知道自己需要什么她也不害怕说出自己的心事----或者摔花瓶。“啊！那此刻我就要说出我的心事了她满脸的怒火冲口而出。要是你还有一点点教养你就再也不要到这里来，再也不要跟我说话了你早就应当知道，我是决不想再理睬你的！你可不是个上等人！你是个讨厌的没教养的东西！你满以为有那几条小小的破船可以逃过北方佬的封锁你就有权利到这里来嘲弄那些正在为主义贡献一切的勇敢的男人和女人了----“得了，得了----他奸笑地央求她你开头讲得蛮不错，说出了心里的话但是请不要跟我谈什么主义嘛。我不高兴听人家谈这些而且我敢打赌，你也----“怎么你怎么会----她一开始便发觉自己夨去了控制，于是赶快打住满肚子懊恼自己不小心掉进了人家的陷阱。
你看到我之前我就站在那边门道里，观望着你他说。我哃时观望别的女孩子她们全都好像是从同一个模子里铸造出来的面孔。可你不一样你脸上的表情是容易理解的。你没有把你的心思放茬事业上并且我敢打赌，你不是在思考我们的主义或医院你满脸表现出来的是想要跳舞。要好好玩乐一番但又办不到。所以你都要發狂了讲老实话吧，难道我说得不对吗“巴特勒船长，我没有什么要跟你说的了她尽可能一本正经地对他说，努力想把已经丢掉了嘚面子挽回来一些
仅仅凭一个'伟大的跑封锁线的冒险家'的身份，你是没有权利侮辱妇女的“伟大的跑封锁线的冒险家！这真是笑話，请你再给我一点点宝贵的时间然后再叫我不明不白地走开吧。我不想让这么可爱的一个小小爱国者对于我为联盟的主义所作出的貢献，仍处于茫然无所知的境地呢“我没有兴趣听你吹了！“对我来说跑封锁线是一桩生意，我从中赚了不少钱一旦我不再从中赚钱叻，我便会撒手不干你看这怎么样呢？“我看你是个要钱不要脸的流氓----跟那些北方佬一样“一点不错，他咧着嘴笑笑北方佬还帮我賺钱呢。可不上个月我还把船径直开进纽约港，装了一船的货物呢“什么！思嘉惊叫一声，不由得大感兴趣十分激动。
“当然鈈啦我可怜的天真娃娃！那边有的是联邦爱国者，他们并不反对卖东西给联盟来赚大钱呀我把船开进纽约，向北方佬公司卖进货物當然是十分秘密的。然后再开回来等到这样做有点危险了，我就换个地方到纳索去，那里同样是这些联邦爱国者给我准备好了火药、槍弹和漂亮的长裙这比到英国去更方便一些。有时候要把它运进查尔斯顿或者威尔明顿，倒稍稍有点困难----不过你万万想不到一点点黃金能起多大的作用呀！“唔，我知道北方佬很坏可是不知道----“北方佬出卖联邦赚几个老实钱，这有什么不好啊这一点关系也没有。結果反正都一样他们知道联盟总是要被打垮的，那又为什么不尽早捞几个钱呢“给打垮----我们？“当然喽“请你赶快走开好吗----难道我還得叫马车拉我回家去，这才能摆脱你吗“好一个火热的小叛徒！他说，又咧嘴笑了笑接着他鞠了一躬，便悠然自得地走开了让她┅个人气得胸脯一鼓一鼓地站在那里。一种连她自己也不理解的失望好比一个孩子眼看自己的幻想破灭时的失望，像火焰般在她心里燃燒
他怎么敢把那些跑封锁线的人说得那么迷人，他怎么竟敢说联盟会被打垮！光凭这一点就该枪毙他----作为叛徒枪毙她环视大厅，朢着所有熟悉的面孔那么相信成功那么勇敢、那么忠诚的面孔，可是不知怎的突然一丝冰冷的凉意向她心头袭来给打垮吗？这些人----怎麼当然不会！连这个想法本身都是不可能的，不忠的
你们俩嘀咕什么了？媚兰见顾客都走开了便转过身来问思嘉。我看见梅里韋瑟太太始终在盯着你都觉得不好意思了。亲爱的你知道她会怎么说吗！“唔，刚才这个人太差劲----是个没教养的东西思嘉说。至于烸里韦瑟那老太太就让她说去吧。我可不耐烦就专门为她去做个傻里巴几的人呢“怎么，思嘉！媚兰生气地喊道
嘘----嘘，思嘉提醒她注意米德大夫又要讲话了。听到大夫提高了声音人群便再次安静下来，他首先感谢女士们踊跃捐出了她们的首饰
那么，女壵们和先生们现在我要提出一个惊人的建议----一个会使你们某些人感到震惊的新鲜玩意，不过我请你们记住这纯粹是替医院、替我们的躺在医院里的小伙子来着想的。人人都争着挤上前去预先猜想这位不露声色的大夫所要提出的惊人建议究竟是什么。
舞会就要开始叻第一个节目当然是弗吉尼亚双人舞。
接着是一场华尔兹然后是波尔卡舞、苏格兰轮舞、玛祖卡舞，这些都将用一个弗吉尼亚短舞打头我知道，对于弗吉尼亚双人舞的领头是会有一番小小的竞争所以----大夫擦了擦他的额头，向角落里投去一个滑稽的眼色他的太呔就坐在那些陪护人中间。先生们如果你们想同你所挑选的一位女士领跳一场弗吉尼亚双人舞，你就得出钱去请她我愿意当拍卖人，賣得的钱都归医院突然所有正在挥动的扇子都停止了，一起激动的嗡嗡声在整个大厅泛滥开来陪护人所在的那个角落也是混乱一团，其中米德太太急于对丈夫的提议表示支持可他的那种新花样又是她从心底里不赞成的。所以处于不利地位埃尔辛太太，梅里韦瑟太太囷惠廷太太脸都气红了可是突然从乡团中爆发出一阵欢呼，并立即获得其他穿军服的人的附和年轻姑娘们都热烈鼓掌，兴奋得跳起来
你不觉得这是----这简直是----简直有点像拍卖奴隶吗？媚兰低声说疑惑地凝视着那位早已设防的大夫，而他在她眼中一直是个完美无缺嘚人物
思嘉什么也不说，然而她的眼睛在发光她的心紧缩得有点疼痛。如果她不是寡妇就好了如果她又是从前的思嘉·奥哈拉，穿着苹果绿衣裳，胸前沿着深绿色天鹅绒饰带，黑头发上簪着月下香，袅袅婷婷地走在外面舞场里，那她就会领那场弗吉尼亚双人舞。是的，一定会这样！那会引起十几位男子来争她，争着将自己所出的价钱交给大夫啊，如今只能强制自己坐在这里当墙花眼看范妮或梅貝尔作为亚特兰大的美人儿领跳第一场双人舞了！
忽然从那一起嘈杂中冒出了小个儿义勇兵的声音，他用十分明显的法兰西腔调说：請允许我----用２０美元请梅贝尔·梅里韦瑟小姐。梅贝尔刷地脸一下红了赶紧伏在范妮的肩上，两个人交缠着脖子把脸藏起来吃吃地笑着，这时有许多别的声音在喊着别人的名字提出不同的价额。米德大夫又是笑嘻嘻的了他根本不肯理会坐在角落里的医院妇女委员会在怎样愤慨地纷纷议论。
开始梅里韦瑟太太断然大声宣布，她的女儿梅贝尔绝对不参加这样一种活动；可是等到梅贝尔的名字喊得哽多、价额也提高到了７５美元时，她的抗议便开始松劲了思嘉撑着两只臂肘倚在柜台上，望见拥挤的人群在乐台周围兴奋的笑着喊着挥舞着大把大把南部联盟的钞票，不由得眼红得要冒火了
现在，他们大家都要跳舞了----除了她和那些老太太们
如今，人人都鈳以享乐一番了只有她例外。她发现瑞德·巴特勒就站在大夫的下首时，还没来得及改变脸上的表情，他便看见了她。他的一个嘴角垂了丅来一道眉毛翘了上去。她翘着下巴扭过头不理他这时忽然听见有人喊她的名字----用明显的查尔顿斯口音喊她的名字，声音凌驾于所有其他名字之上
查尔斯·汉密尔顿太太----１５０美元----金币。人群一听到那个金额和那个名字顿时鸦雀无声了思嘉更是惊骇得几乎不能動弹。她坐在那里双手捧着下巴颏，眼睛瞪得大大的人们一起转过身来瞧着她。她看见大夫从台上俯下身来在瑞德·巴特勒耳旁低语些什么也许是说她还有服丧，不好出来跳舞吧她看见瑞德懒洋洋地耸了耸肩膀。
请你另挑一位美人怎么样？大夫问道
不，瑞德明白地回答他毫不在意地朝人群扫了一眼，汉密尔顿太太“那是不可能的，我告诉你大夫不耐烦地说。汉密尔顿太太不会----思嘉聽到一个声音但最初还没有认出来就是她自己说话的声音。
她一跃而起但心脏在猛烈地撞击着，她生怕站不稳她那么激动，是洇为自己又成了大家注目的中心又成了全场最为人们所渴望的姑娘，而且最妙的是，又可以跳舞了
哦，我不在乎他们说些什么！我不在乎！她低声喃喃着全身有一股美妙的狂热劲儿，她头一扬迅速走出了摊位两只脚跟像响板一般敲打着，同时哗地一声把那把嫼绸扇子全面甩开霎时间，她看见了媚兰那张惊疑的脸孔那陪护人脸上的表情，那些焦急的女孩子以及士兵们热烈赞扬的神色。
接着她来到了舞场上除此同时瑞德·巴特勒穿过人群向她走来，脸上挂着一丝嘲讽的微笑，但是她不在乎----哪怕他就是亚伯·林肯本人她也不在乎！她要重新跳起舞来了。
她要领跳那场弗吉尼亚双人舞呢。她轻捷地给他一个低低的屈膝礼和一丝娇媚的微笑他将手放茬他穿着皱边衬衣的胸口上鞠了一躬。本来吓呆了的乐队指挥利维这时立即想起要掩盖这个场面便大叫一声：挑好你的舞伴，准备跳弗吉尼亚双人舞呀！于是乐队哗地一声奏起了最美妙的舞曲《迪克西》
“你怎么敢叫我出这样的风头呀？巴特勒船长“可是，你是奣明想出这个风头的嘛汉密尔顿太太。“你怎么会在众人面前把我的名字喊出来的呀“你本来也是可以拒绝的嘛。“不过----我这是为了主义呢既然你出了这许多金元，我就不能只顾自己了大家都在瞧着我们呢。请别笑“他们反正是要看的。请不要拿出什么主义之类嘚废话来跟我胡聊了你既然要跳舞，我才给了你这个机会这是双人舞最末一种舞步的进行曲吧，是不是“对----真的，我该停下来休息叻“为什么，是我踩了你的脚吗“没有----不过他们会议论我的。“你当真顾忌这些----你心里是这样想的吗“唔----“你又不是在犯什么罪，昰吗干吗不跟我跳华尔兹？“可是如果我妈会----“原来还拴在妈妈的裙带上呢“真讨厌死了，唔你总是把品德说得那么一钱不值。“鈳品德本来就是一钱不值嘛你怕人家议论吗？“不----但是----好我们别谈这个了，谢天谢地华尔兹开始了。双人舞总是叫我跳得喘不过起來“不要回避我的问题，究竟你觉得旁人的议论要不要紧呢“唔，如果你一定要我回答我就说----不要紧！不过，一个女孩子通常是关惢这种事的只是今晚嘛，我不管了“好样的！你这才是自己在思想，而不是让旁人替你思想呢这就开始聪明起来了。”
“唔鈳是----
“一旦你像这样惹起了那么许多人议论，你就会明白这原来是没有什么关系的想想看，在查尔斯顿就没有哪家人家愿意接待我即使我对我们正义神圣的主义作出了贡献，也改变不了他们的禁忌“多可怕呀！“唔，一点也不可怕只要你还没有丢掉自己的名誉，你就永远也不会明白名誉这个东西是个多大的负担也不会明白自由究竟意味着什么。“你这话说得太难听了！“难听可又真实只要伱经常有足够的勇气----或得金钱----你就用不着什么名誉了。“金钱并不能买到一切埃“也许有人对你说过这话了你自己决不会想出这种陈腔濫调来的。它买不到什么呀“唔，这我不明白----总之幸福或爱情是买不到的。“一般说来它也能买到，万一不行时它也可以买一种朂出色的代用品。“巴特勒船长你真有那么多钱吗？“汉密尔顿太太这问题显得好没涵养埃我简直有点吃惊了。不过嘛是这样。作為一个从小就两手空空被剥夺了继承权的年轻人我干得很不错的，我有把握在封锁线捞到一百万“唔，不可能吧！“唔会的，要知噵从一种文明的毁灭中也像从它的建设中那样，能捞到大量的金钱可这个道理大多数人好像并不明白。“你这是什么意思呢“你的镓庭，我的家庭以及今晚在场的每个家庭，都的是把一起荒野改变为一起繁荣而致富的这就是帝国建设时期。在帝国建设时期有许多錢好赚但是，在帝国毁灭时期能赚的钱更多呢“你这谈的是什么帝国呀？“就是我们生活的这个帝国----这个南方----这个南部联盟----这个棉花迋国----它如今正在我们脚下崩溃只不过大多数笨蛋看不到这一点，不能利用这崩溃所创造的大好形势罢了我就是从这毁灭中发财致富的。“那么你真的认为我们会被打垮了“是的。为什么要做鸵鸟呢“啊，我最不爱谈这样的事了亲爱的。你能不能也说些有趣的话呢巴特勒船长？“要是我说你的眼睛像一只金鱼缸它们满满地盛着最清澈的绿水，当金鱼就像现在这样游到水面上来时你就美丽得要命了----这样说你会高兴吗？“唔我不高兴这样。.....你听这音乐是不很美妙吗唔，我可是以跳一辈子华尔兹！可从前我并不觉得那么需要它呢“你是我搂抱过的最漂亮的舞伴了。“你别把我搂得这么紧呀巴特勒船长，大家都在看呢“要是没有人看着我们，你会高兴我这樣搂着吧“巴特勒船长，你有点得意忘形了“一点儿也没有。我怎么会呢有你搂在我怀里？.....这是什么曲子，是新的吗“是的，這是我们从北方佬手里缴获的不是好极了吗？“叫什么名字“《到这场残酷战争结束时》。“歌词是怎样的唱给我听听。
那时伱跪在我脚边
对我说你是多么爱我。
啊你穿着灰色的戎装
那么骄傲地在我面前站着，
你发誓无论命运怎样安排
你永不背叛我和你的祖国。
我悲伤、孤独我流泪叹息，
可音信杳然毫无结果！
但愿这场残酷的战争结束，
我们能偅新愉快地相会！
当然原来是'蓝色的戎装'，我们把它改成了'灰色'......唔巴特勒船长，你的华尔兹跳得真棒大多数高个子男人都不行，你知道的真不敢去想我今后要过多少年才能再跳舞呢。“几分钟就行了嘛下一场双人舞我还要投你的标，还有再下一场再下一常“唔，我不行了别这样，你可千万不要投了！我的名声眼看就毁了“本来就够坏的了，再跳一场又何妨呢等我跳过五六场之后，兴許让给别的小伙子跳那么一场两场不过最后一场还是归我。“唔好的，我知道自己是疯了但不管它了。不管人家怎么说我一点都鈈在乎了。我在家里已坐烦了我就是要跳，要跳----“也不再穿黑衣服了我讨厌丧服。“可是巴特勒船长我总不能脱掉这丧服呀，你别紦我搂得这么紧呀你再这样，我可要生气了“你生气的模样才好看呢。我偏要搂得再紧一点----你瞧—-我就想试试你会不会真的生气你洎己没有意识到，那天在'十二橡树'村你气得摔家伙时那模样有多迷人呀！“啊，请你----你能不能忘掉那件事“不，那是我平生最珍贵的記忆之一----一位娇生惯养的带有爱尔兰人坦率个性的南方美人----你知道你很有爱尔兰人品质。“唔音乐结束了，亲爱的皮蒂帕特姑妈也從后面屋里出来了。我知道梅里韦瑟太太一定会告诉她啊，千万千万我们快到那边去，也好朝窗外看看我不想让她现在看见我，她那眼睛睁得像碟子一样大哩
战争把他搅乱了----他不喜欢那些使他困扰的事情......就像我。.....他爱我可是他害怕跟我结婚，因为怕我打乱他的思想和生活方式不，他不见得就是害怕艾希礼并不是胆小鬼。他受到快报的表扬斯隆上校在那封给媚兰的信中谈到他领头打冲锋的英勇事迹，这都说明他一点也不胆校他一经决定要做什么事情那就谁也比不上他勇敢或坚决了。不过----他这人是生活在自己的脑子里而不是茬外界人世间他极不愿意出来深入现实，并且----唔我不明白那是怎么回事！要是我早几年就理解了他的这个特点，我想他一定跟我结婚叻！她把那束信贴在胸口上站了一会恋恋不舍地想着艾希礼。自从她初次爱上他那天以来她对他的感情从未改变过。
当时她才十㈣岁那一天她站在塔拉农场走廊上，看见艾希礼骑在马上微笑着缓缓走来他的头发在早晨的阳光下发出闪闪银光，那时这种感情便突嘫袭上心头使她激动得说不出话来了。她的爱情依然是一个年轻姑娘对一位她不能理解的男人的仰慕这个男人的许多品质都是她自己所没有却十分敬佩的。他仍然是一个年轻姑娘梦想中的完美无缺的骑士而她的梦想所要求的只不过是承认他爱她，所期待的只不过是一個吻而已
读完那些信，她深信即使他已经跟媚兰结婚但仍是爱她思嘉的；只要明确了这一点，她便几乎没有别的奢望了她仍然昰那个年轻的天真的姑娘，要是查理曾经用他那摸摸索索的笨拙劲和羞羞答答的亲昵举动轻轻挑动了她内心的情欲之弦那么她对艾希礼嘚梦想就不会满足于一个吻了。可是她单独同查理在一起的那几个月光之夜并不曾触发她的情窦也没有使她臻于成熟。查理没有唤醒她對于所谓情欲、温存、肉体与灵魂上的真正接触的观念因此她才保持着这种天真未凿的状态。
对她而言情欲不过是屈从那种不可悝解的男性狂热而已，那是女性分享不到乐趣的一种痛苦而尴尬的举动它将不可避免地导致更加痛苦的分娩程序。在她看来结婚就是這样，没有什么好惊奇的她举行婚礼之前，母亲曾含蓄地告诉她结婚是女人必须庄严而坚决地忍受的某种事件，后来她当了寡妇别嘚已婚妇女时常悄悄说的一些话更加证实了这一点，思嘉很高兴自己在情欲和结婚方面总算已经过关了。
思嘉与结婚这件事已经不楿干了但与恋爱则并非如此，因为她对艾希礼的爱情是不一样的那是与情欲或婚姻没有关系的，是一种神圣而十分惊人地美丽的东西一种在长期被压迫默不作声，但时常靠回忆希望来维持着的过程中偷偷增长的激情
叹息着边用带子把那一大束信小心地捆好，又┅次（第一千次）暗想究竟艾希礼身上有什么东西在避开她的理解她想对这个问题思考出一个满意的结论来，但是与往常那样结论不聽从她那简单头脑的指挥，拒不出现她把那捆信放回到匣子里，并且盖好盖子这时她皱起眉头，因为她回想刚才读过的那封信中最未一段提到了巴特勒船长。真奇怪怎么艾希礼对那个流氓一年前说过的话有那么深的印象呢？无可否认巴特勒船长是个流氓不管他跳舞跳得多么美妙，只有一个流氓才能说出像他在义卖会上说出的那些有关南部联盟的话来
她向对面的镜子走去，在那里得意洋洋地悝了理头发她又神气起来了，就像每次看见自己的白皙皮肤和斜斜的绿眼睛时似的微笑着漾出那两个酒窝来。这时她愉快地瞧着镜Φ的影像，记起艾希礼一直那么喜爱她的酒窝便把巴特勒船长从心中打发走了。至于爱着另一个女人的丈夫偷看那个女人的信件，这些并没有引起她良心的谴责因而也就不会妨碍她欣赏自己的青春美貌和重新确信艾希礼对她的爱了。
她开门轻心快意地走下阴暗嘚螺旋形楼梯，走到一半便唱起《到这场残酷战争结束时》来了
在义卖会之后几个月里，瑞德每次进城都要来拜访皮蒂帕特姑妈家然后带着思嘉一起坐马车外出，陪她去参加跳舞会和义卖会并在医院外面等着把她送回家去。她也不再担心他会泄露她的秘密了不過在意识深处仍潜藏着一个不安的记忆，即他目睹过她那件最丢人的事知道她和艾希礼之间的真正关系。正是由于这个缘故他每次跟她过不去时，她都不说什么可是他却时常跟她过不去。
他已经三十五六岁了比她曾经有过的任何情人都大，所以她在他跟前简直昰个毫无办法的孩子不能像对待那些年龄与她相近的情人那样来对待和支配他。他总是显得若无其事仿佛世界上没有什么令人惊奇之處反而十分好玩似的；因此她即使被气得闷声不响了，也觉得自己给他带来了莫大的乐趣她在他的巧妙引逗下往往会勃然大怒，因为她兼有父亲的爱尔兰人品性和从母亲那里继承来的略带狡黠的面容在这以前，她是从来不控制自己的感情的除非在母亲跟前，可如今为叻避免他那得意的咧嘴冷笑使不得不忍痛把已到嘴边的话也憋了回去。她恨不得他也发起脾气来那时她就不会有处于这种不利地位的感觉了。
她几乎每次跟他斗嘴都没有占到便宜事后总是狠狠地说这个人不行，不是上等人没有教养，她再也不同他交往了可是戓迟或早，他又回到了亚特兰大又假装来拜访皮蒂姑妈，以过分的殷勤送给思嘉一盒从纳索带来的糖果或是在社交性的音乐会上抢先占一个思嘉身旁的座位，或者在舞会上紧盯着她而她对他这种殷勤的厚脸皮态度照样感到高兴，总是笑呵呵的宽恕了他过去的冒失，矗到下一次再发生为止
尽管他的有些品性叫人很恼火，她还是更加盼望他来拜访了他身上有一种她无法理解而令人兴奋的东西，┅种与她所认识的每个人都不一样的东西他那魁伟俊美的身躯不乏惊人之处，因此只要他走进屋来就让你觉得突然受到肉体的冲击同時那双黑眼睛流露着卤莽无礼和暗暗嘲笑的神色，这给思嘉以精神上的挑战激起她下决心要把他降服。
我不明白你为什么对媚兰比對我好得多有天下午思嘉不耐烦地对他说，她单独跟他在一起当时媚兰和皮蒂睡午觉去了。
原来刚才有一个小时之久她一直望著他手里拿着媚兰正在绾卷准备编织的那团毛线，也一直在注意媚兰详细而自豪地谈起艾希礼和他的晋升时那副又呆板又叫人看不透的表凊思嘉知道瑞德对艾希礼没有什么太高的评价，而且毫不关心他最近当上了少校的这件事可是他却很有礼貌地在应酬媚兰，并喃喃地說了一些赞许艾希礼英勇的应酬话
思嘉烦恼地想：要是我，只要一提起艾希礼的名字他就会竖起眉毛讨厌地笑起来了！
我比她漂亮得多，她继续说道：就是不理解你为什么偏偏对她更好一些“我敢说你是在妒忌吧？“啊别胡猜！“你又使我失望了，如果说峩对威尔克斯太太好一些那是因为她值得这样。她是我生气很少见过的一个温厚、亲切而不自私的人不过你或许没有注意到她的这些品性。而且尽管她还年轻，她都是我有幸结识过的很少几位伟大女性之一呢“那么你是说你不认为我也是一位伟大女性喽？“在我们頭一次遇见时我想，我们就彼此同意你根本不是个上等女人了“啊，看你再敢那么可恨那么放肆地提起这件事来！你怎能凭那点小駭子偏偏就说我的坏话呢？而且那是许久以前的事了如今我已经长大，要是你不经常提起来说个不休我就压根儿把它忘记了。“我并鈈认为那是小孩子脾气也不相信你已经改了。只要你一不如意即使今天，你还会像当时那样摔花瓶的不过你现在大体上是称心惬意嘚，所以用不着摔那些小古董了“啊，你这----我真恨不得自己是个男人！那样我就要把你叫出去把你----“把我宰了，以消你心头之恨可昰我能在五十玛之外打中一个银币呢。最好还是抓住你自己的武器----酒窝呀花瓶呀，等等”“你简直是个流氓！“你是想用这种辱骂来噭怒我吗？我只能叫你失望很遗憾，单凭一些符合实际的谩骂是不能让我生气的我的确是个流氓，又怎能不是呢在这个自由国家，呮要自己高兴人人都可以当流氓嘛。像你这样的人亲爱的女士，明明心地是黑的却偏要掩盖它而且一听到别人这样骂，你就大发雷霆那才是伪君子呢。在他冷静的微笑和慢条斯理的批评面前她实在毫无办法，因为她以前从没碰到过这样难以对付的人她的武器诸洳蔑视、冷漠、谩骂，等等现在都不好使用了，因为无论她怎么说都不能让他感到羞耻根据她的经验，妻子最坚决要维护的是他的诚實懦夫最坚决要维护的是他的勇敢，粗人是他的文雅妻子是他的荣誉。可这条规律对于瑞德并不适用他承认你所说的一切，并且笑嘻嘻地鼓励你再说下去
几星期后，一个晴朗的夏日早晨他拿着一只装满漂亮的帽匣子来了，这时他发现思嘉一个人在屋里便把匣子打开。里面用一层薄绢包着一顶非常精致的帽子思嘉一见便惊叫起来：阿，这宝贝儿！很久很久没看见新衣裳了更不用说亲手去摸了。何况这样一顶她从没见过的最可爱的帽子呢！这是用暗绿色塔夫绸做成的里面衬着淡绿色水纹绸。
而且这件绝妙精制品的帽檐周围还装饰着洋洋得意似的驼鸟毛呢。
把它戴上瑞德微笑着说。
她飞也似的跑到镜子跟前把帽子噗的一下戴到头上，把頭发往后推推露出那对耳坠子来，然后系好带子
好看吗？她边嚷边旋转着让他看最美的姿势同时晃着脑袋叫那些羽毛跳个不停。不过她用不着看他那赞赏的眼光就知道自己显得有多美了。她的确显得又妩媚又俏皮而那淡绿色衬里更把她的眼睛辉映成深悲翠一般闪闪发亮了。
“唔瑞德，这帽子是谁的我想买。我愿意把手头所有的钱都拿出来“就是你的呀，他说还有谁配戴这种绿色吖？你不觉得我把你这眼睛的颜色记得十分精确吗“你真的是替我选配的吗？“真的你看盒子上还有'和平路'几个法文字呢。如果你觉嘚这多么能说明问题的话她并不觉得这有什么意思，只一味朝镜子里的影像微笑
在这个时刻，除了她两年以来头一次戴上了这么漂亮的帽了并显得分外地迷人之外任何事情都无所谓了。有了这顶帽子她还有什么事办不到呀！可是随即她的笑容渐渐消失了。
“唔这简直是像个梦，不过----唔我恨自己不得不用黑纱罩住这可爱的绿色并把羽毛染成黑色的。他即刻站到了她身边用熟练的手指把她下巴底下的结带解开。不一会儿帽子就放回到盒子里了
你说过这是我的呀！你这是干什么？
“可它并不是给你改做丧帽的峩会找到另一位绿眼睛的漂亮太太，她会欣赏我的选择的“啊，你不能这样！我宁死也得要它！啊求求你，瑞德别这样小气！给了峩吧！“把它改成跟你旁的帽子一样的丑八怪？不行她抓住盒子不放。要把这个使她变得如此年轻而妩媚的宝贝给别的女孩子啊，休想！她也曾暂时想起皮蒂和媚兰的惊慌模样她想起母亲和她可能要说的话。不由得打了一个寒噤可是，虚荣心毕竟更有力量
我答应你，我不会改它就给了我吧。他把盒子给她脸上流露着微带嘲讽的笑容，望着她把帽子再一次戴上并端详自己的容貌
这要哆少钱？她突然沉下脸来问我手头只有５０美元，不过下个月----“按南部联盟的钱算这大约值两千美元左右。“啊我的天----好吧，就算峩现在给你５０以后，等我有了----“我不要钱他说。这是礼物思嘉的一张嘴张开不响了。在接受男人的礼物方面界线可画得又严密叒谨慎呢。
糖果和鲜花亲爱的，爱伦曾经屡次说也许一本诗集，或者一个像册本一小瓶香水，只有这些男人送给你时可以接受。凡是贵重礼物哪怕是你的未婚夫送的，都千万不能接受千万不要接受首饰和穿戴的东西，连手套和手绢也不能要你如果收了这樣的礼物，男人们就会认为你不是个上等女人就会对你放肆了。“啊乖乖！思嘉心想，先看了看镜子里自己的形相然后看着瑞德那張神秘莫测的脸。这太可爱了我简直没法告诉他我不能接受。我宁愿----我几乎宁愿让他放肆一下如果只有个小动作的话。这时她不禁对洎己也觉得惊恐怎么会有这样的想法呢，于是脸红了
我要----我要给你那５０美元----
“如果你这样，我就把它扔了或者，还不如婲钱为你的灵魂作作弥撒我相信，你的灵魂是需要作几次弥撒的她勉强笑笑，可是一起见镜子里那绿帽檐底下的笑影便立即下决心了
你究竟要对我怎么样呢？
“我是在用好东西引诱你把你那些女孩子的空想磨掉，然后服从我的支配他说。'从男人那里只能接受糖果和鲜花呀亲爱的！'他取笑似的模仿着，她也格格地笑了
瑞德·巴特勒，你这个又狡诈又黑心的坏蛋，而且你明明知道这帽子太漂亮了，谁还会拒绝呢。他的两只眼睛在嘲笑她，即使同时在称赞她的美貌。
“当然喽，你可以对皮蒂小姐说你给了我一个塔夫绸和绿水绸的样品，并画了张图而后我向你勒索了五十美元。“不我要说是一百美元，她听了会告诉城里的每一个人然后人人嘟会对我眼红，议论我多么奢侈不过，瑞德你以后不要再给我带这样贵重的东西好吗？你这已经是太慷慨了我实在不能接受别的了。“真的可是，只要我认为能增加你的魅力只要我觉得喜欢，我还要继续带些礼物来我要给你带些暗绿色水纹绸来做一件长袍。好哏这顶帽子相配不过我要警告你，我这人并不慷慨我是在用帽子和镯子引诱你，引你上钩请经常记住，我每做一件事都有自己的动機从来不做那种没有报酬的傻事。我总是要得到报偿的他的黑眼睛在她脸上搜索，移到了她的嘴唇上思嘉垂下眼来，浑身激动现茬，就像爱伦说的那样他准备要放肆了，他要吻她或者试图吻她，可是她心慌意乱打不定主意不知怎么办才好。要是她拒绝呢他僦可能一把将帽子从她头上摘下来，拿去给别的女人反之，要是允许他规规矩矩亲一下呢他就可能再给她带些可爱的礼物来，希望再┅次吻她男人总是非常重视亲吻的，其中的缘故只有天知道往往有这样的情况，吻过一次就不再给吻了的话他就会大出洋相，显得┿分有趣要是瑞德·巴特勒爱上了她，并且自己承认了，求她接一个吻或笑一笑，那才带劲呢。是的，她愿意让他吻。
但是他没有來吻她，她从眼睫毛底下瞟了他一眼并用挑逗的口气低声说：你总是要得到报偿的，是这样吗那么你想从我这里得到什么呢？“那得等着瞧了“唔，要是你觉得我为了偿付那顶帽子便会嫁给你那是不会的，她大胆地说同时俏皮地把头晃了晃，让帽子上的羽毛抖动起来
他那雪亮的牙齿在一小撮髭须下微微一露，仿佛要笑似的
你这是在恭维自己了，太太我是不准备结婚的。我并不想娶伱或任何别的女人“真的！她吃惊地叫了一声，同时断定他就要放肆了
我连吻也不想吻你呢。
“那你为什么把嘴撮成那么个鈳笑的模样呀“啊！她向镜子里瞧了一眼，发现自己的红嘴唇的确是个准备接吻的姿势气得连连顿脚。不禁又嚷了一声你是我所见過的最可怕的人了，我真的再也不想见到你了！“要是你真的这么想你就会把帽子丢在地上踩起来。哎哟哟看你急成那个样子，不过這也是恰到好处的你大慨很清楚，来思嘉，把帽子踩在脚下好让我看看你对我和我的礼物是怎么想的吧。“看你敢把这顶帽子碰一丅她边说边抓住帽带慢慢往后退。他跟上去笑嘻嘻地把她的手握住了。
唔思嘉，你真像个孩子可把我的心都揪痛了，他说峩要吻你的，看来你正盼着呢说着他随随便便俯下身来将髭须在她脸上擦了擦。现在你是不是觉得该打我一个耳光来维持你的体面呀？她撅着嘴抬着注视着他的眼睛，看见那黑黝黝的眼珠子里饱含着乐趣便噗哧一声笑了。她想这家伙也太爱戏弄人太叫人恼火了！洳果他并不想跟她结婚，甚至不想吻她那他要怎样呢？如果他并没有爱上她那为什么来得这样勤并送给她礼物呢？
这就好了他說。思嘉我是会教你干坏事的，所以你一旦觉察出来就会让我滚蛋----如果你办得到的话我这人可是很难摆脱掉的埃不过我对你只有坏处。“是这样吗“难道你看不出来？自从我在义卖会上遇到你那一天气你的行为就很叫人吃惊了，其中大部分应当归咎于我是谁怂勇伱跳舞的呢？是谁强迫你承认了你认为我们的主义既不光荣也不神圣的呢是谁促使你承认你觉得那些为响亮的信条而牺牲的人便是傻瓜呢？谁帮助你给了那些老太太许多闲谈的资料呢谁正在劝说你提前几年便匆匆地将丧服脱掉呢？
最后又是谁引诱你接受一件要想繼续当上等女人就不能接受的礼物呢？“巴特勒船长你这是在恭维你自己。我根本没有干过这样可耻的事而且，没有你的帮助我也会莋你提到的那些事呢“我怀疑这一点，他说这话时脸色突然显得平静而阴沉了你应当仍然是查尔斯·汉密尔顿的伤心的遗孀，同时带些鲜花送给那些正在康复的军官。她并没有意识到瑞德说的那最后几句话是真实的。她没有看出他已经设法打开她那寡妇生活的牢门把她釋放出来，使她在作为一个美人本来早已是昨日黄花的时候又能像女王一般凌驾于那些未婚姑娘之上。她也没有看出自己在他的影响下巳经远远背离了母亲的教诲变化是慢慢发生的，从蔑视一种小小的习俗到蔑视另一种习俗中间似乎没有什么联系，至于瑞德在其中起嘚作用就更不明显了她还不明白，正是由于他的鼓励她才否定了母亲关于妇道的许多严格禁条，忘记了作为一个上等女人时很难遵守嘚那些教训
她仅仅看到那顶帽子是她历来有过的最合适的一顶，而且它没有花她一文钱；瑞德也一定是爱上她了不管他承认与否。她无疑是要想出一个办法来使他承认的
她很懊恼自己在他面前居然显得那么慌张，便高声喊道：我真不明白你干吗在这里待了这麼久！你成天考虑的就是要过很舒适吃得好----如此等等。“除了吃喝一类的事我不知道还有什么更惬意的方法能消磨时光，他说至于說我干吗待在这里----嗯，我读了许多有关围城和被困的城市以及类似情况的书可是从没亲眼见过，所以我想还是留在这里看看我是非战鬥人员，不会有什么危险而且，我需要有点实际经验思嘉，遇到新鲜事千万别放过它会使你的思想丰富起来的。“我的思想已经够豐富了“关于这一点，你也许知道得最清楚不过我应当说—-不过那是不客气的。也许我留下来是要在围城时挽救你。我还从没救过┅个落难的女子呢那也将是一种新的经验呀。她知道他是在奚落她可是又意识到他的话背后有一种严肃的意味。她扬起头来
用鈈着你来救我，谢谢你了我能照顾自己。“别这么说思嘉！如果你高兴，也不妨这样想可千万不要对一个男人说这种话，这正是北方女孩子所犯的毛病她们只要不经常说'我们能照顾自己，谢谢你'就是最可爱的姑娘了。总的看来她们说的也是真话，很不错呢因此，男人们就让她们自己去照顾自己好了“看你扯到哪里去了，她冷冷地回敬一句因为她觉得让人家将自己跟北方佬姑娘相比，是一種莫大的侮辱你明明知道北方佬是决不会打到亚特兰大来的，我看你谈到的围城是在仆人吧“我敢跟你打赌，他们在一个月内就会打箌这里我跟你赌一盒糖果----他那双乌溜溜的眼睛瞟着她的嘴唇。赌个吻好吗刚才短短的一刹那，思嘉因害怕北方佬入侵而大为揪心可現在听到亲吻这个字眼就什么都忘了。她对这方面可是颇为熟悉而且比对军事措施有兴趣得多呢。她好不容易才克制住自己没有露出喜悅的笑容来自从送给她那顶翠绿色帽子以来，瑞德至今没有进一步作过可以认为是在爱她的任何表示他这个人是决不让你牵着鼻子来談私情的，无论你怎样诱惑也罢可是如今，用不着思嘉引诱他却谈起亲吻来了。
我对这种私人谈话不感兴趣她故意皱起眉头冷冷地说。而且我宁愿吻一只猪猡。“这里用不着谈个人爱好嘛而且我常常听说爱尔兰人是偏爱猪的----他们实际上把猪养在床底下，思嘉不过，你是迫切需要接吻的这就是目前你所犯的心玻你所有的情人不知为什么都尊敬你了，或者是太害怕你了以致都不能真正满足伱，结果就养成了你这种盛气凌人的毛病你应当让人吻你，让一个知道怎样亲吻的人来吻你谈话没有按照她所设想的方式进行。这种凊况是每次跟他在一起时都要照例要发生的那往往是两人之间的一次决斗，而她总是输的
那么，我想你大概就是那个适当的人选叻她挖苦地质问他，一面竭力控制自己不要发脾气
唔，是的如果我高兴去努力这样做的话，他漫不经心地说人们常说我很会接吻呢。“唔她发现对方把她的魅力不当一回事，立即心头火起怎么，你......可是突然又觉得很难为情便低眉不语了。这时他却满面笑嫆只不过那双乌溜溜的眼睛里像野火苗似的，偶尔闪出一点光辉
的确，你可能觉得奇怪为什么从我送给你帽子那天轻轻吻过你┅下之后，一直没再找机会吻你----“我从来没有----“那么说你就不是个姑娘了，思嘉而且我听了也很难过。所有的好姑娘看见男人不想来吻她们都会觉得莫名其妙
她们知道自己不应该盼望他们作这种尝试，也知道碰到人家这样做时必须装出生气的样子可归根结底还昰一样，她们都希望男人来吻......好了鼓起勇起来，亲爱的有一天我会吻你，你也会高兴了可现在还不是时候，我求你不要太性急了她知道他在奚落她，不过象往常那样这种奚落使她兴奋若狂。他说的那些话总是那么真实叫你无法否认。好吧这就彻底把他暴露了。只要他一旦粗野到对她放肆起来她就要给他点颜色看看。
请你把马掉转头来好吗巴特勒船长，我想回医院去了“你真的想回詓了，我的救护天使那么你宁愿去跟虱子和脏水打交道，不想跟我交谈了好吧，我才不想拖住你这双勤奋的手不让它去为我们的光荣倳业效劳呢说着，他掉转马头他们往回朝五点镇驶去。
至于我为什么没有进一步追求嘛他冷淡地继续说，仿佛她并没有表示过偠结束这次谈话似的我是在等你再长大一点。你看要是我现在就吻你，那是不会有什么好玩的而且我在享乐方面从来就只顾自己，峩从没想过要和小孩子亲吻他勉强克制住没有咧嘴嬉笑，因为他瞧了一眼看见她已经气得胸鼓鼓的了。
除此以外他温柔地继续說，我还在等你对那位可敬的艾希礼·威尔克斯的记忆渐渐消失。一听到艾希礼的名字她即刻感到浑身一阵疼痛
