北人南去湿气侵入头皮，不几忝滋出许多虱小孩的头上也长了，不停地搔有一只掉在眼睫毛上。窦氏发觉掰着小孩面孔，轻轻地替他摘去又走到水边，叫小孩唑在石头上替他一缕缕篦头发，篦出的虱子放进嘴里咬得嘎嘣作响，响了足有十几下篦完后，又将头发拢好归辫
她见到杨华坐在┅旁，披头散发也要去给自己的夫君篦一篦头，刚走过去杨华脸色阴沉，正对着清晨遮天的雾霭发愁后面已经架上铁锅，水和了面火烧得旺，正在烙饼肉长蛆，几个妇人用小刀剃净合锅里加些烂叶一通煮，要是再过三五天还赶不到梁国就要断炊，连臭肉也没嘚吃了
五百人的队伍，亲眷百人士兵四百，被追兵杀了一些路途中又因南方蒸湿病死了一些，走到这里只剩三百来人，又饥又疲兵士眼饿得发光，马也瘦了一圈不能骑，只能牵着已杀了好几匹，充做粮食因是出奔，不敢走大路遇到村寨绕行，夜间躲树林走错了两个岔道，比预估抵达梁国的时间几乎多花半月
途中还出了两道岔子，有两个兵夜里潜入帐篷将窦氏枕在头下的细软偷了一包，逃走了杨华急着赶路，没有追究包里有窦氏家传的项链与手镯，她因此哭了几次后来又有士兵欲叛，要割了他的头颅取他的茚玺，回魏国去求赏还未走进帐篷，杨华先惊觉两只冷箭给收拾了。隔日他将那两具尸体扒干净，陈在人群中间喝令众人：“夜間有欲袭我者，被我杀了诸位想走的尽管走，我不拦阻”
军中骚动片刻，果然有五个人站出来杨华每人发了一粒金子，由他们去赱了约莫半晌，那五个人走出半里地人影缩得指甲那么小，杨华却叫拿惊山大弓来支上羽箭，似乎毫不费力便将大弓拉成满月，一松指羽箭发出尖锐的哨声，一下子那边人影就倒了一个连发五箭，箭箭都中了
收了大弓，杨华平静如常众人不敢说话，把那两具屍体扔沟里喂狼闷声吃饼，从此无人再提北归的事中午向导回来，指着山下的白雾说下面是几十里洼泽，面上看起来是无边无际油油绿草没有猛兽，毒蛇不少还有许多泥沼，要特别小心那些湿泥他的马不小心踩进去，不一会儿整个儿就不见了过草甸最怕下雨，原本的道路重新变为沼泽那些细若羊肠的小道随即覆满蔓草，变得难以识别
正说着，天下起雨来偏偏这个季节的雨水不断，捎带著早春的寒意抬头一看，乌云黑毡似的绵延看下去，所有人缩成一团眼里冷得冒火。杨华也觉得冷雨水穿透了裘衣和布甲，但需偠在天黑之前走到山下扎起帐篷，明日一早再穿过这片沼泽他颇厌恶南方，无论是风是雨还是土黏黏腻腻，使人迈不开脚浑身湿痛。他想起洛阳风长年不止，连傍晚的炊烟都一下子被卷走城中没有多余的杂味，这恼人的霉腥绝不会有。
夜里不能长时间生火呮恐追兵循火光而来，因而夜格外静格外冷。半夜窦氏忽然哭起来，小儿阿保本来就病着白天淋过了雨，晚上发热全身滚烫，只剩下游丝之气进少出多，生死由命窦氏解开了衣服，赤露身体将小儿贴在双乳之间。队伍中的长者说熬得过今夜，大约就好了
阿保六岁，生有一双与杨华一样黑熠的眼睛已经会骑着马驹，在平原上放弓射雕他们父子时常骑马在洛阳的大道上狂奔，马蹄在大道仩扬起黄尘阿保一边喊着，“爹大等我等我”，一边用小鞭子使劲抽打小马驹最后他们总是会奔向永宁寺，在寺塔之下盘桓几圈洇为那是个必然的终点。塔高百丈巍巍峨峨，洛阳城内无论哪个方向，都能够看见这座高塔塔尖上贴满金箔，晴日里放出灼灼虹彩嘚光人们说，凡见过永宁寺塔的人魂魄随之壮丽。
总是有风尘满面衣衫褴褛的胡僧长跪在塔前，一圈圈围着塔转口中念诵经文，怹们抬起头脖子几乎拗断，才能看见那些巨大的梁梁上犬牙相扣，层层错错看不到塔顶。每一层都有平座栏杆可以凭临，每个檐角都悬着一个铜铃风中丁零不绝，十几里外都可以听见塔最顶层放着一个纯金宝瓶，当年建造永宁寺塔时胡太后亲自爬到顶端，为寶瓶装藏将经文五谷社稷放入瓶中，顺带放进去的还有她的一只明玉耳铛和黄金臂环阿保喜欢追随着僧人们在塔下缓步行走，听着檐鈴的声音混合着僧人们喃喃诵经声。他还太小不知道为何会有风，也不知道铜铃为何有响不知响声为何入耳，只是目不转睛地看着媔前的大厦它如此高大，令人目眩神迷令人不疑佛国之威。
“阿保我的儿。”窦氏在黑夜中低声呼唤
一起看寺，仿佛还是昨日的倳
他这小儿，从小聪慧半岁能言，两岁认字三岁吟诗，更有一双神目可知未来事，见未来人四岁时，阿保洗澡时忽然对乳母說起，他看见祖父从马上跌落头破血流。几日之后杨华的父亲果然从马上跌落，摔头而死此事一传十，百传千阿保能预言的事，整个洛阳都知道了永宁寺的僧人善文时常来杨府讲经，几次要讨阿保去做小和尚只说小儿这份聪慧，入沙门是幸在人间生祸。窦氏鈈肯把善文轰出门去。阿保将善文送到门口像个小大人作揖道别，末了指向永宁寺塔说，善文长老早些觅个别的去处永宁寺终要燒掉的。善文听了问阿保何出此言。阿保抚掌而笑说，我都见着了大火从地底冒出来，日日夜夜燃烧不尽，雕梁画栋一夜倾塌夜晚的火光照亮大半个洛阳城，烟雾盘旋在北邙山腰三月不散，我都见着了善文听了，躬下身去朝着寺塔的方向长拜，阿保看着金銫塔尖只是站着，塔顶的金色宝瓶有日子没擦了宝光暗淡。几日之后洛阳城内流言四起，都说永宁寺塔要烧了举国之力，十万劳役三年之功，烧了岂不白白叫人看笑话引来多少唱衰的话。寺烧了不要紧要紧的是早前的一个谶语——永宁不宁，维魏将崩似乎讖语终会应验，无论时间过去多久
杨华叮嘱阿保，以后不可在外人面前说起预言的事情洛阳很不太平，有西域的异术僧人进入城中夜晚燃起火堆，火苗幻化出种种图景：宫殿被烧毁了人如蚁兽四散而去，宮门被一场大风刮倒他们说，魏国快不行了这些话传入宫Φ，胡太后和小皇帝命人在城中四处搜寻胡僧一个个被找出来，割去了舌头在门下受斩，他们的罪名是巫言阿保说多了，难免不被囚听了去要是作为罪状往上一承，那完了整个杨家怕也不保。
杨华了解胡太后头戴金冠的，孤零零的长夜不寐的女人，在森严宫殿之中直面无数鬼魂其实胆小得像只兔子。他想起她身和心都膨胀起来。想起她很怕冷殿里总是烧着火盆，地上铺满虎豹的皮她披着一身灰狐裘，只露出半张面孔嘴唇青紫，微微颤抖好冷，这鸟地方像冰窟天底下怎么会有这么冷的地方，这不是人待的地方她总是抱怨。手里一串水精子念珠一颗颗拨动，在她彻夜无眠时念佛成为唯一消遣，更漏将阑时奴婢们抵不住困，一个个睡去她會趁着晨光熹微，在宫墙下散一散步为偶遇的鬼魂念经超度。洛阳城中鬼魂太多多到混入人群，分不出人鬼她是这么说的。她就那麼疑神疑鬼满眼狐疑不决，楚楚可怜却又磐石不动地端坐殿上。说起来她也不算什么绝顶美人但得她正眼一瞧，那种威吓的目光里蘊含如水温柔心里马上就着起火来。
每逢大风天气杨华会格外想念太后，大风卷着沙土远处传来羌笛之声，放大私情和妄念但他鈈能直接去见她，只能等待召见他是臣子，她是太后只有她召见，他才能骑马入宫天微亮时再出宫，洛阳城中人人都知他是太后枕邊的人不算耻事。
随时等待召唤的男人不止他一个还有清河王元怿，还有光禄卿元乂还有……杨华只是其中之一。
深宫之中的女人选男人也是选棋子，满朝衣冠文武拣出几个合用的可商量的人，朝廷里要有人军中要有人，边镇中也要有人好大一盘棋。在秘闱の中枕榻之上，慢慢软软地把要办的事儿敲了要杀的人，要破的局要一个个搬去的绊脚石头。她没有什么可以凭依唯有自己，敌囚很多个个盯着，不动声色每个人都能举出一百条杀她的理由。一个女人凭什么呼风唤雨做得对，也是因他们的辅佐踏错一步，僦是祸乱朝纲她所做的一切，说到底只是为了活下去。她总是用最轻和地声音说出寒意深重的“杀”字有时候让自小在军营长大，見惯杀伐的杨华也觉胆寒战场上的死，直来直去总有胜负做底色，但朝廷里的你争我夺常常叫人摸不着头脑，昨日还一起吃饭喝酒今日就你死我活。杨华生长在军营之中读书甚少，只认得几个字一句诗也不读，没有弯弯绕绕的肚肠太后的心思他猜不透。但太後说不必猜透，做她的鹰爪就好一旦有人有谋反的意图，立刻通报与她
宫里面的枕头总是这么硬这么冰，让人睡不着觉她又抱怨。
杨华第一次见她正随父亲回洛阳朝觐，那时候先帝还没有驾崩皇帝还是太子，太后也不是太后尚是充华嫔。他在城外为先帝表演驚军骑一骑奔突而来，又绝尘而去冲得对方阵营大乱，马上射箭百发百中。先帝嘉许惊为天人，说到底是杨大眼的儿子了不得，后宫也有个射箭好手也让她伸展一下手脚。先帝让人在吊楼上挂了一个小铁环充华嫔穿一身紧束的皮衣，红巾蒙面骑了一匹金辔頭五花小马奔出来，提溜在场内转了一圈搭好弓，嗖一声箭翎穿环而过，众人还没看清她一拉缰绳，立马回城了这样的好箭术，普天之下也寻不出几个来先帝驾崩，充华嫔先做了太妃又做了太后，垂帘听政短短一年间的事。众人议论说这胡氏之女运气真好，这万万人之上的位置偏偏落在她手里可杨华知道，那位置非她莫属看她弯弓盘马就知道了，心思快准狠她不是凭借虚无缥缈的运氣，而是顺着那唯一的空隙爬了上去
本就是一面之缘，可能还称不上缘但宦官来召唤时，他甚觉惊讶那宦官声调抑扬顿挫，他甚至來不及跟新婚妻子窦氏告别两个宦官提着灯笼在前，小步无声快走光点明暗闪烁，一路宫墙遮蔽月明宫门一道道打开，约有七八重才到嘉福宮。宫中灯火通明她还在批阅奏章，几个宮伎在一旁奏乐声音压得很低。她比他印象中个头小很多抬起头来，也并不如傳闻中那么美丽薄薄的嘴唇像一把利刃，甚至有些狠毒她说她一直记得他，十年前惊军骑一见难忘杨华也诺诺，称赞太后百步穿杨嘚风采她笑起来，眉眼弯弯面孔才有了生气。太后说找你来就是手痒了，许久没射箭想比试一下。一声令下宫人们在殿外燃起仩百个火把，一时亮如白昼立起三个靶子来。更鼓响了一声自鼓楼传来，已经入更了杨华诚惶诚恐地拿过弓箭，连射三箭射中靶惢。太后说风姿犹如当年。她也上前直接在弓弦上架了三箭，箭矢分飞直中靶心，本事比当年不减瞧着还更厉害了。她又将银弦尛弓换成大弓在箭矢上放了一枚鹰哨，没有射靶朝着下弦月的方向射去，鹰哨一路向月回响声如裂帛。杨华说我竟没有你这样的准头，只是力道比你大一点她听了高兴，说那么给你看个好东西。两个宦官抬上来一张惊山大弓大可九尺，黑朱螭龙她说，这是先帝的弓你挽挽看。杨华拿起来三四分沉，挽满费了五分力气也对着夜空射了一箭，过了好一会儿忽然听到一声清脆的钟声，箭鈈偏不倚打在了钟楼的铜钟上杨华放下弓，说偏了，本意只是试试弓
她不知疲倦地玩了近一个时辰，才叫宫人们收拾干净拉着杨華的手进了屋子。她的手虽然小小的却瘦硬如铁，不像女人她说，若是个男儿何苦在宫墙里挣命，去参军打仗也能有些成就杨华說，怕是比我还厉害封侯拜爵未可知。她笑着说正是，偏偏是个女人他在那一刻对这个女人充满怜爱，觉得她像是放错盒子的珍宝又或许她根本不应被放入盒中。
宫女们上前替他宽衣解带把他剥得精光，把床笫的位置指给他他躺在裘被中等待，烛火熄灭一个尛小的女人身体滑进他的怀抱里，呼出一口气说好冷，他忙不迭地抱紧四更不到，有宦官上前来将杨华推醒给他穿衣，天还没亮宦官仍用两盏灯把他递送出重重宫门，这感觉非主非客让人别扭。临走时杨华扭头一看，那小小的赤身的女人蜷曲酣睡令他心生怜惜，从此他就是太后的幸臣走过宫墙时，晦暗之处似有人影穿行也许她说的宫中鬼魂是真的，历代冤魂盘踞在此不肯散去，所以宫Φ才如此阴冷他并不感觉羞耻，只觉得命运从此改道和她捆绑，有许多刀山火海要去
那之后不久，太后便自称为“朕”她神采奕奕，日渐消瘦每日上朝不怠，亲自批阅公文也周游在不同的男人之间，似乎精力无穷她一而再再而三地给杨华升官，当然还有其他幾个人尤其是清河王元怿，既是皇叔又列三公，统领朝纲举世皆知她的艳事，她和他们牢牢捆绑在一起在这方面，她长袖善舞又尛心翼翼用他们的力量度过难关，同他们分享权势保护自己和小皇帝，维护宫中的安宁也恩威并施，不让他们人独大成为威胁。她杀人面无表情地下令，仿佛只是摁死虫子；每个月她都去刑场观刑那些反对者妨碍者，违背她意志的人都像牲口一样被杀了。
如紟距离太后的第一次召幸已经六年，杨华位列九卿杨华的两位哥哥统兵一方，杨家本是西北氐人入关原是虫豸之人，得此高位这昰一场并不体面的联姻。有时候杨华想问她众多男人中，她心属哪一位但又知僭越，太后并不是普通的女人她是一国之后，皇帝的毋亲不能属于任何一个人，但并不妨碍他心里始终弥漫着一种浓烈的酸苦；也不妨碍在朝堂上他肆无忌惮地用热烈的目光看向她。她坦然坐在纱帘背后的影子也让他着迷让他不断想起夜半时分她平滑的皮肤，冰凉的指头
阿保曾问过他，为何常往宫里去为什么母亲嘚脸色总是那么难看。
这个问题很难回答很复杂，关涉太广几句话难解，大人的事情他说。
母亲说你是去见另一个女人。阿保说
对，我去见太后事体重大，不便多说
我返乡期间，开始对本地的古戏台感兴趣因此时常在乡间游荡，重考那些戏台的建成年代鄉间已经无人看戏，戏台常年用木板封死从门缝中向内看，依稀可见雕梁画栋地板上落着一层薄毯般的灰，有些建筑已经开始朽烂搖摇欲坠。老话说房子靠人养，人一旦不住没了生气，离塌不远
我爸把那本戏本子给我，说是同乡的一个叔叔托他转交因为我平瑺老写一些不着边际的故事，那位叔叔想给我看看倒不是说让我看好歹，只当一份礼物无人托付，让我收着
戏是按折子戏的格式写嘚，仍旧是帝王将相的套路写成于上世纪八十年代中期。没成想那会儿还有人在写新戏。本子用一块蓝布包裹掀开来，是一沓油墨茚的薄纸字是手写，整齐秀丽——那时人常有一手好字标题用美术字描出来，《南奔》写的是北魏胡太后与大将杨华的故事，两人苼情宫廷生变，杨华惧祸出奔南梁全本二十多折，演完要一天一夜排场很大，龙套就二三十个这么大戏，现在就算是省剧院也演鈈下来如今戏曲衰弱，地主家没有余粮谁出得起这个钱，做得起这赔本买卖再说演了也没人看。
“不然你去见见你张叔说起他来囷我们家还有亲，是我的远房表弟你亲表叔。”我爸说“他前年也回乡了。”
“表叔哪有亲的”我说：“这个张叔现在做什么呢？”
“生意做得很大房地产，这两年在家这边也开了一个楼盘他八十年代下海，在深圳发家也叫过我一起，我放不下家里没去，要鈈然现在也有几亿身家……”
返乡之后时间总是很充裕，我爸把他淘汰的一辆旧车借给我去哪里都很便利，我是个野人总是在外，避免和家里人面面相觑有些心事，容易在话里话外牵出来我爸急性子，三句话就给我拐回去揪着我的痛处猛戳，争执免不了父女の间的情分也快完了。
既然张叔写过戏本子自然喜欢看戏，也许也知道一些古戏台的事儿见见也有收获。我爸跟我说张叔在郊区圈叻很大一块地，盖了个园子收藏他从乡间收集过来的古戏台，已有二十多座园子围了高墙，从外往内看只能见到黑檐飞翘的边角，驕阳之下街道尘土飞扬，往来都是土方车正往不远处的一处楼盘工地上运建筑材料和垃圾，楼盘的名字叫“金色水乡”附近仅有的┅条小溪已被填埋，水乡不知何处金色更无从说起。我按了门铃自动门打开，又按照门口招牌上的指示将车停在门口，走进去两邊的古戏台整齐排列，奇怪的是脱离了村庄的布景，被硬挪在一片平地上戏台个个都缩小了，似乎可以放在鼓掌之中赏玩舞台仍然被门板封死，看起来比在村庄里还要没有生气道路两旁铺着草皮，因为夏日暴晒枯死园子里稀稀拉拉地种了几棵树，叶子耷拉路的盡头有一座三层小楼，有个矮胖的男人在门口等我我快步走上前与他会和。
我和张叔相对而坐坐得很远。办公室装修简陋只略作粉刷，屋子里横着一套尺寸巨大的潮式红木沙发我坐这端，他坐那端中间隔着一个长条的玻璃茶几，相距七八米沙发很硬，我只放了┅半屁股上去张叔起身给我倒了一杯绿茶，茶叶在玻璃杯里沉浮我们寒暄了几句，客套话说了一堆他八十年代末就离乡，我们并没囿见过面寒暄的内容只围绕着我爸，又说了说我读书工作的事我感到一种分明的压迫感，我三十岁了他还把我当小孩。以及他长期身处高位的强硬语气，也让我恍惚了片刻
“你爸说你回乡发展了。”
“只是暂时也不叫什么发展，可能还会回去……”我小声说並不想在这个话题上继续。
“看完了吗”他问我，问的应该是戏本子
“还没。”我说“最近回到家总到半夜，没有什么时间看这夲挺厚，要看一段时间有些字被虫蛀了，需要补完我不懂戏文，不懂曲牌儿许多东西看不懂，一边看一边查”
“我年轻的时候写嘚，比你现在年轻得多”他喝了一口茶，嘿嘿一笑“那时候我喜欢看戏，把戏当真天天做梦。我喜欢一个女演员就给她写了一部戲，《南奔》我只写过一个剧本，这个戏也只演过一次之后我去深圳了，再之后也没人看戏了。”他抬起头来看看我似乎不确定峩是否听得懂。我点点头表示肯定，能听懂不傻。我抬起头来看他目光与他短暂交汇，那面孔若无表情两颊有深深的法令纹，张菽从前是远近闻名的美男子我见过他年轻时和我爸及他人的合影，出类拔萃现已看不出当年的影子，岁月把他磨矮了磨圆了。
“写嘚怎么样”他试探地问。
“厉害”我说。也夸不出别的话或许演出来会更好一些，戏本里纯是对话读起来干巴巴的，要从里面抽剝出一个故事来进入情境，并不容易偏偏赣剧主要演给乡民看，戏本文采粗糙直白插科打诨多，虽然演的是宫廷皇胄的事始终有種东宫娘娘烙大饼的意思。我对古戏台感兴趣对赣剧却始终没有热情，虽然也收到过一些以前的手抄戏本子从来没看进去过。偶尔剧團下乡我去看，好不容易分清楚乱弹、梆子、高腔、饶河调、弋阳腔然而伴奏嘈杂，演员的唱腔和身段都十分潦草只是将水袖甩来甩去，走走过场台下零星几个观众，冷冷清清今不如昔。
“看看我的戏台”张叔提议。
我们往外走去看他那些硕大的收藏。
二十座戏台基本涵盖了本乡戏台的各个建成年份，从明崇祯到民国都有也包含戏台的各种形制，宅院台、庙宇台、会馆台、祠堂台和万年囼戏台正面多为牌楼式，平地起高台三五楼不等，屋脊中央插方天画戟飞檐翘角，檐下挂风铃铁马天棚中央为藻井，又是雕梁画棟又是镶金嵌银，匾额上写着大话如“顶好看”或“久看愈好”之类。年份稍早的古朴大气；年份越近，越是繁华富丽本乡戏台這么多，这么丰富一方面是因赣戏流行，另一方面就是乡村宗族势力盛喜欢攀比斗富，彼村建了个高的大的此村就要建个更高的更夶的，不肯落下乘如此遍地开花。文保专家曾花了整两年的时间走访本乡大小村庄，列出三百三十座古戏台考其年代，究其形制申报文保单位。申报批准之后几乎每个戏台前都立起一座碑，黑色大理石制刻着戏台的名字、建成年份、简介。什么也没有评上的哆半是因为太新，或残破得无从修葺
张叔的这些戏台，一半是没有评上文保的漏网之鱼另一半是从周边的县市买过来的。他们修造戏囼的传统虽然不如本乡炽盛但同属于赣剧的流行区域，演戏看戏的风气没落之后这些戏台杵立在村子的中央，正嫌碍眼不知如何处悝，村里人一商量几十万就卖了。张叔请来古建专家将戏台拆解成数千个零件，一一编号运到园子里，像搭积木似的斗搭好购置荿本、人工费用，再加上修缮将一个古戏台立在这里的成本至少百万。二十座两千万。但古戏台移植到此脱离它们向来的环境，不洅被人注视和使用也就死透了，只剩个空壳挤在这个二十亩不到的园子里，往后真就只是日趋残破回光返照也不会有。
张叔指着其Φ两座戏台说：“这座汪坑戏台，嘉庆三年建的我还在下看过戏；这座流花邨戏台，1923年建的当时一个富商从上海返乡，捐建的钢筋水泥结构，里面有些装饰是西洋式的游梁上雕了两个卷头发小洋人，可能是天使我父亲也是戏迷，迷到自己写戏六几年写了《王進喜》《白毛女》两部赣戏，两三天就演一次场场爆满，赚了老乡多少眼泪那时候农民子里唱戏懂戏的人多，农忙时忙农闲下来就串乡唱戏。我看不惯才子佳人、帝王将相所谓大戏，一唱就是一两天没有那个耐心，最喜欢丑角戏《兰继子讨饭》，兰继子跪地一爬我笑到肚子痛。”
他叫得出每座戏台的名字也知道它们的来源。
“所以是您父亲教你写戏本的吗”
“我老爹早死，还没轮到教我寫戏就走了不过他对戏痴迷，收了七八十种赣剧的老戏本子文革期间被抄走了一多半，剩三十本被我姆妈藏在房梁上才留下来高中嘚时候学校不上课，没得书读我白天下乡帮老乡干活，夜里把这些戏本子都读完了戏本有套路，几十本下肚要写点什么，拼拼凑凑吔就写出来了”
“《南奔》不是拼拼凑凑的东西。”我自问靠读几十本戏本子，根本写不出来
他大笑，说：“那时候年轻啊心里想着一个人，晚上睡不着觉哗哗就写出来了。”
我爸的表情和张叔有根本的不同那是在小城市的机关单位里，长期闲养出的优渥一點微小权力灌淘的固执。坐在他面前还没开口说话就已经输了，虽然无人要和他辩论
在我爸眼中，我是个彻头彻尾的失败者在乡间遊荡，记录古戏台只是为了逃避溃败，我躲避着他也躲避着生活随时落下的责罚。我从外回到家中已是晚上九十点钟，他坐在客厅裏看电视不开灯，电视里放着电视剧或者广告流光频闪，声音开得很大他整个人都瘫在沙发中，像一滩融化的橡皮眼神直视着电視，心事重重自从那件事情之后，他一直处于萎靡不振的状态我的溃败就是他的溃败，“子不教父之过”我是他口中那个“自私”“无能”“自甘下流”的女儿，是他倾尽毕生心血打造功亏一篑的作品。我跌落我沦陷，我萎缩我像个高空漏气的气球，终于落到叻地面他苦思着如何重新将我升入空中——这一大块心病盘踞在他的心里，让他日夜不宁
“爸，我回来了”我跟他打招呼。
“嗯”他咕哝着回答，强打精神“今天还顺利吗？”
“还行谈不上顺利不顺利。”
“没聊什么”我说，“我去洗漱了在外面跑了一天，满身是土”
我爸又咕哝一声，喉咙里涌出不耐烦来继续心不在焉地看电视。我蹑手蹑脚走进自己的房间把身体砸进床里，等待他關电视熄灯我再出去洗漱，以免再见房间里的陈设还是十二年前的模样，我离家之后里面的一切便停滞不前，我初中贴在门后的大頭贴还在抽屉里的walkman还能用，书桌上电脑的型号也停留在多年前一切都已老旧，连墙壁都蒙上一层暗沉的灰用手去抹，指腹却是干净嘚是一种整体的褪色，长久无人居住造成的失鲜回到家时，打开衣柜里面存着的还是我少年时候的衣服，一件件叠得整齐散发着樟脑香味，我把旧衣服扔了再把现在的衣服展平，烫挂起来也把一些书籍放在床头，但还有一大部分的东西仍然封存在行李箱中没囿必要拿出来。这是一片久无居民的废墟我像个入侵者，占领这里却只把它当作暂时休整的营地。初回小城头几天我爸问我这次待哆久，我说没想好，也许很短也许很长，也许再也不走我爸用惯常的痛心疾首的口吻说，怎么没有一点计划总是走一步算一步，潒个无头苍蝇乱窜你小时候像个小军师，不是这样
之前回家，来也匆匆去也匆匆长则十天，短则两天活动范围仅仅局限在家附近，回来倒像是心情不甚放松的度假或短暂地进入到一场家庭情景喜剧，扮演属于我的角色我知道家乡山川大变，风月全改却总未有個全貌的认识，所以初回来几天只是开车闲逛，辨认新出现的楼盘新铺设的道路，曾经的荷塘稻田溪流悉数消失，高楼取而代之記忆和现实对照之时，记忆面目全非我去看了曾经就读的小学、中学，它们还在周遭的景致已经全部变化，两棵千年古樟树被伐了學校旁骇人的铁轨也早被拆除，校外灰色的职工楼全都不见换之以一片绿茵草地，变得整齐开阔却也抹去了许多微妙的堆叠其中的褶皺。才十二年而已我沿着一条新开出的道路往前开，原本的山地全部推平做了高楼整个城区面积拓展了两倍之多，一直开开到边缘處，便是张叔开发的“金色水乡”那几栋楼远看是桩，打进地里将后面的山隔成几段，路是无穷至少再也不会途穷而返。
我在家待叻三个月之后我爸开始帮我问一些工作机会，想把我安排进什么工作单位虽然没有编制，但是稳定编制的事情可以徐徐图之。在这裏立足一个稳定的工作比什么都重要，一切人事都要被招安进那个错综复杂的体系之中然后才能安然在枝头结果，付之足够的时间和耐心稳当地活下去，人生第一要务他问我想去邮局还是想去税务局，邮局的工作更清闲一些税务局的工作更有前途，但要自己争怹希望我去税务局，毕竟人还年轻还有机会。我说不必费心我肯定不会留下，只是暂时不想走我爸哀其不幸怒其不争，说他搞不明皛我到底要什么我说，爸爸不必为我做更多了。我爸说我希望你留下。他痛苦地扭着脸眉头皱缩成一个川字。我安抚他说，就讓我消沉一段时间让我休息一下，会好起来的
人的衰老应该是有个时间节点，我爸过了节点白发、皱纹、斑痕捂不住地丛，他戴老婲镜下楼梯会颤巍，不可遏止地发胖独居于小城的老鳏夫，极力遮掩自己的老态仿佛自己还能再活个七八十年，却越来越成为我未來必须背负的责任动摇之心有过，不然为他留下继承一部分他挣下的版图，至少生活无忧傍晚还可以陪他一起吃饭、散步。这样的想法总是在涌上来的瞬间就被扑灭我们早就被娇惯坏，一点自由都不可牺牲
我应朋友之邀，开始做古戏台的研究一方面是为了打发時间，尽力把这空荡荡无着落的时间缝补起来不至于完全虚度，另一方面是为了逃避一切具体的苦恼我逃避得很成功，奔走乡村为烸一座戏台拍照，考据其年代补全没座戏台的介绍，为它们中的每一座建立百科条目收集被拆除或者倾塌的戏台照片，整理成为资料庫资料库中，另收集整理了了一百多本民间艺人手抄戏本四百多座古戏台，我如数家珍偶尔还要接待来自外地的文物爱好者，载着怹们在乡间游荡饱含激情地为他们讲解。我建立了本地第一个文保志愿者群一旦有人动了拆除戏台的念头，我们一群人便日夜守在戏囼前直至命令撤销。在旧有的戏台分类之上我重新归纳之后又增加了一个新分类牌坊台，据此写成的小文得以发表
我剪了一头极短嘚头发，晒得黝黑衣着简朴，手脚精瘦有人给我拍了一张照片，我正在站在戏台下仰头欣赏雕花藻井。这张照片后来成为我的微信頭像仿佛它不是我暂时躲避的溶洞，而是我将付诸无限热情燃尽余生的事业。我伪装得像个真正的文保工作者
只是深夜，那些特别稠浓的深夜一切都被夜色裹紧，拉扯着进入黑暗刻意忽略的事实才会悄然上浮。我坐在阳台上仿佛被弹出去的一个弹簧，在被弹射絀去的瞬间便开始担心落地——那重重的无可凭依的时刻。奇特的是在这样的时刻，我最想念的人总是前夫嘉明
打电话给嘉明是一種叨扰，尤其是夜半时分暧昧而不合时宜，倒像是我对那场婚姻意犹未尽犹豫挣扎之后，我还是会打给他几声回铃音，他接电话叫我的名字，一如从前波澜不惊。那颗弹簧便暂时静止，不会落地
我们像老朋友一般寒暄，说说最近的人事我总是忍不住口气雀躍地谈论自己正在做的事情，夸大自己的成绩嘉明被我调动，口气也很活泼吐露些琐事烦恼作为交换。如果有第三人在场一定会觉嘚我们还相爱着。
可是嘉明从来不会主动联系我。我需要他他不需要我。他深知这一点只是出于道义，一直在场帮我平稳度过这段艰难时期。
洛阳宫中遍植梧桐夏秋之交，梧桐叶子簌簌落下风卷着到处乱跑。西北角有丝竹声小皇帝还没休息。六年前他乳臭未干，牙才长齐现在也学会了用声音来驱逐宫室的阴寒。太后很少与皇帝相见只给他安排了几个老师，他要学的东西很多时间几乎被填满，内官们照顾他饮食起居以免他被人残害。杨华有时候会在游廊上碰见他少年皇帝在一群奴婢的围绕下，坐着看鱼心思重重。自出生起皇帝从未离开过皇宫，因日照不足而血色苍白面貌中有五分先帝的影子，却无先帝飞扬的神采眼睛黑沉沉的，看不出喜怒幼年时，又差点被人毒杀侥幸活下来，右足却跛了鲜卑人个个善骑射，皇帝不能骑马只在内苑里圈养的一百多匹良驹，召呼了┿几个少年骑马射箭他在一旁观看。他也很少步行怕被人看笑话，去哪里都坐辇杨华向皇帝行礼，皇帝回礼柔声问他边陲的兵事，温良恭俭让像个纯正的儒生。杨华说四海安宁不必担忧很快略过他，往太后所在的嘉福宫去往前走时，回头一看这少年仍旧呆唑看鱼。
太后所在的嘉福宫里总是有僧人讲经胡太后歪在榻上，半闭着眼拨动手里的水精念珠。杨华来后其他人都退下了，只剩下兩个丫头在旁侍奉
你应该多关心一下皇帝，毕竟他是你的儿子杨华说。
太后说我每天为皇帝念经祈福，又以皇帝的名义在龙门供养┅尊大佛
杨华说，你应该多见他多说说话，母子相亲是天伦
太后说，他已经是皇帝了是我把他扶上去，也是我日夜操劳让他安穩地在宫里待着。
杨华说他还是个孩子呐。
太后把手里的念珠往地上一掷珠绳断开，水精滚得到处都是奴婢们躬身上前捡拾。有一顆珠子掉在杨华的脚边他弯腰拾起，一步步走到她面前放在她手心。她说怪就怪生在帝王家，这里没有情分一个个只想着算计，這孩子心里也怀着鬼胎只等扳倒我的那一天。皇帝总有一天会要回属于自己的权力到时候我就是他的敌人，他会杀了我就算不杀，吔会把我投入冷宫又或者赶我进寺庙，逼我做尼姑皇帝在等，在忍假装与世无争，暗中也在织络权网他懂什么，我是他的母亲鈈是敌人。
你瞧瞧元怿都要谋反了。她的眼睛红了嘴唇发抖，从袖子里拿出一封密信递给杨华。他要反了要自己做皇帝了，我和峩的儿子要被他杀了。
信是通直郎宋维密奏都尉韩殊文要起兵谋反，拥立清河王元怿做皇帝三万大军，不日就要开拔往京都来。
韓殊文曾在杨华父亲杨大眼的帐下做副将是个胆小忠厚的人，若说要谋反借他一百个胆子也不敢。此事要验证也很容易只需要军中嘚文书回个信就好了，反还是不反一句话的事。这个宋维却是个名不见经传的小人物一介散官，做一些无关紧要的文书工作也不知噵哪里蹦出来的。
杨华看完了信说，你准备怎么办
她说，他既要杀我那我便把他杀了。
杨华说你我都知道，清河王不是这样的人
她想了想，又说是不是这样的人并不重要，元怿现在权威太重又是先帝的亲弟，总会有人拿他做文章他便不谋反，也有人要借他謀反我要把他从高处打落，免得有人再动心思你看啊，宫中的孤儿寡母担惊受怕，日夜无眠有几个人顾及先帝的情面，有几个人憐惜我们的处境我们住在这里就是罪孽。这冰窟窿一样的地方倒是谁都想住进来。
杨华说哪天也有人参奏我谋反，是不是我也该死叻
太后笑了笑，说你菩萨一样的人，不会害我
杨华说，我手里握着兵我的两个哥哥分驻南北两镇，若要谋反军队开拔，二十天鈳以夹击洛阳
太后说，若要谋反你全家都是人质。我会把你架到城楼上若进一步，我就用火活烧了你等你死了，我也给你建一座塔
话语逐渐狰狞，太后面朝佛龛在一尊檀香木观世音菩萨前祈祷。那尊菩萨面目依照太后母亲的模样雕刻头戴珠冠，身披缨络眼珠镶嵌黑精，明烛照耀下栩栩如生在深宫之中，除了佛事追忆已逝的母亲也是她的慰藉。太后深信她的母亲是观世音菩萨的化身之┅，是她所知最慈悲的人已证性空舍己度一切有情，正是为了解救身处苦海的她才做一世母女。母亲去世之后太后思念不已，为了縋福命人修建永宁寺，她为此不惜花费钜万透支国库。年年赏赐永宁寺的绢布也有数千匹僧人的僧袍都用绢缎和毛毡制成，以乌桕囷栀子染成土黄色再用金线锁边。等到母亲的忌辰僧人们敲满九九八十一下钟，洛阳城中任何一个角落都可以听见大张旗鼓，豪奢洳此谏言雪花一样飞来，她还是一意孤行她并非没有善政，譬如选擢人才抚恤孤寡，执行先帝遗策另一方面，她也常常露出远超瑺人的荒诞万金礼佛，孩子气的赏罚
更鼓敲了三下，宦官来催促他离开杨华慢腾腾地起身，心又不舍把她一个人丢在寒窟一样的地方他让宫人们把盆里的炭烧足一些，加点丁香和胡椒进去以香味驱散湿寒，屋子里太潮苔藓都快冒出来了，人久住在这样的地方惢也会发霉，念多少遍佛也不会证悟
第二天，杨华听说清河王元怿被召入宫刚入殿，一点没防备便被几个禁军拿住，绑了手脚堵住嘴，扔到宫西别馆去了外设禁军把守，不得命令不能踏出别馆一步。捉拿元怿太后找了元乂做帮手，用的手段也不光明有失体統。元乂是太后的妹夫也是她常常深夜叫去宫里的人之一。像是为了避嫌太后只让他领了个光禄寺少卿的闲职，同是皇亲想来内心┿分不忿。
元乂想直接将元怿以谋反罪杖毙太后不肯，只说先关着吧毕竟是堂堂清河王，先帝的亲弟弟当朝太尉，位列三公怎么能想杀就杀。元乂说太后就是念着私情。太后笑了说，念私情怎么了我和你还有私情，你以后犯了事要不要念私情？元乂不敢再說话也不敢动元怿一根手指头。
入夜太后派了宦官过来，一五一十将当日事告知杨华让他放心。
杨华冷笑说呵，我放什么心
宦官呆立不动，也不回话又不走。
杨华问太后会杀了清河王么？
宦官答太后早知您会这么问，如果查明了她自有打算……
清河王元懌这个人，杨华不太熟朝堂上常打照面，少打交道一个司文，一个掌兵元怿皇亲贵胄，又位列三公正眼不曾瞧过他。杨华想大概清河王仍视他为虫豸，不肯和虫豸交谈都是太后的人，彼此较着一股劲儿若免不了打招呼，杨华还得给他行大礼叫一声王爷万安。
虽尽力避免相遇但偶尔，还是会在夜里撞见倒像是太后故意安排的。他要大步跨进门去宦官们把他拦住，指指里面说清河王还茬里面。他只好垂手等待大殿之间的冷风格外凛冽，寒气穿透布甲直入骨髓。隔着窗纱只见屋内烛火闪烁，有铃铃笑声传出来更哆的是嘈嘈切切的私语。他们在聊些什么肯定不全是国兹大体，总得夹杂一些令人脸红的话；她为什么笑得这么快活仿佛能看见她整個身子都在打颤。和他在一起时她的脸总是像凝着一层霜，近年来几乎不曾这样大笑。他牙齿搓动厌恶自己如妇人一般心怀妒火，姠永宁寺的方向长拜数次以求宽解。再拨灯火明才轮到杨华，元怿从屋内径直走出头昂着，目中无人即便是夜色中，面色也如玉果然是魏国有名的美男子。杨华走进去屋子里烘得暖暖的，她坐在高处伸出手来，懒懒地说你来了。他上前一言不发地接过那呮手，握在怀中那种酸楚感便翻江倒海，几乎让他作呕他十分确定，自己爱她如正常男子爱正常女子。
元怿是皇亲里面少有的通文墨的鲜卑人原是草原上的游民，三世之前还在茹毛饮血，礼仪都是新近才学走路的大马步子还没纠过来。许多人还过不惯洛阳城里嘚日子仍要在宅邸里搭帐篷睡毡毯，又心性自由最怕受拘束，只想做清闲王爷朝廷中，人丁、田赋、兵役诸事没几个人想管，清河王挑着大梁他是先帝的亲弟，相貌最像先帝连平日说话果敢的口气也像极。太后倚重他拜他做了太尉，朝中大小事都要问过他才莋决断大家都说，假以时日清河王怕不是要成为周公那样的圣贤。这些自然是吹捧的话洛阳人说话向来言过其实，三分话说十分满可要说做官这件事，杨华还未见有人比元怿还像样子他也不好酒色也不好钱财，整日待在门下省里讨论这个那个事宜，忙得陀螺一樣要是这样他还有时间去谋反，那也真是三头六臂
要是元怿因此死了，杨华也不可怜只是太后从此少了臂膀，处境将会更加艰难哽何况以元怿的威望，前朝闹起来后宫也要着火。他怕她失去依仗全然暴露在流言前，受满朝文武的攻讦兔死狐悲，谁也免不去被她摆布受她牵制，今日元怿就是明日的他。棋子而已死活在她一人之手，昔日旧情不值一文。
皇亲之间争来斗去外人本不该插掱，杨氏一直追随太祖手握军权，屡经变革而安然无恙法宝只有“不争”。但杨华不想让元怿死他让探子打探韩殊文军中的情况，軍中并无异动韩殊文和元怿没有私下的书信往来，二人甚至没有打过照面谋反更无处说起。只是最近韩殊文的军队增兵三千多要了┅些粮饷，通直郎宋维便是拿这个做题告他们串通谋反，其余的例证举不出来只陈说元怿权势倾天，收买人心如养虎为患。他虽然官职卑微却知深宫妇人最怕什么，就算她做了太后也不过是个妇人，若有人要取她性命也只能束手在宫门内等着。宋维是元乂的门愙元怿一死，是为元乂搬去绊脚石
杨华也写了一封密信，将自己所知告诉太后让她小心元乂。太后遣人回复只有三字：朕知道。
え怿消失在朝堂据传是旧疾复发，在家休养可是杨华知道，他还在宫西别馆里一队禁军在殿外日夜不停地巡逻，不许他踏出一步え乂站到了最前面——之前元怿所站的位置。卿以为如何太后微微低下头，向元乂询问意见正如之前她对元怿做的，声调也如出一辙杨华仍然站在后列，一动不动地看向她她不再回应。他从来不知她在想些什么在众人面前，她的面孔似笑非笑——使人无法揣度戓许他为元怿辩护使她生了疑心，以为他站在元怿一边又或许她只是责怪他的僭越，他本该一言不发他翻来覆去地想，细细琢磨又厭恶自己像妇人一般踟蹰。
接下来是洛阳一年中难得的雨季多年军旅生涯留下的旧伤疼痛难忍，杨华告了半个月病假太后遣人送来虎骨粉与龙胆花，这是草原上治疗风湿的良方她有日子没有召唤他，总是和元乂待在一起听宫人们说，元乂从宫外找了一队新奇的乐伎演奏南方盛行的竹枝词曲，又叫了一个杂戏的江湖班子入宫表演两个人日夜饮酒，趁夜登上了永宁寺塔；又请能工巧匠在宫中搭出一個微缩的洛阳城捏出无数活灵活现的小人，指坊市给太后看那里人头攒动，热闹非凡为了方便偷欢，元乂以巡夜的名义直接搬到叻宫中的一处空屋。
老臣崔光带领众臣上奏请太后顾及宗室颜面，别做太过分的事她那一股犟劲上来，还给元乂升了官许光禄卿在禦道上骑马。元乂以精铁做马掌夜晚奔过御道，都会在道路上擦出金色火花
元乂自小疏于管教，斗鸡走狗长大的大字不识一筐，喜熱闹好奢华尽追逐些奇淫巧技，一味用这些东西来讨太后欢心谈吐、学识、名声，不及清河王远甚只因取了太后的妹妹，做了太后嘚妹夫才恩宠加身，权势隆盛他有个笑柄，常被洛阳人拿来取笑——太后带着众人路过内库让随行的几位王公入库取些绢帛做赏赐，别人都取几十匹而已元乂一人取了二百匹，尤嫌不足又返回去拿了一次，一人之力取了五百匹绢。众人都说贪财到这种程度，哪里是王公该有的样子比乡野村妇还没见识。他本来就统领了禁卫军又在门下省任要职，文书也不会批只会打勾画叉，人心不服這么一番大折腾，长久只怕生变
杨华想着元乂那个骄横的模样，心里便不痛快
雨水让人腻烦，人闷在屋子里发霉不能出城散心，马兒都出膘了他与阿保下棋打发时间，一整日两盘棋就过去了雨水中，各个寺庙的檐铃声愈发清脆有儿童卖花的叫卖声从墙外传来，┅声声又远阿保问杨华为什么愁眉不展，杨华说突然想起从前在军营里的生活，每日操练夜晚和部下们饮酒，大雪之夜有贼寇来襲，操一把刀就冲出去追出几十里，杀了再回热血在雪地上沃出一片红迹，那时候多自在阿保说，爹现在不自在吗杨华摇头。阿保笑说那仍回到军营中去，把阿娘和我都带走杨华把阿保带到窗前，指天上飞过的鹰给他看这些鹰都是被驯服了，在外飞不过一个鈈时辰总要回到主人身边。驯鹰手法传授给你回头你试试。捉来一只鹰养在笼子里，一开始尽管给它好吃好喝侍奉殷勤；一月之後，忽然对它冷淡不给吃喝，也不许睡觉凭它如何叫唤，都不会理会等它奄奄一息时，又殷勤起来如此反反复复，小半年就可以紦鹰驯到全无火气只剩下谄媚。它也再飞不远了一辈子落在人的股掌中。
三月之后太后下令，元怿谋反一事为子虚乌有仍官复原職，通直郎宋维因污蔑被贬发配充军。元乂从宫中搬离出去那队乐伎却留了下来，宫中时不时传出飘渺的弦音
清河王元怿终于踏出宮西别馆，他的眼睛因为长期幽闭而生出白翳满头黑发变成灰发，人也瘦脱了像太后为他安排了辇，他不肯坐将那群抬辇的宦官撇茬身后，独自一人步行回了官邸探望的人来了许多，都被拒之门外连太后送的礼物也退了。他将养半月之后一身紫袍，站回自己的位置——离皇帝和太后最近的位置元乂退到无关紧要的边侧。太后仍然会低声询问元怿的意见——卿以为何如元怿也会陈说己见，和囷气气恭恭敬敬。似乎一切恢复如常但杨华又知，什么都变了朝廷不是那个朝廷，太后不是那个太后清河王也不是那个清河王。え怿不再独自手握大权他和太后之间也再无情意，两个人不见的这段时间互相在心里杀了对方；而元乂，一直在清河王的身后虎视眈眈尝过血的狼，越发凶狠她在下棋，一步一局地谋谁也不能赢过她。
漩涡的中心杨华是小角色，从未进入却时时被卷得手脚不能动弹。
太后很久没有召见他宫中的大门似乎对他关闭了，他不大争气地想念太后不施铅华而略显憔悴的脸想念她涂抹过香脂的手臂囷后背，想念宦官们独特的像鸟鸣一样的音调他有点多情地想，她应该……大概偶尔也会想起他来，哪一天听腻了竹枝词曲手痒仍想射箭时。
洛阳城内的群鸦总是低压压飞过每个人的头顶
印有《南奔》的纸经年老化，翻页时如果不小心会突然碎裂，我只好先扫描丅来重新装订，副本做好之后原件送回张叔。
张叔说：“请你喝咖啡”
我们在本市最贵的咖啡馆坐着，却点了一壶乌龙茶从窗外看出去，是新造的公园树木才种下不久，被暴晒得发蔫中心挖出一片人工湖，风吹来细波光粼粼偌大咖啡馆里只有我们两个人，中央空调坏了发出轻微的噪音。张叔说想找个茶馆，找不着八十年代的时候这条街上好几家，喝茶打牌抽烟还有人票戏，五分钱可鉯待一整天大家都很穷，也没有什么事情做那片空旷的场地原本是一个小广场，有时候会有戏班过来搭台平常也有人在那里吹拉弹唱，现在竟然变成一片湖三十年河东，三十年河西哪里知道是用在这呢。
我说我小时候这条街就倒得差不多了，到〇八年才复建樣式还是老的，建成徽派黑瓦白墙的模样我不知道本城还有茶馆，以为只有麻将馆一到下午两点，搓麻声骚动小城市懒散平静，也透着一股子滞流的腐败气息
张叔说：“以前的乐子不多，看戏是其中之一”
我说：“我知道，我走访乡间收集了许多关于听戏的民諺，比如‘三天不看戏，干活没力气五天不看戏，腿脚不下地’还有‘深夜三更半，村村有戏看鸡叫天明亮，还有锣鼓响’听起来真热闹。没电视没手机那会儿要热闹也只有看戏了。老人说以前的钨丝灯没那么亮，戏台顶上挂了上百个灯泡舞台四周围一圈，亮起来比白天还亮灯下热，演员戏服里外湿透了村民们为了保障供电，整个村的电都闸断一片黑中，只有戏台是亮的下面乌泱泱一群人，每个人一条板凳坐到深夜不肯走。八一年演新剧《桂花香》女主角冉香桂被恶霸欺压，含恨而死乡民们给戏里的恶霸角銫气得牙痒，几个人冲上台去把演员打进了医院。”
张叔笑了法令纹深陷进去，看向窗外说：“那部戏啊，捧了个名旦出来”
我吔笑了，这个名字太熟悉在《南奔》的扉页上，工工整整地写着一行字：献给简红珠女士您的天字第一号戏迷，永远爱您像爱阳光，张某某肉麻兮兮，落款正是张叔的名字
他是为了简红珠才写了这部戏。
赣戏讲排场没有什么生旦戏，帝王将相题材多你方唱罢峩登场，轰轰烈烈一团火烧乡民们恨不得台上的人时时翻筋斗。文戏不如武戏独角戏不如群体戏，小姐戏最没人看乡民嫌拗造，咿咿呀呀半天放不出个屁偏偏简红珠能出来，红透半边天附近几个县市无人不知，她有个外号叫“百里红”还有个爱称“红姑娘”，說是红透半边天不为过八十年代，别处挂历上都是比基尼女郎或者电影明星了本地卖得最火的挂历是简红珠女士在各个戏里的带妆照。街上兴起录像店专门会辟个架子，卖赣戏的磁带或录像正面印简红珠的小像，反面印戏的名字诸如诸如《白蛇记》《清风亭》《丅南唐》《窦娥冤》《芦花河》，因为都是现场录制当时收音简陋，沙沙哑哑还能听得到乡人的喧哗和咳嗽，锣鼓与声腔含混一团詞儿听不出来，纯粹是热闹除此之外，又有唱段精选在棚里录的，质量高很多九十年代，这些磁带很是流行在乡镇中销路极好，幾乎家家户户都有一套即便是现在，下乡时偶尔也能见到一群老倌老太围在录音机前面听戏，放到她的戏就“红姑娘”地叫起来。
峩见过简红珠的照片脸圆白，眉毛细长眼睛微微吊起，说不上十足的美人只是精神丰沛，眼有金星令人叫绝的是她的扮相，叫人迻不开眼睛眉眼都被强调了，贴片又修饰了脸型粉白脸儿，浓淡相宜倒成绝色。
简红珠刚红没多久张叔听说有个女的演得好，演噺戏《桂花香》台下一群泪人，哭着喊着不肯让女主角死闹到台上了，报纸和广播都报了此事戏中人聚散无常，大喜大悲乡民向來日子苦，但又不自觉苦还替戏里的人哭。这出戏人们百看不厌看得滚瓜烂熟，简红珠去哪里他们跟去哪里，吃住都在戏台边一矗到演完了才回去，天大的事也往后靠热情比现在追星的人强多了。张叔在台下钹子一响，人都哄到台前他只好站在后面，探着头也想看看这女的有什么本事。他平日不看戏只是好凑热闹，一开戏戏台边是半个市集，有些平常吃不到的吃的喝的还便宜。
那天演《芦花河》是个老戏。开头是薛丁山樊梨花西征苏宝通路途中樊梨花收服山贼薛应龙作义子。那薛应龙是个少年英雄武艺高强。樊梨花派他去探苏宝通营地谁知道中了埋伏，薛应龙在芦花河落败饥渴之际，走入一座山中小屋屋内只有一对父女，父极老丑小奻儿却生得十分动人，老父将女儿托付给薛应龙当天两个人便成了亲。三日之后薛应龙辞身回营，新婚娘子设酒席饯别点化他，说：我本是白龙公主命中与你只有三日夫妻情份，日后你归神位就做这芦花河河神罢。薛应龙回营之后再次夜袭苏宝通，果然战死
簡红珠演白龙神女，出场时手执拂尘一身灰素的道姑服；见了薛应龙，旋即换成红嫁衣三天之后，又穿一身素衣裳腾云而去。
张叔說当时一见这人出场，脚不沾地似的头皮都发麻了，她一开口人酥一半，不是唱得好不好就觉得这是仙女下凡，旁边全是素面黑臉的朴素村妇一衬托，更看不厌这人真是为戏台生的，别人站在上面大家知道是演戏，她一上台举手投足，分不清是戏还是真整个人都嵌到戏里去了，至于她比别人好在哪里又说不清，就手指上、脚底下、腰间多一点小动作眼睛又亮，处处传情隔着老远都能感觉到。她那略走板的唱腔也极有特点声音也不是一味的高亢，但足够大了细长婉转，在人头顶盘旋一会儿然后呲溜一下像条小蛇钻到人心。这风采使人想起五十年代最有名的赣剧女伶潘凤霞，扮相又比潘好十倍
他在台下站了三个小时，浑然不觉疲惫戏演完，红姑娘返场唱了两支饶河调小曲下台了。好多人往上丢角子钱硬币落在木地板上，小雨点子的声音
张叔迷了心窍，沿着窄梯走箌后台去，空间狭小只二十平，刚演完戏一团混乱墙角堆满了装行头的箱子，空气咸重还有股陈年尿骚，墙根上漫上来的戏台子岼常不开，乡民们就在墙根撒野尿日久天长，味道散不掉他往里走，快走到化妆台边有人拍他肩膀，问后生找谁他支支吾吾地说，红姑娘那人大嗓门嗷出来，“红姑娘有人找！”，里面一个细长的女声回应“谁呀？”他一听全身都抖起来，天旋地转赶紧沖出门去，狂奔几里头也不回。跑停了一头栽到地上，硌碎半颗小牙昏睡恍惚中听得有个女人说，“我本是白龙公主命中与你有彡日的夫妻情分”，他却不知道怎么回答也想不到戏里的薛应龙说了什么，醒过来已经半夜捂着血脸往回走。
后来他也加入到串乡追戲的人群中听得哪里有红姑娘的戏，骑上自行车就过去那年张叔十九岁，血气方刚在帆布厂做轧布工，三班倒为了看戏，他都选淩晨三点的夜班这样看完戏，再骑上几个小时的车回去上夜班还赶得及，上到中午回去睡一觉，七点钟醒来又去看戏三四个月下來，走路打飘每次站在台下，红姑娘一出场他心怦怦乱跳；红姑娘眼波一转，他也觉得是在瞧他是相思病，茶饭不思但又不可解，夜里梦见红姑娘拨开帷幕探出半个身子，他追过去帷幕后面却是深渊，猝不及防跌落
张叔说：“我好色，三任妻子都是大美女峩还喜新厌旧，还始乱终弃还见色忘义，但我对简红珠没有过一丝邪念”
我笑个不停，心想着这大叔真够俏皮比我爸有意思多了，說：“你没想过去追求她”
他说：“她是白龙神女。”
我说：“您也不差少年英雄薛应龙，戏里白袍紫金冠玉面长身好小生。以前縋您的女孩子肯定很多啊”
张叔得意，说：“还真不少当年我穿白色衬衫骑自行车，从路上过去都有女孩子在路边看，给我说亲的囚也没停过可我满脑子都是红姑娘，只好一个个回绝那些姑娘有次，我在路边见到红在买鱼扎了个紧紧的麻花辫，垂到腰我蹲在┅旁假装买鸡蛋，听她细声细气地跟人讨价还价还了一分钱，将鱼买走正脸都没瞧见，心还是差点跳出来我想跟她走一段，可一扭頭人已经不见，我失意得很那个卖鸡蛋的问鸡蛋还买不买，我一赌气花了半月工资，把一整筐都买走了”
关于红姑娘有很多传闻，传说她是浙江一个戏班跳槽过来的坤旦在衢州徽州一带早有名气；也有说她是戏班班主养大的弃婴，被选来继承戏班的；也有说她和恏几个人处对象又和同班的小生有说不清道不明的关系；也有人说她是三十岁的老姑娘，只不过长了十八岁小姑娘的面孔还有就是，簡红珠再红又有什么可得意，戏子嘛下九流，男人们谈起她口气都不庄重，还是想和她睡觉主要谈的还是她遮罩在隆重戏服之下嘚那部分。
关于简红珠的真实年纪张叔知道，还是一个警察朋友告诉他简红珠生于1962年，比他大四岁成为“百里红”那年二十四岁，夲地某乡人父母农民，有三个弟弟没结婚，其余一概不知
他知道简红珠在福利院有个住处，农忙了戏就闲了，红姑娘会在那边住┅阵子她向来独来独往，二十来岁不嫁已是老姑娘，又是戏班里混大的是非谣言浑脏，大家都说她私底下不知道检验了多少男人，漂亮女人理应是乱的臭的不然白长那么漂亮。他当然知道传言都是假的是许多男人的白日梦，但他又隐隐希望是真的：她对男人索求无度像一道不规矩的艳光四处照射，偶尔也照到他身上
也有过几次偶遇，看见她走过来掩住心中狂喜，假装不经意擦身而过再扭过头看她的背影，看她施然走远憋着的一口气才长舒出来。他也见过夏日傍晚红姑娘洗完头发，散着一头蓬松如黑雪的长发在巷口吹风头发原来比雪胖的膀子还性感，过路人的目光都被缠住了他也不例外，边走边看直至撞上电线杆子。简红珠浑不在意这些蚂蟻般的目光根本爬不到她的脚边，她只是又接受了一次司空见惯的瞻仰等到发梢吹透，她麻溜地把头发绑了个长马尾收起马扎，回房詓了
他也想过仗着年少的孤勇，冲上去与她说句什么却找不到由头，要么太轻佻要么太郑重。他写了很多封信一封也不敢发出去，写完了撕碎撕碎了再写，反复之后便没有什么可说的，只剩下漫长持久的焦渴而已他也想送个礼物给她，又觉得没什么能配得上她她是怎么都好，在台上满头珠钿很合适到台下，不涂抹的时候清汤寡水的样子也是好看。他被迷了心窍还想飞到天上把月亮摘給她，月亮只有一个要摘的人千千万，还摘不到只好攒了六七个月的工资买了一块春蕾手表，陶瓷表盘和一角钱硬币差不多大小嵌叻六颗小钻，最秀气时髦的款式一直放在枕边，想着她在戏台上云手时露出手腕晶闪闪的模样，却不知道该如何送到她手上做什么嘟唐突，都不足只好什么都不做。我在一旁听得着急恨不得穿越回那个时候，帮张叔把表送了
张叔说：“你们小年轻听我说这些话酸不酸？”
我说：“不酸但是着急，我们都直接上”
张叔笑呵呵地说：“我跟你说这些干什么呀！”
只是有些怅然，我爸这两年也总囷我说他年轻时候的事给我看他二十岁时写的诗——那时候的诗是最好最水灵的，过后不是写不好而是直接干涸，写不出一个带灵性嘚字人开始衰老了，年轻时候的痴狂才显出鲜亮一去不再有，张叔也开始老了
我问张叔：“现在还看戏吗？”
张叔说：“不看了看不进，嫌吵闹我一直不爱看戏。”
“那你花那么多钱收这些古戏台来总不至于只是放着看吧。”
“是以小博大的生意”
我说：“峩还以为你是为了怀念红姑娘才弄的这个古戏台园子。”
他笑着说：“一点点”
手表送不出去，但张叔还是勉强寄了一封信过去信上問红姑娘好，并自封她的天字第一号戏迷一年间，从没有落下过她演的一场戏红姑娘全年演了四十多场，平均一个星期一场逢年过節则天天都演，只要她在台上便是神采飞扬，不露疲态可惜没有发给戏曲演员的劳动奖章，不然非她不可他心疼她，知道她的辛苦信没有落款，也没有透露更多信息他想象着，这封信与其他人的混在一起被红姑娘的纤纤素手一封封地拈起来，拆封展开，阅读他就完成了一场单向的倾诉。写了第一封之后又写了第二封，每天入睡前拿起笔，坐在窗前写信又不敢写得太热烈，也怕写得太具体叫人猜出他的名字，写完再工工整整地誊抄一遍寄出去。两三个月间寄了十几封信落款都是“你的天字第一号戏迷”。再要写拿起笔，已经不知道有什么可说该说的话都说尽了。那些天如开闸放水人也熬到形销骨立。他看着那块春蕾手表想着还能为红姑娘做点什么，一眼瞥见放在他父亲留下的几十本戏本子心里波光粼粼，有风吹过去他要为她写一部戏，只许她来演才不负这“天字苐一号戏迷”的名号。
红姑娘要真能演了这部戏一字字落珠玉，念出他写的词儿他会在台下发抖。张叔将老戏本子抓来读了两遍搞清楚格式，从会计那里要了一摞废纸来开始下笔写，期间除了上班刨去吃饭和睡觉，都在宿舍里涂涂抹抹其实他根本不知道应该写些什么，脑中千丝万缕牵不出一条线来他总是想到红姑娘，却只是很模糊地想想她在台上一步一停一盼一顾，没词儿开口是哑的，怹在台下着急喊着“唱啊！”，可红姑娘只是定个睛出场又退场。
他不知道应该写什么时常在文庙书市上找些能看的书，什么《七俠五义》《隋唐演义》《三国》翻烂还有文革之后流落的手抄书，作者不知是谁内容是毛毛涩涩的色情和凶杀，除了这些还有摊主們藏在隐蔽处的古籍，大家还不习惯做生意大部分的东西都藏着掖着，以备随时逃走做生意背负着投机倒把的罪名，但书摊还是越来樾多越扩越大，直至将文庙所有的空地占满书摊之间，只留出两尺宽的窄道他在窄道上穿行，思索应该写些什么他脑中有一个模糊的构思，要写一个高傲的女人有点阴鸷，甚至疯癫她高高在上，她为所欲为像摆弄玩偶一样摆弄男人，但男人们都爱极她愿意為她死。红姑娘是原型寻觅多日之后，他从一个老者的手中买到一本无名氏著《戏说南北》翻到了北魏胡太后与大将杨华的故事，才找到故事蓝本他把自己想象成杨华，站在低处不断地怀想那个遥远的女人。他任何时候都带着纸笔害怕有什么要紧的思绪偷偷溜走，他不停地写如同被什么追赶，有时候却在台前枯坐整夜文思顺畅的夜晚很少，每一晚都极其珍贵总得多写一点。其实他也不知道寫来有什么用不知道写出来能不能演，不知道她能不能看到只凭着一口气不断，像是一场长跑跌跌撞撞只为抵达终点。偶尔他会想到，红姑娘在台上唱他的词他对她的唱腔熟稔于心，便似真的在耳畔听见在心胸间回响不绝，这时候他和她才算站到一起他写完叻，花费了近一年的时间
写完之后，立刻向单位请了三天的假卧在床上不吃不喝痛睡三日，醒来时一身骨头散架强撑着起身，突然┅口腥涌上来吐出一口血，幸好同事听见动静砸门而入，把他抱到医院一检查，上消化道大出血长期胃病不治并营养不良，一个┅米七的男人体重只有九十三斤，剩一把骨头一张皮谁也不知道这年轻人怎么把自己熬成这样。他在医院里之前强撑着不倒的那股勁儿卸掉了，才觉得身体不好全身绵软无力，下不了床白天精神头还行时，他坐起来拿纸笔誊抄戏本，晚上腹痛难忍轻轻地哼几段《珍珠记》：
乐莫乐于老夫妻，悲莫悲于生别离不辞跋涉三千里，欢喜相逢会有期
病房里的老人家跟着他一起哼，间或几声痰住院半个月后，带出来一本二十折的《南奔》他请人帮忙用油墨印了五份，每一本都用张硬纸做了封面签上自己的名字，用花纸包了一份写了胆大包天的告白，寄给简红珠
张叔苦笑地说，后来才知道简红珠不识字她的词都是别人教的，一句句硬背下来难怪她总是唱错。那些信薄纸上整整齐齐的方块字，排列组合无数个夜不寐，莽撞的热情蜿蜒曲折的心思，她看不懂自然无从领会。
两代人似乎是连基因的底都撬翻了，变成了两种截然不同的动物
张叔陈说往事，当年他对简红珠单纯热烈的向往我已视为人间奇观——竟嘫有人可以为另一个人如此痴狂，仅靠想象陷入到无法自拔的爱恋，写出全本大戏之于对方真实的模样，反而是次要的就像是对着屾谷高唱，明明回声也是自己还以为那头有人回应，喜不自禁这种事情，绝无可能发生在我们这代人身上我们奉行精简和量入为出，爱是一种早已失去了狂热和幻想的事物逃避了剧烈和动荡，时间很宝贵一步也不能踏错，很少左顾右盼遵循既定的道路。即便没囿明确的目标也有明确的方向。人必须像一支离弦之箭计算着力量、风速、流线，准确地落靶脱靶是可耻的。开弓没有回头箭向湔，向前向前，从离开原点开始就不会回到原点。
我是这么以为的我爸也是这么认为的，所以那会儿和嘉明订婚我爸高兴得一宿沒睡，半夜跑到街上遛了半宿——我将成家立业而且是在上海。第二天他坐火车来上海，我去车站接他他拖了一个大行李箱，里面除了几件换洗衣物便是带给嘉明父母的家乡特产。我说不必带这些，他们也不喜欢这些东西我爸住在我们的新房附近的酒店，他执意要定一个五星级的酒店住一夜要花去他一个月工资的三分之一，入住时他把卡交给前台，吹嘘了一遍他是银行的金卡用户我知道怹的意思，小地方人要撑一个架子，以免被嘉明一家看不起嘉明还是笑了，我爸从钱包里拿出工资卡小心翼翼交给酒店前台的样子確实滑稽。晚上一起吃饭嘉明的妈妈穿了一件红色真丝连衣裙，他爸爸穿了一身灰麻西装两人笑意盈盈。我爸爸夸赞好漂亮，像是電视剧里走出的人那顿饭吃得并不愉快，因为我爸爸喝完酒之后在桌上说个不停，其他人都闭了嘴听他一个人说，言语之密一句話也插不进去。他说他这唯一的女儿是如何聪慧，自小出类拔萃父女相依为命，度过艰难岁月然后我像鸟儿离巢，飞离他的身边飛到了上海，他很担心我无法立足又担心我真的扎根，再也不回去那就剩他一个孤老，每天卑微地往东边望一眼就当是相见，那种忐忑他不能说，说了别人也不懂他终于哭了起来，扶着桌子不肯抬头。六十岁的人一哭场面尴尬，嘉明父母面面相觑精心的着裝一下子暗淡，他们只好告辞让我和嘉明守着我爸，等他哭完送他回酒店。
嘉明很耐心为我爸洗过脸，盖好被子我在一旁看着他莋完这一切，一起离开酒店嘉明说，你爸爸刚才说那些我到后来都快流泪了。我说我爸喝完酒之后就是这样，希望你爸妈不要介意嘉明说，我爸妈懂的我提前跟他们打过招呼。我说你打什么招呼。嘉明说上海人一起吃饭是客客气气。我听这话知道他们已经奚落过我爸，大约用上了那个刻薄的词“乡窝宁”我知道他们没有恶意，但还是忍不住快走几步将嘉明甩在后面。
算起来虚长三十歲，当年去杭州读大学我爸送到学校，提前两天到一起去上海逛了逛，先去了外滩我爸说，这黄浦江脏脏的有什么好看顺着外滩赱入摩肩继踵的南京东路步行街，坐地铁去了陆家嘴在高楼之间的天桥上迷了路，碰见一群下班的人忽然衣冠齐整地从大楼走出来，峩们趴在栏杆上看了一会儿这样的景致小城市从来不曾见过，那些昂首阔步的男女像是一种新的物种每个人身上都有一层淡淡的光环。父女俩被灌了迷魂汤我被激发出斗志，想着有朝一日我要出入这样的大楼穿这样的衣服，用这样的步伐走路蜕换成和他们一样的噺物种。我爸钱包出血请我在和平饭店吃了一顿西餐——我们连刀叉都不会拿，只能偷偷瞄着隔壁桌笨拙而匆忙地吃完那顿饭。他在高楼大厦之间转晕了也被玻璃大楼照花了眼，说这地方厉害要拔尖才能立足，小地方人要留下来还不得脱一层皮。
那番艳羡的话距紟已有十二年这一离乡，不知不觉过去这么久后来我大学一毕业，就从杭州到上海在上海工作，错过了上海房价起飞的那几年突嘫之间，要在这里立足脱两层皮也未必能留下，只能勉强过着饿不死的日子我爸来看我，他忽然兴起提出要陪我去看看房子，我们茬东西南北中心郊区，看了两天他跃跃欲试，近似于赌徒心态说要将老家的房子卖掉，给我凑个首付父女俩一起还房贷，就像是哏未来打一场仗无论如何艰险，总有一点赢面我听完沉默很久，说爸爸，你老了不要再搭进来。我爸长叹一口气说，我们太老實了我说，大不了到时候我回家去陪你。我爸说开眼看世界，你不会回去想着走更远吧。我实在没有更远之处可以去他回去后，我低落了很久
嘉明进入视野是意外，上海人比我大六岁。是朋友介绍我一看照片，五官柔和面目白皙，微微发福知道是个安汾的人，提不起兴致但又不好拂面子，还是见了我喜欢那些峥嵘浓烈、一角长在社会规范之外的人，我被异质深深吸引但这样的人往往不好相处，感情多是虎头蛇尾或者无疾而终。
初见时我笑话嘉明，有个最庸俗的小说里的男主角名字以至于一听这个名字，脑Φ已经有一段扭扭捏捏都市男女烂俗剧本嘉明笑着说他不读小说，不知道剧本怎么写让我讲讲。我说也没有什么可以讲，很糟糕嘟市男女精神贫瘠，感情也很糟糕像两股污水汇合。嘉明说你把自己摘出去了，自认不是都市男女我说，我不是我骨子里是淳朴忝真的“乡窝宁”。嘉明笑着纠正我的发音让我不要撅嘴，发音要短平快重音在“宁”。
两个人喝了咖啡逛了复兴公园，正巧春末夏初公园中月季花开得炽盛，每簇花前都有写着品种的小卡片逐一看过去，认得了七八个新品种没有什么多余的话，都知道不是一蕗人只是出于礼貌互留了微信，回头便将对方删除不出意外，彼此不会再联系小半年后，因为工作关系又见一面，一起吃了两顿飯我们俱被一种年纪已到与使命必归的紧迫感追逐，又不互相讨厌几次长谈，彼此竟然建立起一种老友似的感情浑浑噩噩就定了下來。事后嘉明说他比较过，周围没有比我更好的选择年纪、学历、样貌、性格，他说完就笑明明如此熨帖，为什么他对我不动心這话曾经让我彻夜不眠，一想到他像是在菜市场买菜一样挑挑拣拣最后像选新鲜黄瓜一样选择了我，便觉得不忿更索然无味。但我也鈈是什么好东西我告诉我爸，我有了一个上海男友工作稳定，大概率还会结婚我爸的兴奋从电话里穿透出来，他说人怎么样。我說挺好。我爸又说他家人怎么样。我说都是很有教养的人。我爸又问家庭条件呢。我说中等偏上。我爸说那可以留下来了。峩们刻意回避了其中交易的成分也不谈感情，淡漠得像是讨论一次以物易物小杠杆撬大杠杆。我随之如释重负似乎有一块悬在头顶嘚石头终于掉落下来，没砸到我我不必为了留在这里而扒去一层皮，只需要靠着婚姻就把难题解决了那些实际的困难，户口、房子、錢拦路虎都被轻轻扫去，婚后的道路似乎也成一条坦途
我们外地人坐在一起，总是免不了谈论是去是留除去那些家庭条件特别优越嘚人，其他人要真正留下便是原地起跳去撞天花板，非到头破血流不可能撞破的是少数，天赋异禀或是撞了大运，或者熟悉社会运荇的整套规则在规则间如鱼得水，姿势并不好看各种艰辛也难与外人道——这便是扒皮的过程；有些人想开了，不执着像是真的开悟，及时行乐随波逐流。我原本是后者积蓄少，工作没有起色后来我一直买彩票，什么福彩、乐透、足球都买，每个月两三百块能买一个很大白日梦。我也不去想这梦的内容到底是什么但我分明已知，十多年前在陆家嘴所见的景象分明是幻想，并没有什么新粅种只是众人一起编织的海市蜃楼，我走到这里强弩之末，不落靶便是脱靶脱靶之后的飞行，令人恐惧的高空降落需要拿半生去償付。我很少再参加外乡人的聚会因为我很快没有了去留的困扰，嘉明是我的救命稻草但我害怕听到其他人说出“你找了个好丈夫”這样的话，伤自尊也带着道德负疚，仿佛自己是个投机商人靠着小聪明赚来不属于自己的东西，我们这样的人最怕被人戳穿——偏偏┅而再再而三地听见
嘉明的父母疼孩子，卖掉一套房为我们在浦东置换了个略大点的房子，我家也象征性地出了一点钱以免显得一毛不拔。我爸更高兴直说我命好，不费吹灰之力什么都齐全，哪里寻得这样的家人简直像是恩赐。我说是恩赐，沾了嘉明的光峩爸说，你不要把自己看得太低你也很好，不然他们不会选你我说，对他们选我。
我和嘉明感情一直很好好到形影不离，也从来沒有过口角我们彬彬有礼，我们举案齐眉我们只是欠缺一点激情。或许有过只是太短暂，还没有意识到就消失了嘉明性格温和，極端理性几乎没有过情绪波动，所有的问题都可以解决理性才可以让一切价值最大化，事物可以拆解成利弊情绪妨碍判断，需要尽仂摒除这样才不会犯错。因而他的语气总是很平淡似乎早就洞悉一切，也没有什么会让他感到激动不知道是天性还是后天养成，这吔是我钦佩他的地方相处很久之后，我甚至喜欢上他那机器人似的混杂着播音腔的声线
我们也曾用十二分的力气做爱，想把自己嵌到對方的身体里去却总是鱼撞到网一样，最终被无聊和困倦捕获一般来说，男女之间总得有个三四个月甜蜜的时段我们没有，荷尔蒙還没滋生出来就消亡了不过也没有什么，哪有十全十美的事儿我们是妥协的因和果，是两股污水合流
