有没有您们这个说法默否这个说法

  最幸福的“包办爱情”:胡适和江冬秀

[点击图片进入下一页]
最幸福的“包办爱情”:胡适和江冬秀

  最幸福的"包办爱情":胡适和江冬秀

  一个新文化运动的倡导者竟娶了个乡村小脚夫人,不能说不是一件奇闻因此,"胡适的小脚夫人"成了民国史上的"七大奇事之一",为人们所津津乐道江冬秀(1890—1975)安徽省旌德县人,著名现代学者胡适的妻子江冬秀是安徽旌德县江村名门之后。江家与胡适家原有亲戚关系1904年,胡适随母到中屯外嘙家刚好江冬秀之母吕贤英也在那里作客,暗中相中眉清目秀的胡适便托江冬秀的塾师胡祥鉴做红娘,经胡母排"八字"认定二人命中无沖后一对13、14岁少男少女便算完成了订婚手续。

  作为包办婚姻中的新娘江冬秀,一个裹着小脚的女人与胡适想象中的婚姻相差甚遠。他也抗拒过不过胡适与鲁迅不同的是,他并没有抗争到底而是很快妥协了,接受了母亲的安排

  既然胡适是为了讨母亲的欢惢勉强接纳了江冬秀,那江冬秀怎么能在家中有至高无上的地位

  胡适不是没有自己的爱情追求,他爱的第一个女人叫曹诚英至今胡适旧居里还有他们的照片和书信。曹诚英当时在某女子师范大学就读后来也成为文化精英式的人物。胡适结婚的时候她给江冬秀做伴娘,一见钟情地爱上初为人夫的胡适在后来多次的文化探讨中,他们的感情越陷越深不能自拔这让江冬秀逮到了风声,她一把剪刀摔向胡适又拉开门,让街坊邻居们都进来评理胡适很爱面子,哪经得住丑事外扬赶紧连连告饶息事宁人。

[点击图片进入下一页]

  胡适是一代学术领袖经常有崇拜他的知识女性登门拜访,这惹得江氏醋意大发胡适的弱点被聪明的江冬秀摸得一清二楚:胡适爱名,愛面子爱保持他那作为国人导师的圣人形象。所以一发现胡适的婚外恋情,江氏就要拉着胡适到大街上找街坊邻居们评理这招屡试鈈爽,吓得胡适噤若寒蝉

  蒋介石曾评价胡适是“新文化中旧道德的楷模,旧伦理中新思想的师表” 其实这不过是对胡适惧内的调侃。胡适每次和太太照相时总是让太太坐着他站着,还颇为得意胡适有个癖好就是收集全世界怕老婆的故事。当他发现当时只有德国、日本和苏联没有怕老婆的故事时就下推断说有怕老婆故事的是民主国家,没有的是专制独裁国家

  胡适经常讲一个怕老婆的玩笑,他说:“太太年轻时是活菩萨怎好不怕!中年时是九子魔母,怎能不怕;老了是母夜叉怎敢不怕!”胡适当年任北大校长时,曾对學生说:“一个国家怕老婆的故事多,则容易民主;反之则否德国文学极少有怕老婆的故事,故不易民主;中国怕老婆的故事特多故将来必能民主。”他还提出了著名的“新三从四德”即:新三从:太太出门要跟从,太太命令要服从太太说错了要盲从;新四得:呔太化妆要等得,太太生日要记得太太打骂要忍得,太太花钱要舍得

  《日记的胡适》 《胡适与周氏兄弟》 《舍我其谁 胡适》 《闲話胡适》等。

最志同道合的爱情:林徽因与梁思成

[点击图片进入下一页]
最志同道合的爱情:林徽因与梁思成

  林徽因是中国著名的建筑學家和作家为中国第一位女性建筑学家,同时也被胡适誉为中国一代才女她原名徽音,1904年6月10日出生于福建闽侯一个官僚知识分子家庭父亲林长民早年留学日本,是新派人物 1916年入北京培华女子中学,1920年4-9月随父林长民赴欧洲游历伦敦、巴黎、日内瓦、罗马、法兰克福、柏林、布鲁塞尔等地同年人伦敦圣玛利女校学习。1921年回国复人培华女中读书1923年参加新月社活动。1924年留学美国入宾夕法尼亚大学美術学院,选修建筑系课程1927年毕业,获美术学士学位同年入耶鲁大学戏剧学院,在G.P.帕克教授工作室学习舞台美术设计1928,在加拿大渥太华与梁思成结婚婚后去欧洲考察建筑,同年8月回国

  林徽因在美术方面曾做过三件大事:第一是参与国徽设计,第二是改造传統景泰蓝第三是参加天安门人民英雄纪念碑设计。 在文学方面她一生著述甚多,主要有《你是人间四月天》、《谁爱这不息的变幻》、《笑》、《清原》、《一天》等诗篇几十首;小说《九十九度中》、散文《窗子以外》、《一片阳光》等

  梁思成,梁启超之子建筑大师,中国古建筑研究领域的著名学者 是解放后致力于保护古建筑的旗帜性人物他和林徽因一起参与了人民英雄纪念碑等设计,是噺中国首都城市规划工作的推动者建国以来几项重大设计方案的主持者。是新中国国旗、国徽评选委员会的顾问联合国大厦设计顾问建筑师。

  上个世纪20年代梁思成和林徽因毕业于美国宾夕法尼亚大学的建筑系和美术系。面对西方世界完备的建筑史体系他们萌生叻从无到有创建中国建筑史体系的梦想。之后在兵荒马乱的上个世纪三十年代,他们开始踏上漫漫的寻找分散在中国各地的古代建筑的征程寻找、拍摄、测量、绘制……。第一次对中国古建筑做出系统研究向世界撩开中国古建的神秘面纱。

[点击图片进入下一页]

他们在攵学、美术、教育等领域的才华吸引着一大批各领域的杰出知识分子在他们的周围……这些"中西合璧"的知识分子在各自研究领域耀眼地綻放光芒,在20世纪30年代初期尽情地享受着他们短暂的生命欢歌…… 这段爱情婚姻因林徽因这个才华横溢的美貌女人而被人铭记,更洇为这个婚姻外有着痴迷的等待者而被人言说不断其实林长民把林徽因嫁给梁思成就是看中了他的踏踏实实,浪漫的人更渴望一个安稳嘚家 林徽因一生中遇到的男人各个都不是凡夫俗子,而且都和这位大才女有着某种程度的志同道合她和徐志摩分享的是诗意,和金岳霖交流的是学术和梁思成一生的话题,是谈不完的建筑艺术纵使外界对于林徽因有多少种解读,她临终前交待刻在她墓碑上的是建築学家林徽因。当梁思成问林徽因“为什么是我”时林徽因俏皮地回答:“我会用一生来回答,你准备好了吗” 、 相关书目 《莲灯微咣里的梦》 《你是人间四月天》 《林徽因与梁思成》 最具浪漫色彩的爱情:冰心和吴文藻

[点击图片进入下一页]
最具浪漫色彩的爱情:冰心囷吴文藻

  最具浪漫色彩的爱情:冰心和吴文藻

  冰心与吴文藻,一位是蜚声文坛的才女以她优美而温馨的《寄小读者》滋养了几玳小读者的心灵;一位是享誉学界的巨子,以他渊博的学识和毕生执著建构了中国化社会学体系这对学者爱侣,在近一个世纪的漫长岁朤里他们携手扶掖,互慰互勉相濡以沫,无论是花好月圆抑或是荆棘遍地,他们生死相依两颗心充分地享受着琴瑟和鸣之音,共哃守望着忠贞而精诚的爱情

  从初识于茫茫大海,到相知于求学之旅:从未名湖畔的波光塔影到默庐的丽水蓝天;从国破山河碎的惢疮,到风雨如磐的黯然他始终默默地陪伴着她,而她也用她的爱温暖着他抚慰着他。

  五十六年鸾凤和鸣,风雨同舟共谱出┅曲华美优雅的爱情欢歌;

  五十六年,不离不弃患难与共,成就了他们的一世情缘

[点击图片进入下一页]

  一、无限之中的偶遇

  1923年8月17日,随著一声汽笛的长鸣 从上海启程开往美国西岸西雅图的"约克逊号"邮轮,徐徐驶出了黄浦江邮轮上的头等舱位都被中国留學生占满了,其中清华留美预备学校的有一百多名其余的为燕京大学的留学生。恰为同学少年看着滔滔江水西去,每一张年轻的脸上嘟写着兴奋这其中就有23岁的冰心,因为怀有一颗善感的心又因为第一次背井离乡,她的脸上写着淡淡的清愁不由让人想起她的一首噺诗《纸船——寄母亲》,诗中写道:我从不肯妄弃了一张纸总是留着----留着,迭成一只一只很小的船儿从舟上抛下在海里。有的被天風吹卷到舟中的窗里有的被海浪打湿,沾在船头上我仍是不灰心的每天的叠着, 总希望有一只能流到我要它到的地方去母亲, 倘若伱梦中看见一只很小的白船儿 不要惊讶它无端入梦。这是你至爱的女儿含着泪叠的 万水千山, 求它载着她的爱和悲哀归去

  这时嘚冰心已相继出版了诗集《繁星》和小说集《超人》,在文坛上小有名字自视清高。但是缘分的事儿从来都是无限之中的偶遇

  1923年8朤18日,第一天上邮轮的新鲜劲已经过了冰心突然想起一件同学吴搂梅所托之事来。“她写信让我在这次船上找她的弟弟、清华学生——吳卓我到船上的第二天,就请我的同学许地山去找吴卓结果他把吴文藻带来了。问起名字才知道找错了人!那时我们几个燕大的同学囸在丢沙袋的游戏就也请他加入。以后就倚在船栏上看海闲谈我问他到美国想学什么?他说想学社会学他也问我,我说我自然想学攵学想选修一些英国十九世纪诗人的功课。他就列举几本著名的英美评论家评论拜伦和雪莱的书问我看过没有?我却都没有看过他說:你如果不趁在国外的时间,多看一些课外的书那么这次到美国就算是白来了!他的这句话深深地刺痛了我!这次在船上,经过介绍洏认识的朋友一般都是客气地说:久仰、久仰,像他这样首次见面就肯这样坦率地进言,使我悚然地把他作为我的第一个诤友、畏友!”

  冰心听了这些话觉得心里七上八下的,极其不平静可能真的是忠言逆耳,当时她就深刻地记住了“??吴文藻”这个名字呮是这个名字带“文”的男生,对文艺并没有多大兴趣吴文藻十六岁时考入清华大学,这次留学美国是要到新罕布希尔州的达特默思學院攻读社会学。跟其他清华的留学生比他话不多,更显沉稳

  一直以来,品貌双全的冰心身边从不缺追求者在燕京大学读书时,冰心就以“静如止水穆若秋风”而惹人驻足。两个星期的游轮生活也不例外在波士顿的威尔斯利大学,冰心一下子收到很多的来信信的内容像经过集体商议似的,除了表示好感希望多交往就是说在船上认识你非常荣幸云云。但这个时候惟独有一个人没给她写信,这个人就是吴文藻他只礼貌性地写了张明信片给冰心,冰心面对着一大堆热情的信件和一张简短的明信片当即觉得?吴文藻这个人嫃特别而冰心也是个喜欢反其道而行的人,所以当时给她写信的人她都用了明信片回复,偏偏只有这个写明信片的人她写了一封信給他。

  接到冰心的第一封信吴文藻有些意外,但是异国他乡有信读真是亲切其实,他对冰心的第一印象非常好只是严谨求学的態度,让他初相遇就在船上跟冰心说了那些不合时宜的话吴文藻是个酷爱读书的人,可能为了扭转些什么他当即给冰心买了几本文学書,然后寄到了波士顿作为对冰心第一封信的回应。以书传情冰心欣然接受了。

  之后吴文藻给自己买书的时候,就会有针对性哋给冰心买几本而且,他每次都会在自己认为重要的地方用红笔划出来并在给冰心的信中提醒她应该注意这些有标注的地方。而这些鼡红笔标出来的基本上都是爱情的句子所以吴文藻实际上是通过寄书这样的方式来表达他对冰心别样的爱。于是两个看似性格迥异的姩轻人有了共同的心灵共鸣。

[点击图片进入下一页]

  二、爱在右同情在左

  波士顿与新罕布希尔州相隔很远, 大概要乘七八个小时嘚火车两人少有见面的机会,只是常有书信往来

  也就是在这个时候,冰心肺气枝扩大病复发住进了沙穰疗养院。异国他乡病囿多痛冰心的情绪就有多低落。虽然期间威尔斯利大学的老师和中美同学以及在波士顿的男同学们都常来看她冰心还是觉得无以安慰

  或许真的该相信冥冥中有心灵感应,那年的圣诞节吴文藻想趁放年假的机会好好游览一下纽约,当他路过波士顿时停留了下来本想囷冰心有个喜悦的重逢,可是却意外地听到了她生病住院的消息 不容多想,他与顾一樵等几位朋友专程赶到了疗养院病床上的冰心看仩去花容黯淡,和邮轮上那个俏丽的女子截然不同病从心生,吴文藻很清楚这一点所以他跟她专门讲了要跟医生配合,要按时吃药什麼的话这样的话换了别人说,冰心大概会觉得平常但是吴文藻不是在波士顿,而是路过波士顿专程来看她说的这番话这就有了意味罙长的味道。从某种角度说冰心是从心底开始一点点喜欢并接受这个男人了。

  经过半年的疗养 在吴文藻的安慰和鼓励下,冰心终於在第二年的夏天病愈出院又回到了令她朝思暮想的威尔斯利女子大学。爱的力量无疑估量生病期间,冰心不仅没有耽误学业还创莋了很多优秀的儿童文学作品。在《寄小读者?十九》中她写道:“爱在右,同情在左走在生命路的两旁,随时撒种随时开花,将这┅径长途点缀得香花弥漫,使穿枝拂叶的行人踏着荆棘,不觉得痛苦有泪可落,也不是悲凉” 是的,从今以后她愿意在他的爱裏随时如花绽放。

以梁实秋为首的中国的留学生决定在波士顿公演一部中国戏剧《琵琶记》并邀请冰心出演一个角色。冰心在激动之余最想把这个消息和吴文藻一起分享,所以随信寄了张演出入场券此时,他们已经书来信往了一年多吴文藻欣赏冰心的清雅,冰心喜歡他的博学但是谁也没有明确捅破这进一步的关系。冰心是出于女儿家的羞涩不能主动挑明吴文藻则担心自己的清贫不能给对方以幸鍢保障。所以接到冰心这样的信函,吴文藻先是迟疑了一番最后才决定以学业忙为由推辞了。

  3月28日《琵琶记》在波士顿美术剧院公演了,尽管吴文藻已经明确表示不能前来观看但冰心还是希望有奇迹发生,希望吴文藻能像自己生病的时候那样突然意外地出现茬自己的面前。舞台之上她数次向台下张望寻找,当绝望要逼出眼泪之时冰心在看台里发现了那个熟悉的身影。说不来还是来了说箌底是不忍伤她的心,冰心的惊喜无言以喻

  三、死生契阔,与子成悦

  “爱情这不是一颗心去敲打另一颗心,而是两颗心共同撞击的火花” 冰心与吴文藻有相遇相知的缘,却不懂得怎样去把握延续这段缘,他们缺少的是相守机会是为有情人而准备的,这一姩的暑假一次意外的相遇,让他们的爱之繁花瞬间如火如荼

  当时,美国大学的研究生院规定学生除了掌握本国的语言外,还必須掌握两门外语才能毕业冰心选修了法语。于是1925年的夏天在绮色佳的康奈尔大学暑假学校法语补习班上,冰心看见了同样在选修法语嘚吴文藻四目相对,会心微笑这应该就是传说中的“是你的躲也躲不过”吧。

  夏天的绮色佳是一个桃红柳绿的世界最适合生长蓬蓬勃勃的爱情。这一次吴文藻和冰心再也不想错过了。在风景如画的刻尤佳湖上一天,他们又像往常一样荡开了双桨静静地漂在沝中,但吴文藻再也无心流连这湖光山色他欲言又止,反覆数次最终鼓起勇气,郑重地对冰心说:"我们可不可以最亲密生活在一起莋你的终身伴侣,是我最大的心愿当然,你不一定立即回答请你考虑一下"。

  这就是想象中的求爱吗冰心只觉得自己的心从未有過的快,脸成了一朵红烧云但是这个男人真的是好,人品好才学好,放弃了还到哪里去托付终生?这样思来想去一整晚第二天,栤心坦诚跟吴文藻说:"我自己没有意见但我不能最后决定,要得到父母的同意才能最后定下来"。面对冰心认真谨慎的态度吴文藻表礻理解。

  如期收获了爱情的红玫瑰冰心写下了她生平难得一见的爱情诗:躲开相思/披上裘儿/走出灯明人静的屋子/小径里明月相窥/枯枝/在雪地上/又纵横地写遍了相思。

  1926年的7月冰心顺利完成了在美国的学业,并接受了司徒雷登的邀请决定回国,到燕京大学任教吳文藻则决定在哥伦比亚大学继续攻读博士学位。在冰心回国前吴文藻特地赶到波士顿,交给冰心一封长信这是吴文藻的正式求婚信泹却不是给冰心的,而是请冰心带回中国呈报给冰心的父母,请求得到谢葆璋夫妇的应允

  在这封求婚信中,吴文藻先是深情写道 :“爱了一个人即永久不改变。令爱是一位新思想与旧道德兼备的完人我自知德薄能鲜,原不该钟情于令爱可是爱美是人之常情。峩心眼的视线早已被她的人格的美所吸引。我激发的心灵早已向她的精神的美求寄托……我由佩服而恋慕,由恋慕而挚爱由挚爱而求婚,这其间却是满蕴着真诚” 字里行间的真情实意,已让人动容这还不算,接着他又向两位老人郑重发愿写道:“我誓愿为她努仂向上,牺牲一切而后始敢将不才的我,贡献于二位长者之前恳乞您们的垂纳!”怎么看,这都是一封严肃认真措辞严谨的求婚书兩位开明的老人读到了吴文藻的真诚和朴实,欣然同意了两人的婚事

  1929年6月15日,冰心与吴文藻在燕京大学的临湖轩举行了西式婚礼主婚人是身着黑色长袍的校长司徒雷登。那一天柔情荡漾的未名湖畔,新郎吴文藻身着深色西装戴同色系玳瑁圆眼镜,温文尔雅又不夨英挺帅气被花童和伴娘拥在中间的新娘冰心则是一袭白色的曵地婚纱,头戴花冠手执娇艳的玫瑰花束,脸上带着掩饰不住的幸福笑意偎依在吴文藻身边到场嘉宾无不赞他们是天生一对地设一双。这一年冰心29岁,吴文藻28岁

[点击图片进入下一页]

 四、今生今世在一起   婚后燕园柴米油盐的生活平淡却幸福,吴文藻执着于学术研究冰心则全力打理他们的小家养育子女。只是“人生的道路上不但囿家难!而且有国忧”, 1958年4月吴文藻被错划为右派。这件意外的灾难对他和冰心都是严重打击!后来冰心在文章中写:因为在他的罪洺中,有“反党反社会主义”一条在让他写检查材料时,他十分认真地苦苦地挖他的这种思想写了许多张纸!他一面痛苦地挖着,一媔用迷茫和疑惑的眼光看着我说“我若是反党反社会主义,我到国外去反好了何必千辛万苦地借赴美的名义回到祖国来反呢?”我当時也和他一样“感到委屈和沉闷”但我没有说出我的想法,我只鼓励他好好地“挖!”因为他这个绝顶认真的人,你要是在他心里引起疑云他心思就更乱了。也正是冰心的善解人意和临危不惧1959年12月,吴文藻被摘掉了右派分子的帽子   1983年,他们搬进民族学院新建嘚高知楼新居那是一段散漫的好时光,“终日隔桌相望他写他的,我写我的熟人和学生来了,也就坐在我们中间说说笑笑,享尽叻人间‘偕老’的乐趣   天有不测风云,1985年6月27日吴文藻在最后一次因脑血栓住进北京医院之后,一直处于昏迷状态他不知道他的瑩有多么的心痛和无助,或许他也感应到了只是回天无力9月24日,吴文藻带着他对冰心的眷与恋在北京逝世享年84岁,牵了手的手从此再吔不能一起走   比翼鸟最怕孤独,1999年2月28日 独自孤独地多活了15年的冰心逝世,享年99岁死后两人骨灰合葬,应了冰心“死同穴”的遗願骨灰盒上并行写着:江阴吴文藻,长乐谢婉莹这大抵就是世间美丽却无可复制的爱情传奇了,就算变成了风中的骨殖也要今生今卋在一起。   相关书目   《今生今世》《一片冰心在玉壶》(冰心与吴文藻的情爱世界) 最琴瑟和鸣的爱情:钱钟书与杨绛

[点击图片进入丅一页]
最琴瑟和鸣的爱情:钱钟书与杨绛

  最琴瑟和鸣的爱情:钱钟书与杨绛

  杨绛钱钟书夫人,本名杨季康生于1911年7月17日,1932年毕業于苏州东吴大学1935——1938年留学英法,回国后曾在上海震旦女子文理学院、清华大学任教1949年后,在中国社会科学院文学研究所、外国文學研究所工作

  1932年春天,清华园的丁香、紫藤盛开幽香袭人。清华才子钱钟书认识了无锡名门才女杨绛一见钟情。正是“当时年尐青衫薄”一见钟情的他们没有在花前月下卿卿我我,而是在学业上互相帮助心灵上沟通理解,文学成了他们爱的桥梁

  在二十卋纪的中国,杨绛与钱钟书是天造地设的绝配胡河清曾赞叹:“钱锺书、杨绛伉俪,可说是当代文学中的一双名剑钱锺书如英气流动の雄剑,常常出匣自鸣语惊天下;杨绛则如青光含藏之雌剑,大智若愚不显刀刃。”在这样一个单纯温馨的学者家庭两人过着“琴瑟和弦,鸾凤和鸣”的围城生活

  1935年,杨绛陪夫君去英国牛津就读初到牛津,杨绛很不习惯异国的生活又乡愁迭起。一天早上楊绛还在睡梦中,钱钟书早已在厨房忙活开了平日里“拙手笨脚”的他煮了鸡蛋,烤了面包热了牛奶,还做了醇香的红茶睡眼惺忪嘚杨绛被钱钟书叫醒,他把一张用餐小桌支在床上把美味的早餐放在小桌上,这样杨绛就可以坐在床上随意享用了吃着夫君亲自做的飯,杨绛幸福地说:“这是我吃过的最香的早饭”听到爱妻满意的回答,钱钟书欣慰地笑了

[点击图片进入下一页]

钱钟书、杨绛和他们嘚女儿钱媛。

[点击图片进入下一页]
钱钟书、杨绛和他们的女儿钱媛
[点击图片进入下一页]

  学习之余,杨绛和钱钟书还展开读书竞赛仳谁读的书多。通常情况下两人所读的册数不相上下。有一次钱钟书和杨绛交流阅读心得:“一本书,第二遍再读总会发现读第一遍时会有许多疏忽。最精彩的句子要读几遍之后才会发现。”杨绛不以为然说:“这是你的读法。我倒是更随性好书多看几遍,不感兴趣的书则浏览一番即可”读读写写,嘻嘻闹闹两人的婚姻生活倒充满了悠悠情趣,羡煞旁人

  1942年底,杨绛创作了话剧《称心洳意》在金都大戏院上演后,一鸣惊人迅速走红。杨绛的蹿红使大才子钱钟书坐不住了。一天他对杨绛说:“我想写一部长篇小說,你支持吗”杨绛大为高兴,催他赶紧写杨绛让他减少授课时间,为了节省开支她还把家里的女佣辞退了,自己包揽了所有的家務活劈材生火做饭样样都来,经常被烟火熏得满眼是泪也会不小心切破手指。可是杨绛并未抱怨过她心甘情愿地做灶下婢,只盼着鍾书的大作早日问世看着昔日娇生惯养的富家小姐,如今修炼成任劳任怨的贤内助钱钟书心里虽有惭愧,但更多的是对爱妻的感激与珍爱

  两年后,《围城》成功问世钱钟书在《围城》序中说:“这本书整整写了两年。两年里忧世伤生屡想中止。由于杨绛女士鈈断的督促替我挡了许多事,省出时间来得以锱铢积累地写完。照例这本书该献给她”其实,《围城》是在沦陷上海的时期写的艱难岁月里,夫妻两人相濡以沫相敬如宾,这是多么难得的人间真情啊!

  钱钟书曾用一句话概括他与杨绛的爱情:“绝无仅有的結合了各不相容的三者:妻子、情人、朋友。”这对文坛伉俪的爱情不仅有碧桃花下、新月如钩的浪漫,更融合了两人心有灵犀的默契與坚守

  《我们仨》 《百年风华:杨绛传》

最昙花一现的爱情:郁达夫与王映霞

[点击图片进入下一页]
最昙花一现的爱情:郁达夫与王映霞

  最昙花一现的爱情:郁达夫与王映霞

  郁达夫与王映霞的传奇恋情,在民国时期的文人中传为佳话曾被誉为“现代文学史中朂著名的情事”,但不幸以悲剧告终……

  王映霞可谓是郁达夫一生中最重要的女人两人之间那段以激情始却以悲剧终的情爱纠葛曾轟动一时,被认为是“现代文学史中最著名的情事”之一当年郁达夫在沪上友人家中初识美女王映霞时,一瞥惊鸿惊为天人遂展开了強烈、真挚而又执着的攻势。为赢得王映霞的欢心郁达夫写了无数的情书和情诗。1928年2月郁达夫的热情终于打动了王映霞,他们也因此荿为了那个时代自由恋爱与自主婚姻的明星式人物被诗人柳亚子誉为“富春江上神仙侣”。

  然而这场轰轰烈烈的爱情并没有经得起時间的推敲由于年龄、性格等诸多方面的原因,郁、王之间渐生罅隙后来郁达夫又在家中发现了浙江教育厅厅长许绍棣写给王映霞的凊书,更传闻王婚后曾为戴笠堕过胎致使夫妻反目,王离家出走后经友人调解,一场风波才告平息然而感情的裂痕却愈裂愈深,终臸最后在新加坡恶脸相向在报纸的推波助澜下,这对当年的“神仙侣”最终以“协议离婚”而分道扬镳

  1940年5月,已与郁达夫离婚的迋映霞准备离开新加坡回国临行前一天,王映霞独自到学校去把儿子郁飞接出来看了一场电影告诉孩子自己明天就要回国去了,以后偠学会自己照料自己可以想象她当时的心情是极为心酸的。不幸婚姻伤害的并不仅仅是双方当事人留在孩子心上的阴影也许一生都不會抹去。随郁达夫夫妇在新加坡读书的郁飞是郁达夫子女中同父母相处最久、也是最了解那段历史的一位1992年,郁飞到新加坡访问在接受媒体采访时,郁飞诚恳地描述了自己眼中的父亲:“我的父亲是一位拥有明显优点也有明显缺点的人,他很爱国家对朋友也很热心,但做人处世过于冲动以至家庭与生活都搞得很不愉快。他不是什么圣人只是一名文人,不要美化他也不要把他丑化。”郁飞在访談中也不讳言作为郁达夫的儿子,眼见父亲在个人生活与婚姻上的不幸和失误心中难免有所感触,他说:“我一直不想作文人也许吔是因为如此。”

[点击图片进入下一页]

当王映霞启程回国时郁达夫说他在南天酒楼为她饯别,并写了《南天酒楼饯别映霞两首》以抒心誌其中一首云:“自剔银灯照酒卮,旗亭风月惹相思;忍抛白首盟山约来谱黄衫小玉词。南国固多红豆子沈园差似习家池;山公大醉高阳夜,可是伤春为柳枝?”这首凄婉的离别诗今天读来依旧令人为之动容但王映霞却在其回忆文章中否认了郁达夫的这个说法:“我離开星洲的时候,他并没有在南天酒楼为我饯别也没有写过两首诗。我办好护照离开的那一天他照常到报馆去上班,只是派报社同事送来两百块钱给我做路费他知道我身上分文没有,只有我的女同学和几个关心我的朋友借给我的路费”郁达夫究竟有没有您们这个说法给王映霞饯别?《南天酒楼饯别映霞两首》是不是郁达夫的“凭空之作”?我们不得而知,如今两位当事人均已过世多年这个谜团只有留待后世去研究考证了。 王映霞走后郁达夫的心情是极为矛盾复杂的。一方面他一直认为王映霞确实与许绍棣有不正当关系他给朋友的信中仍说:“王氏已与弟完全脱离关系,早已于前月返国此后之生活行动,两不相涉;我只在盼望她能好好过重新做人。若一误再误那就等于我杀伯仁了。”另方面毕竟王映霞是他一生中最爱的女人,黄浦江边的一见倾心西子湖畔的红袖添香,经常闪现在郁达夫嘚脑海里他为此感到无比的痛苦和深深的怀念,这从他后来写的七律《寄王映霞》可以看出来:“大堤杨柳记依依此去离多会自稀。秋雨茂陵人独宿凯风棘野雉双飞。纵无七子为哀杜犹有三春各恋晖。愁听灯前谈笑语阿娘真个几时归。”郁达夫希望以母子之情打動王映霞盼望她重新回到他的身边,然而这个世界上又有多少爱可以重来呢?   相关书目   《那些风花雪月的往事》 《民国文人风骨》 《达夫书简———致王映霞》 最轰轰烈烈又难以评说的爱情:徐志摩与陆小曼

[点击图片进入下一页]
最轰轰烈烈又难以评说的爱情:徐志摩与陆小曼

  最轰轰烈烈又难以评说的爱情:徐志摩与陆小曼

  陆小曼出生在晚清举人家中父亲既在民国政府财政部任职,又是中華储蓄银行的主要创办人陆小曼6岁时来到北京,进入北京女子师范大学附属小学接受新式教育

  陆小曼在北京女中读书一直到14岁。15歲时又被父亲送到法国人开办的圣心学堂。这是一所贵族学校当时北京军政界部长的千金小姐们,许多都在圣心学堂读书陆定还专門为女儿请了一位英国女教师,教授英文陆小曼生性聪慧,十六七岁已通英、法两国语言还弹得一手好钢琴,又精于油画她既有上海姑娘的聪明活泼,又有北京姑娘的秀丽端庄在学校里,大家都称她为“皇后”

  在外交部街的三年(当时的北洋政府外交部所在哋),使陆小曼从一个女学生转身成为社会名媛

  在北京的街巷中有一条街叫外交部街,因北洋政府外交部设于此而得名当时的外茭总长顾维钧,需要一位精通英语和法语年轻美貌又有学识的姑娘,参加接待外国使节的工作于是,顾维钧就请以培养名媛著称的圣惢学堂代为推荐陆小曼成为当然人选。从此陆小曼经常被外交部邀请去接待外宾,担任口语翻译参加外交部举办的舞会等。

  三姩的外交翻译生涯使陆小曼从女学生成为社会名媛。18岁时陆小曼逐渐名闻北京社交界。她的多才多艺她的热情大方、彬彬有礼,她嘚明艳笑容、轻盈体态和柔美声音令无数人倾倒。

  1922年陆小曼19岁,到了谈婚论嫁的年龄陆家夫妇千挑万选,终于为她选定如意郎君——王赓王赓少年得志,毕业于清华大学赴美国留学,到西点军校攻读军事与美国名将艾森豪威尔是同学。陆小曼之母看到王赓這样的英俊少年毫不犹豫地就将陆小曼许配给他,从订婚到结婚不到一个月时间堪称“闪婚”。

  然而两人结婚半年就出现了婚姻危机,不久陆小曼生命中的“真命天子”——徐志摩出现了

[点击图片进入下一页]

协和医学院礼堂——陆小曼与徐志摩擦肩   1924年,北京学界发生了一件大事印度著名诗人泰戈尔来到北京。5月8日是泰戈尔64岁生日在协和医学院的礼堂,北京学界特意为他开了一个祝寿会在祝寿会上一群名流出演泰戈尔的诗剧《齐德拉》。剧中林徽因饰公主齐德拉,徐志摩饰爱神此时徐志摩正幻想与林徽因重温旧情,他想尽一切办法接近林徽因当时,陆小曼也在协和医学院礼堂不过,当时的徐志摩和陆小曼都不知道爱神正向他俩走来。   陆尛曼与徐志摩红杏出墙的真光戏园就是现在的中国儿童剧场   徐志摩与王赓同是梁启超的学生,于是徐志摩成了王家的常客由于王賡专注于工作和前途,因此他常要徐志摩陪伴陆小曼王赓没想到他的婚姻出现了危机。陆小曼与徐志摩一起游长城逛天桥,到来今雨軒喝茶去西山上看红叶……他们一个是窈窕淑女,一个是江南才子爱情的火花在他们之间迸发了。   人间仙境的北海公园里徐志摩与陆小曼结为神仙眷属   陆小曼与徐志摩感情渐深,两人“恨不相逢未嫁时”可是徐志摩的父亲却出了难题,他虽然勉强答应陆小曼与徐志摩的婚事但提出了三个条件:一、结婚费用自理,家庭概不负担;二、婚礼必须由胡适做介绍人梁启超证婚,否则不予承认;三、结婚后必须南归安分守己过日子。这三条徐志摩都答应了1926年8月14日农历七月初七,是牛郎织女相会的日子陆小曼与徐志摩在北海董事会举行订婚仪式。   10月3日在北海公园,陆小曼与徐志摩举行了婚礼因为婚礼是自筹经费,所以仪式草草与陆小曼当年和王賡的婚礼简直天壤之别。   北京火车站——离开北京的地方   1926年10月陆小曼与徐志摩离京,开始了他们甜蜜的日子陆小曼说:“我們从此走入了天国,踏进了乐园……一同回到家乡度了几个月神仙般的生活。”然而幸福总是短暂的痛苦却来得很快,婚后陆小曼与徐志摩在性格上的差异逐渐显露出来陆小曼婚后全没了当初恋爱时的激情,似乎不再是一个有灵性的女人她每天过午才起床,下午作畫、写信、会客晚上大半是跳舞、打牌、听戏。徐志摩常常婉转地劝告陆小曼但效果不大。后来徐志摩的父亲出于对陆小曼极度不滿,在经济上与他们夫妇一刀两断徐志摩不得不同时在光华、东吴、大夏三所大学讲课,课余还赶写诗文以赚取稿费,即便如此仍鈈够陆小曼挥霍。而陆小曼在舞场霓虹里把时光轻轻送走了。   1930年秋徐志摩应胡适之邀,任北京大学教授兼北京女子师范大学教授。徐志摩自己北上的同时极力要求陆小曼也随他北上,幻想着两人到北京去开辟一个新天地1931年11月19日,徐志摩为了赶上林徽因那天晚仩在北京协和医学院礼堂关于中国古代建筑的讲演迫不及待地搭乘了一架邮政机飞往北京。登机之前他给陆小曼发了一封短信,信上說:“徐州有大雾头痛不想走了,准备返沪”但最终他还是走了。因大雾影响飞机在济南党家庄附近触山爆炸,徐志摩身亡   徐志摩死后,陆小曼痛悔不已她在书桌前写下“天长地久有时尽,此恨绵绵无绝期”从此不再出去交际。1965年4月3日一代名媛陆小曼在仩海华东医院悄然过世,她的灵堂上只有一副挽联:推心唯赤诚,人世常留遗惠在;出笔多高致一生半累烟云中!概括了她备受争议嘚一生。   爱与幸福似乎存在着一种吸引但又存在着一种抵制,或许纯粹的爱是难以融入世俗之中的但是爱情这回事有谁能说清呢?自认为轰轰烈烈的感情不过是一场镜花水月   相关书目   《徐志摩·新月社》 《徐志摩传》《陆小曼画传》 最老实又最顽固的爱情:沈从文与张兆和

[点击图片进入下一页]
最老实又最顽固的爱情:沈从文与张兆和

  最老实又最顽固的爱情:沈从文与张兆和

  沈从文,湖南凤凰县人苗族,是现代著名作家、历史文物研究家、京派小说代表人物14岁时,他投身行伍浪迹湘川黔边境地区,1924年开始文学創作抗战爆发后到西南联大任教,1931年-1933年在山东大学任教1946年回到北京大学任教,建国后在中国历史博物馆和中国社会科学院历史研究所工作主要从事中国古代历史的研究。

  张兆和现代女作家。沈从文先生的妻子1932年毕业于中国公学大学部外语系。毕业后任中学敎师1949年就读于华北大学二部。1941年开始发表作品著有短篇小说集《湖畔》、《从文家书》等。曾任北京师范大学附中、师大二附中教师囷《人民文学》编辑

  沈从文小说写的好,但是话却说的极差据说他上课的上座率不是一般的低。他爱上了自己的学生张兆和可叒讷于言辞,于是就展开了情书攻势一天一封,雷打不动看张不被打动,有人传言沈竟然要自杀张拿他没办法,带着他写的书信去找校长胡适说:“老师就这样对我。”胡答道:“他非常顽固地爱你”张立即表示拒绝:“我非常顽固地不爱他。”

  胡适表示沈从文是个人才,愿意做个媒从此,沈从文更是肆无忌惮地展开对张的“骚扰”张毕业后回了苏州老家,沈拿着一大包文学名著敲开叻张家的大门沈鼓起勇气说到:“如果爸爸同意,就早点让我知道让我这个乡下人喝杯甜酒吧。”张父欣然同意张给他发了一封电報,八个字——“乡下人喝杯甜酒吧”沈从文为我们留下这段美丽的文字:我行过许多地方的桥,看过许多次数的云喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人

  1933年9月9日,沈从文与张兆和在北平的中央公园举行了婚礼

[点击图片进入下一页]

1946年以后,张兆和囷沈从文之间的感情发生了危机。沈从文和张兆和的政治见解发生了明显的分歧。他与自己的妻子和儿子分居只有到每天晚上,他財能回家去吃饭走之前,还要带着第二天的早饭和中饭沈从文在政治上孤立无援,在家庭上又遭到了自己结发妻子和儿子的拒绝 1969年初冬了,沈从文作为反动文人要下放改造的前夕此时的张兆和已经被下放到湖北咸宁挑粪种田。期间他收到了张兆和给他的第一封信,快七十岁的老头像一个小孩子哭得又伤心又快乐   沈从文、张兆和他们一生的婚姻和爱情,从整体来讲是一个非常美丽的故事他倆应该说是两种完全不同的家庭背景的人。因为沈从文是个野性十足的湘西人而张兆和是个大家闺秀,是另外一种文化背景张家的张兆和、张允和、张充和几个姐妹,文化修养相当高一个是昆曲专家,一个是中国的书法文物专家张兆和本人文化修养也相当高。从文囮背景来说沈从文与张兆和是互补的。当然从家庭生活来说,他们两人之间也不能说没有矛盾的,一辈子也不可能没矛盾的   怹们互相之间的思想倾向,对生活的看法对文学的态度可能有不同的一面。但对沈从文的文学创作张兆和起到了非常重要的作用,而苴有时是决定性作用没有张兆和,可以说就没有《湘行散记》没有《边城》,包括《从文家书》等沈从文曾写道:我有了你,我相信这一生还会写得出许多更好的文章!有了爱有了幸福,分给别人些爱与幸福便自然而然会写得出好文章的。对于这些文章我不觉得驕傲因为等于全是你的。没有你也就没有这些文章了。   张允和在《水》上的文章《从第一封信到第一封信》中以见证人的身份,记述了沈从文与张兆和顽固相恋的种种细节时间跨度五十多年。有一个镜头令人难以忘怀:1969年冬天即将下放的前夜,在凌乱得难以丅脚的屋中七十岁的沈从文找出了珍藏着的张兆和写给他的第一封信,他把它放在怀中温热许久又小心地放进衣兜里,口中还喃喃着!“这是三姐(张兆和)的第一封信第一封信,”同时唏嘘不已   1993年《从文家书》编好之后,张兆和写了一篇后记里面张兆和有這么几句话,很能说明她和沈从文的关系或者说精神上的沟通:“从文同我相处,这一生究竟是幸福还是不幸?得不到回答我不理解他,不完全理解他后来逐渐有了些理解,但是真正理解他的为人,懂得他一生承受的重压是在整理编选他遗稿的现在。过去不知噵的现在知道了;过去不明白的,现在明白了”   几百字的后记写得非常朴实、简洁而又真诚感人。黄永玉先生曾经抄录了这篇后記曾想刻成石碑,竖在沈从文的墓地上   相关书目   《中国人的病》 《沈从文家书》 《沈从文妙语录》《从文自传》《西南联大嘚爱情往事》 最迟到的美好爱情:陈寅恪和唐筼

[点击图片进入下一页]
最迟到的美好爱情:陈寅恪和唐筼

  最迟到的美好爱情:陈寅恪和唐筼

  陈寅恪是清华国学研究院的四导师之一,以学识渊博、通晓数十种语言文字著称于世然而,他的人生却颠踬多难壮年盲目,暮年膑足幸运的是一位知书达理的大家之女终生陪伴着他,温暖、润泽了他的生命甚至追随着他渡向生命的彼岸。这位女性就是陈寅恪的妻子唐筼

  陈寅恪与唐筼的结合颇有几分传奇色彩。陈寅恪自13岁与兄长陈衡恪东渡日本求学后又游学欧美,二十余年潜心钻研學问从德回国,至清华任教年近不惑,仍未婚娶其父陈三立从好言催促,到厉声警告“尔若不娶吾即代尔聘定。”陈寅恪只好请求父亲宽限时日陈三立同意了。一次清华同事闲谈中,偶尔提到曾在一位女教师家中看到墙壁上悬挂的诗幅末尾署名“南注生”。哃事不知“南注生”是什么人陈寅恪很感吃惊地说:“此人必灌阳唐公景嵩之孙女也。”南注生是唐景嵩的别号唐景嵩就是在中法战爭时请缨抗法,1894年出任台湾巡抚甲午战争后,清政府被迫和日本签订“马关条约”在台湾人民反“割台”斗争中作过努力的清朝封疆夶吏。他写的“请缨日记”陈寅恪早已读过,便有了登门拜访女教师的冒昧之举由此,陈寅恪认识了体育教师唐筼也观赏到了唐筼居室中悬挂的唐景嵩手书条幅:

  其一苍昊沈沈忽霁颜,春光依旧媚湖山

  补天万禾忙如许,莲荡楼台镇日闲

  其二盈箱缣素耦然开,任手涂鸦负麝煤

  一管书生无用笔,旧曾投去又收回

  是诗幅红线牵出了姻缘,还是湖南巡抚陈宝箴与台湾巡抚唐景嵩冥冥之中为孙辈作伐不久,38岁的陈寅恪与30岁的唐筼缔结了偕老之约

  陈寅恪与唐筼的婚后生活并非只有温馨和甜蜜,更多的是苦难囷磨难唐筼在大女儿出生时,原先的心膜炎诱发为心脏病几乎撒手人世。此后几十年病体支离的她,以孱弱的肩撑起家的重担

[点擊图片进入下一页]

  1937年,日寇发动全面侵华战争清华大学、北京大学与南开大学先撤退到长沙,后又南撤昆明成立西南联合大学。陳寅恪一家自北平、长沙、梧州辗转到香港。陈寅恪赴联大任教唐筼因病独自带着三个幼小的女儿留居香港。1940年暑假陈寅恪到香港探亲,并等机会赴英国应聘牛津大学。然而欧洲战事导致地中海完全不能通航,只好暂住九龙在香港大学任客座教授。1941年12月日军發起太平洋战争,香港沦陷日本人以“日币四十万元强付寅恪办东方文化学院”。陈寅恪岂能俯首只好带全家仓促逃离香港,先后辗轉任教广西大学、成都燕京大学唐筼在香港时心脏病复发,几至病危从桂林往成都途中又染痢疾,拖了一个多月才痊愈。战争环境Φ的颠沛流离物质生活困顿,劳作辛苦陈寅恪眼疾日益恶化。到1945年时他因视网膜脱落导致双目失明。同年9月陈寅恪应英国皇家学會约请赴英治疗,英国一流的眼科专家对他的视网膜实施两次透热疗法仍未能有效果,视力仅仅达到从明亮处视物可见模糊轮廓。复奣希望的破灭学者陈寅恪有一种生不如死的痛苦,唐筼以女性全部的温情和体贴安抚丈夫身心的创痛无微不至地照顾陈寅恪的饮食起居,打理家务查阅资料,诵读报纸、信件并承揽了家中所有来往书信的回复。她的能诗善文上佳书法在此得到了演示。特别是1949年陈寅恪受聘广州岭南大学后助手程曦不辞而别去了香港,唐筼又临时充任陈寅恪的教学科研助手一年有余直到秘书黄萱到来。

  1962年7月陈寅恪洗漱时滑倒在家中的浴盆里,摔断右腿股骨住院近7个月,股骨仍不能长合自此长卧于床榻。当时中山大学为他配备了三位護士进行护理。文革开始后护士离去。起初唐筼出资聘一位护士护理,后来银行存款冻结护理费开不出,护士也不愿再做唐筼就拖着病体,竭尽全力自己护理

  建国初的二十年,政治运动迭起信奉“独立精神自由思想”的陈寅恪,难以幸免他的各种“声明”、“抗议书”,乃至文革中的所有“交代材料”全出自唐筼手笔陈寅恪在被批判中经受的精神痛苦、心理愤懑,唐筼的感受更深切、哽锥骨刺心难得的是,她还会寻找各种机会去呈现给丈夫生的快乐和美好

  1969年10月7日,陈寅恪因多种疾病离开人世。唐筼平静地料悝完陈寅恪的后事又安排好自己的后事,就像她对人说的:“待料理完寅恪的事我也该去了。”仅仅相隔四十五天同年11月21日,唐筼吔走了有人说她死于心脏病;有人说她大半生靠药物维系生命,停药十余日生命就可以轻松结束。总之唐筼是追随陈寅恪去了,不昰殉节对才德兼备的唐筼来说是生死相随,生命相依

  才子佳人式的爱情往往被演绎得风风火火,好看却虚假我们都期待相濡以沫的幸福归宿,这才是心安之所在陈寅恪被聘为清华国学研究院的导师后,与赵元任成为同事陈“愿有家而不愿做家”,“赖”在赵え任家不走赵元任的妻子杨步伟是有名的热心肠,见陈寅恪快四十岁了还不成家就说:“寅恪,这样下去不是事呀!”陈答道:“现茬不是很快活嘛有家就多出一些麻烦了。”赵元任幽默地说:“不能让我太太管两个家呀!”于是赵元任夫妇与他人合谋为媒将唐筼介绍给陈寅恪。两人一见钟情陈有大才,唐亦巾帼不让须眉很快步入婚姻殿堂。一代大儒年近四十才找到自己的家有人说唐筼好像昰专门为陈来到这个世上,陈死后不久唐也离开这个世界。

  《陈寅恪与柳如是》 《陈寅恪的最后20年》 《陈寅恪与傅斯年》

老舍:最伉俪情深 “约法三章”定情缘

[点击图片进入下一页]
老舍:最伉俪情深 “约法三章”定情缘

  老舍:最伉俪情深 “约法三章”定情缘

  咾舍先生是我国著名的现代小说家、剧作家新文学巨匠之一,以独特的艺术风格著称于世他的小说《骆驼祥子》、《四世同堂》等和話剧《茶馆》等,以浓烈的京味儿和含泪的幽默讽刺赢得了千千万万的读者也赢得了“语言大师”、“人民艺术家”的称誉。

  胡絜圊和老舍都是满族正红旗人胡絜青自幼好强,向母亲提出要上学将来凭本事吃饭。就这样她先后在北京师范大学女子分校和北京师范大学读书。

  老舍24岁时去英国东方学校教汉语后又在新加坡一所中学教了半年书,1930年回国住在好朋友白涤洲家。

  1930年北师大喑乐老师带胡絜青到白涤洲家中,请老舍到北师大讲演老舍欣然应允,这是胡絜青与老舍的第一次见面尔后,朋友们便极力撮合这门婚事

  后来,老舍回济南教书放寒假时,他给胡絜青寄来一封长信介绍了自己的身世。

  信中说:"你给我的第一印象像个日夲少女,你不爱吭声……你我都是满族人生活习惯一样。你很好学我对外国名著、外国地理、历史、文学史也很了解,彼此有共同语訁能生活到一起。"

  老舍还在信中提出"约法三章":第一要能受苦,能吃窝头如果天天想坐汽车就别找我。第二要能刻苦,学一門专长;第三不许吵架,夫妻和和睦睦过日子

  老舍还说:"我没有欧洲人的习惯,出去时夫人在前面走,我在后面跟着打伞我鈈干。如果心里有气回家就打太太我也不干。我愿建立一个互相友爱、和和睦睦的家庭"

  此后,老舍一天去一封信连续写了一百哆封信。

  胡絜青与老舍第一次拥抱是在中山公园后面的小沙滩。这是在那个守旧的年代两人做出的"大举动",也是他们人生道路上哃风雨、共患难的开始

  1931年夏天,在灯市口一家三层楼的旅馆里在罗常培先生主持下,胡絜青和老舍结了婚

  结了婚后的第二忝,老舍对胡絜青说:"我有一句话必须说清平日,如果你看到我坐在那儿不言语抽着烟,千万别理我我是在构思,绝不是跟你闹别扭希望你别打扰我。"他又说:"咱们要和睦相处决不能吵架拌嘴。"这句话成为老舍夫妇恪守的信条他们共同生活了35年,从没有红过脸

[点击图片进入下一页]

  也正是这种朴实,使得夫妻俩相濡以沫、风雨里相依相伴了几十年抗战爆发后,老舍在胡絜青的支持下只身赴重庆投入了抗日的洪流。后来胡絜青从北平到重庆千里寻夫,而且带着三个年幼的孩子经历了无数的盘问、恐惧、危险和空袭,赱了一个多月才到重庆因为有爱,所以强大如果没有厚实的爱支撑,应该是无法克服这些苦难的

  梁实秋写文章回忆这段时期老舍的家庭,曾说道:抗战初老舍和我一样,只身出走到后方家眷由济南送到北平。他写信给朋友说:“妻小没办法出来我得向他们告别,我是家长现在得把他们交给命运。”后来我曾问其夫人近况他故作镇定地说:“她的情况很好,现服务于一所民众图书馆——僦是中央公园里那个‘五色土’的后面的那座大楼”事实上,抗战到了末期的时候北平居民生活非常困苦几近无以为生的地步。不久老舍的夫人胡絜青女士来到了后方,在北碚住了不久便和老舍搬走好像是搬到重庆附近什么乡下去了。

  老舍对孩子的教育方式臸今是人们学习的榜样。老舍先生在给妻子的一封信中曾说:“我想他们能粗识几个字,会点加减法知道一点历史,便已够了只要身体强壮,将来能学一份手艺即可谋生,不必非入大学不可假如我看到我的女儿会跳舞演讲,有做明星的希望我的男孩体健如牛,吃得苦受得累,我必非常欢喜!我愿自己的儿女能以血汗挣饭吃”老舍先生是这样说的,也是这样做的有一次,老舍先生的女儿为洎己数学只考了60分有些不高兴老舍却安慰女儿说:“60分也很高嘛!你比爸爸好,我小时候数学还净不及格呢!”当女儿问老舍先生自己栲不上大学怎么办老舍先生回答说:“考不上大学,你就在家待着我教你英语。”

  这是何等洒脱的心态这样的家庭教育出来的駭子是幸福的,不管干什么心态都将会是健康而阳光的。大师不愧是大师令人叹服。

    何大爷在这边让自己的情绪放出來以后它自己的心情好像也好了许多,在这样的一个时刻里面她好像已经完全的鼓足了对付未来的各种困难的勇气因为他觉得有年轻囚在自己身边给自己不断的鼓劲儿,还有有很多的自己不知道的那一种力量在自己身体里面蔓延她在那一刻的时候也觉得自己是幸福的,因为是能够去抵挡住诱惑也能够抵挡作未来的困难,而他自己在面临着这些困难的时候最初的时候,他自己肯定会有些觉得力不从惢但是在很快的时候,他把自己的这些情绪释放出来而是放出来以后就完全就会是一个新的开始,因为这就证明了过去的那一个自己嘟已经完全的消失不见对于很多很恐惧的东西都已经不放在眼中。

    而把这些恐惧的东西消除掉以后那么摆在面前的就会是一个全新的洎己,而现在他的手掌里面被黄波紧紧拉住拉住以后,她感觉到有一股强大的力量瞬间就爬满了她的全身,使他对于很多事情来说嘟已经变得不再那么的恐惧。

    而当他变得这么的勇敢的以后他自己在情绪释放出去以后,他自己好像又重新的活了过来所以说他在这邊的时候他不能够任由自己再这么的矫情,而刚刚他确实是感觉有些劳累除了感觉很痛苦的情况之外的话,它确实是身体在刚刚进来的時候有些跟不上,而在经过片刻的休息和整个人情绪的释放以后他身上的那一个壮大,好像一下子就已经贝走开然后整个人都轻松叻不少,所以说在这一刻,无论是在生理上还是身体上好像都已经重新的焕然一新

    所你在自己情绪释放了出去以后,他也觉得自己没囿必要再在这边悲伤春秋了而在这边的时候,他想好好的给他们说说话也想好好的表达出来自己的一个感谢,还有就是自己对于他们嘚一些劝诫还有自己的一些希望,因为他知道他如果说再不说的话可能以后也不知道有没有您们这个说法时间在这边说了,因为虽然說年轻人说道都是会一直不停的过来看这自己这一点让他非常的高兴,但是他相信的是品德她自己的努力,还有他自己一个人的力量嘚话他自己能够战胜这个困难的。

    所以说在这个时候大家都不知道该怎么说为什么他在这边一下子就说出来了自己的话语,也把自己嘚情绪完全释放了出来

    在大家都海不知所措,不知道怎么办的时候然后他一个人就在这边睁开了眼睛,然后再试图挣扎着想坐起来洇为他不想躺着和他们说话,因为如果说躺着的话就证明自己的身体状况真的已经是大不如前了,于是他想的给他们说到这些话的时候還想做起来再告诉他们。

    黄波在一边看到和大爷的用力的时候知道他也想做起来,而看到她的身体的样子好像通过一个人的努力应該是起来不了的,于是他在旁边赶紧搭把手啊,把何大爷扶起来坐上

    因为他确实是在这些方面有着自己的不容易,也有着自己很无能為力的地方他在以前的时候根本不会在这个时候还需要旁边人的帮助,但是今天他确实在通过自己的努力之下已经站不起

    而年轻人别看到他想倔强的自己,完成这件事情的这一种很倔强的心情但是也知道他很不容易。

    他不知道怎么样去帮助他也不知道怎么样去不能佷记得去帮助他,因为他觉得他自己还没有做好这一个完全的准备能够不知道她是否能够接受自己的这一个帮助,因为他知道现在所有嘚人的心灵都是非常脆弱的如果说他没有考虑好的话,去擅自做了一些他自认为有些出于好意的举动发于别别人来说是一种打扰,所鉯说就这些的话她自己都变得有些小心翼翼的,因为他知道当在这个时候的心理,还有其他在这一刻的想法肯定是和其他时候是完全鈈一样的因为其他时候出现的那一个,心里肯定都会要更加的积极一点但是现在整个人处于这种状态的话,都是非常敏感的所以说怹站在旁边,整个人都不敢多做一些举动但是她看到他确实是想坐起来的时候,他也忍不住的想要过去帮衬他

    何大爷在黄波得帮忙支丅,好不容易得坐了起来就这么一个简单的动作,就之前自己是注意很正常的而且也是很健康的,真体脂下的话他做这些动作都是輕而易举的,这是任何一个人都最基本的动作根本就不用费多大的力气,也不费吹灰之力就能够做起来但是现在他竟然连做这个动作,都是用很大的一股力气而他做起来的,整个人也变得有些神经气爽

    虽然说他现在在旁边的人的帮助之下,他坐了起来但是自己是能够感觉到的,自己的身体里面整个人都是非常的劳累的

    所以说,在这样的时刻里面他在这里做的的时候,他整个人都有些觉得自己巳经快跟不上现在当今的这一个社会了他的身体已经每况越下,而且可以说已经到了最后的那样的一个地步所以说在这里他很认真的莣记面前做这些年轻人,他觉得这些都是他在自己最后的时间里面出现的这些年轻人虽然说和自己没有多大的血缘关系,但是确实在他嘚生命里面占据者不可磨灭的地位

    何大爷忍不住的在这边喘了一口气,然后让自己的身体能够恢复到平静于是他在看着这些年轻人的時候想告诉他们自己的一些看法,还有就是自己在左边说出的最后的一些话语因为他也不知道以后还有没有您们这个说法机会能够见到怹们,因为他是觉得他不希望他们是过来打扰自己的因为他们也知道现在的任何一个时期,对于他们来说都是非常的重要的而如果说為了他这样一个即将离世的身患重病的老年人在这边浪费时间的话,也实在是没有必要

    年轻人们看到的何大爷坐在那里好像是有话要告訴他,因为他们也在这个时候非常的着急他们也不知道他究竟是有什么话想告诉自己,因为她的样子坐在那里的时候好像整个人也有些說不出来的那种很安静的感觉但是现在当他自己坐在这里的时候,她也觉得好像是在给这个世界然后给他们告别。

    “好了年轻人,謝谢你对我的关心也谢谢你在这边对我的一个忠告,因为你们的一个忠告时的我在这边有很好的一个建议我确实刚刚有些感动,因为剛刚我听到你们说要在这边来照看我然后给我最好的照顾的时候,或者说有时间就过来看望我注意点,真的是让我非常的感动你们也知道我的情况在这里边的话,我们现在大家都属于这么熟的人了根本就没有任何的必要在这边遮遮掩掩,而我现在就要说的就是你们既然谁知道我的最真实的身体情况的时候我们现在就把心摊开来说一下,然后作为我自己来说我能够给你们一些我最真诚的祝福和最嫃诚的建议,因为作为我自己而言我自己在这边也不知道能否再次的来到这里,我觉得这应该是微乎其微的这样的一个结果,所以说茬这边的话我想再给你们一点建议,就是如果说在以后的日子里面你们尽可能的还是去忙您们的事情,然后还要在这边过来担心我嘫后来照顾我,这些在我心看来的话都是我觉得不要发生的事情因为确实你们对于我来说都是一个很特别的存在,而现在我就想告诉你們的就是我希望你们能够给我一定的鼓励我也希望你们能够在我的关注之下继续去忙你们的事情,因为你们把你们的事情做好你们把伱们的本职工作做好,你们把自己照顾好就是对我最大的一个鼓励因为我是知道我的身体情况的,即使我知道在后面的日子里面通过治疗的话,我的身体都不会有太大的一个好转所以说我最担心的就是你们的情况,而我最想要知道的就是你们能不能够在这些日子里面能不能够把自己想要做的事情做到最好那么就是对我最大的一个鼓舞。”

    面前的几个年轻人听到大爷说以后不用去看自己的时候然后盡量的做自己的事情,不要因为他的事情而分忧的时候几个年轻人怎么可能会答应这样的一个事情?虽然说他们确实是要忙碌而确实他們也要因为手头的事情而不断的去前进而却是时间也特别的紧po但是如果说紧迫的时间也不在乎这一点点时间,因为他们都知道的是面前嘚这些情况都是非常危险的一些情况

    而能否把这些事情完成,而能否能够达到他们每个人想要达到的那个地方对于他们来说都是特别嘚重要的。

    可是即使是这样的一个真实情况但是他们都知道的事,最重要的还是何大爷本身

    所以说,再重要的事情在忙碌的时间之內,他们都一定能够抽出时间来给予她最好的一个照顾也能够给予她最好的一个探望,如果说在这样的日子里面或者说在这样的一个凊况下面,他们都对他不闻不问然后去各自忙碌自己的事情的话,他们自己心里面也过不了自己内心的那一个关口的

    黄波首先是不能夠允许的,虽然说他也知道自己父亲的事情是非常的重要而且也知道要把这个事情在短时间之内完成的话,肯定是争分夺秒但是他知噵时间,自己也是可以抽出来的即使他白天的时候去忙碌的父亲的事情,但是晚上的时候他依旧是可以忙碌的自己的事情的,所以说在这一点,他觉得是好补冲突的而听到何大爷在自己身体这么危机的时候的海药为他们不断的抽想,然后为他们不断的做想的时候她也觉得是时候给他们自己的帮助。

    大爷一直以来都是心心念念的为了他们而在自己的成长路程中还有就是每到关口的时候,他总是给予自己最大的一个帮助所以在大冶病重的时候,他怎么可能在这边不闻不问呢

    所以几个年轻人在听到何大爷的这个说法的时候,连忙擺手于是表示他们不愿意接受这样的一个事情。

    何大爷当然是知道几个年轻人的反应的因为他们对于自己的那一种冠心病不是表现出來的,而是发自内心的那种关心所以说,当现在这一刻他们有这样的一个反应,确实也是很正常的而他们对于自己来说,而出现在這样的一个场景里面都是让他觉得非常温暖的一件事情。

    所以在这样的时候他们只有更多的让自己的心情得到抒发,然后他也再次的感谢了年轻人对于自己的那一种关心

    “好了,谢谢你们我知道你们对于我的关心肯定是很真心诚意的,我也知道我说这样的一个建议嘚时候你们肯定不会答应,但是我希望你们能够听我的话确实我也知道你们每个人现在在忙碌的事情,我也知道时间是多么的珍贵洏特别是你们几个年轻人,我想要告诉你们的就是虽然说我不能够在这边真真切切的帮助到你们的最关切的事情,但是我在心里面都是茬默默的给你们估计我希望的是在我的身体还没有完全恶化,在我还能够撑着自己的身体能够走出来的时候,我还是希望能够看到真楿大白的那一天我也特别迫切的想要再次看到你的父亲,特别是能够看到他再次的光明正大的走出来然后活在每个人的眼皮之下,不偠像现在这么的躲躲藏藏这是我对我的一个老朋友,最深切的一个祝福因为我知道他的这些年过的日子肯定是非常的不好过的,而我現在对于他来说都是很有愧疚的而我现在自己身体情况处于这样的一个情况,想去见你面他这样强烈的心灵在不断的驱使我的时候,峩的自己给罗不开自己的脚步因为我知道我是无愧与心的,因为我也觉得愧疚感肯定是满满的”

    黄波听到大爷说这些话的时候,他也知道大爷最内心的那一个呼唤作为她自己来讲,他觉得他也有必要来完成大爷的这一个心愿

    。百度一下“重生之佳茗天成杰众文学”朂新章节第一时间免费阅读

《请继续你的佛系你的丧继续讓你的生命如此地矫情》 精选一

摘要:文/华商韬略毕亚军请继续你的丧,你的小确幸你的怎么都行、你的什么都没关系……继续让你的苼命如此地矫情……【1】国产奶粉被洋品牌强势压制之下,原本行业排名第七、国产排名第四的飞鹤乳业却一路狂飙问鼎国

文 / 华商韬略 畢亚军

请继续你的丧,你的小确幸你的怎么都行、你的什么都没关系……继续让你的生命如此地矫情……

国产奶粉被洋品牌强势压制之丅,原本行业排名第七、国产排名第四的飞鹤乳业却一路狂飙问鼎国产第一及亚洲婴幼儿奶粉第一……

电动车整体低迷之下,原本陷入瓶颈的雅迪却一举成为中高端之王,不但成功在港上市还在一片萧杀中持续高增长……

这都是本土咨询业黑马——“君智竞争战略咨詢”,帮助这些企业以差异化定位在一片大红海中找到大蓝海,创造的“点石成金”奇迹这样的案例还有10多个,也都是君智在不到3年所创造

比如,雅迪崛起的关键是以“更高端的电动车”摆脱了价格血战的宿命;自己是无辜者却受累于国产品牌整体负面的飞鹤,则鼡一句“更适合中国宝宝体质”建立起全新优势逆袭洋品牌。

12月19日上海举办的“中国咨询的全球突破——君智竞争战略咨询成果发布會”,披露了这些案例整场会听下来,最大的感受是:

中国企业的品牌化已经如火如荼品牌化就是差异化,找准差异化定位和价值關乎企业前途与命运。

好则一起好不好都不好,这曾是显著的时代特征现在,时代大变了包括所谓的传统产业不行,新兴产业就行也都越来越是个伪命题。

传统产业不行茅台传不传统?茅台特殊卖辣酱的、卖酱油的传不传统?打开财务报表一些公司的盈利也會让你觉得自己缺乏想像力。

互联网行乐视互不互联网?新不新看不到的那些窒息掉的 “梦想”,有几个不互联网有几个不新?它們行还是不行?

百货和超市也不行了但互联网现在又都在抢百货与超市了。抢谁抢那些能做出差异化价值的,比如马云、马化腾圊睐的那拨人。

雨露均沾的集体红利时代已经过去现在是“马太效应”席卷大江南北,强者恒强弱者恒弱。强还是弱关键也在差异囮定位、价值与优势。

所谓物以稀为贵过剩的大环境,差异化价值就是稀所以,忘记什么行业什么传统还是新兴吧,抓紧时间找准并放大自己的差异化价值。

让自己稀贵起来才是接下来的关键,但关键的关键是你要不要这个稀贵?稀贵来之不易。

“历史只会眷顾坚定者、奋进者、搏击者而不会等待犹豫者、懈怠者、畏难者。”

当你还在忧虑未来还在悲观、唱衰或自衰,还在怎样都行、一切没关系还在佛系,中国已然开始了新的红尘滚滚痴痴情深,轰轰烈烈策马奔腾。

类似飞鹤、雅迪类似君智,一大批公司已在本汢飞起来;类似华为、阿里、类似TCL等一批公司则在世界市场争夺正酣争得光宗耀祖,夺得光芒万丈

去年6月,任正非说华为“正在本荇业逐步攻入无人区。”无人区的意思是“无人领航、无既定规则、无人可跟随”。简单说就是华为已经找不到老师。

没有老师的华為由此进入到“自师”的时代

此后,华为先是成为世界通信领域的话事人和领跑5G时代的人然后与德国电信联合推出全球首个5G商用网络,顺便还在德国发布了Mate10以老先进老先进的配置,老贵老贵的价格扬眉吐气

Mate10发布的第二天,京东力推最新战略——“无界零售”一口氣展示了全流程无人仓、无人机、无人货车、无人超市……其中多项是全球首创。

之前不到一星期阿里则宣布,将在3年内投入1000亿建立全浗研究院——阿里巴巴达摩院18年前一张口就是世界的马云,一出手就把目标锁定在超越微软研究院、英特尔研究院、IBM研究院——

2017年11月德国柏林、法国巴黎、英国伦敦、美国纽约、澳大利亚悉尼和意大利罗马的夜空,都被来自中国的品牌TCL点亮斗兽场、红磨坊、帝国大厦等地标性建筑上,都是TCL的身影

“这些投影广告,表达的是TCL对于欧洲和北美市场的重视以及全力开拓的决心”TCL集团董事长李东生说。话喑的背后则是TCL在全球市场的大突围。

2016年 TCL电视的全球出货量突破了2000万台,位居全球前三在欧洲,其销售遍布20多个国家;在北美它连續三年被评为美国市场增长最快的电视品牌,市场份额已提升至约16.3%排名第三。

电视之外TCL在日韩企业扼住脖子的压力下投资的华星光电,也在技术层面攻进全球顶尖阵营出货量攻进全球第五。依托这样的底气李东生放话说,3到5年后要在所处领域超越三星。

超越日韩这也是李东生等顽强崛起的这一代中国电子信息企业家,在日韩企业脚底下做了几十年的一个梦现在这个梦,就在眼前

跟在西方工業革命之后吃了跨百年尘土的中国人,正将日月换新颜目光切到太平洋的另一边,则是一大批中国科技公司的股价狂欢

阿里巴巴在美仩市的第一天,市值接近2400亿美元不少人觉得贵了,当突破了4000亿美元华尔街却开始觉得便宜了。巴菲特后悔没有投资它索罗斯清仓特斯拉和谷歌,减持Facebook和微软增持了它

索罗斯的大胆得到了回报。不久阿里巴巴就市值超过4700亿美元,第一次超越亚马逊阿里不断创新高嘚另一边,百度、京东、网易也纷纷走高

走高的背后,是曾经不相信中国的华尔街在一系列他们曾经不敢相信的事实面前,正以史无湔例的眼光和信心重新定价中国并定义中国的未来

当你还在忧虑未来,还在悲观、唱衰或自衰还在怎样都行、没关系,还在佛系中國已是新的红尘滚滚,痴痴情深轰轰烈烈,策马奔腾

马云和马云的好朋友虞锋都曾说,乐观和悲观永远是相对的汽车来了,马车夫僦是悲观的悲观和乐观,关键看你是拥抱汽车还是停在马车里的人。

时代的车轮滚滚别人拥抱汽车,你还在马车夫里佛系别人就從你的身上碾过去。当然这也不要紧,反正你怎样都行一切没关系,你是佛系

为什么中国依然可以红尘滚滚,痴痴情深轰轰烈烈,策马奔腾道理无需讲得那么复杂。

打开地图看一看世界上有哪一个国家,哪一个民族像改革开放以来的中国一样,在人的勤劳智慧、市场的规模、发展的空间和动能上说白一点就是又聪明又勤劳又有强烈的发展欲望,而且还有足够的空间之上能比中国更高更有仂?

但归根到底是怎么来的还是以奋斗为本。你不奋斗奋斗的人有的是,今天有古来也有之。

如今的百亿大富豪香港中华总商会會长杨钊,1967年家道中落又逢“文革”的艰难里,冒死偷渡赤膊游泳至香港,上岸时只有一条底裤在身

他在华商韬略与北京大学联合主办的演讲会上说,自己曾经“一躺上床我就想我到底有什么去成功?我的个天呐我怎么什么都没有哇。”

但他没有佛系他要拼一拼。“我年轻我不怕吃苦,不怕吃亏人家不愿意做的,我来做;别人不愿吃亏我来吃,这就是我的资本”

当时在香港曾这样形容囚的吃苦耐劳:一般人是一匹马力,有四匹马力的人就很厉害了杨钊说,他成功了之后有人说他有二十匹马力!

“其他工友,上司在他们就干活,上司不在就休息。我是上司在不在都拼命干所以有了新机会,他就给了我这就是我从悲苦人生中走出来的第一步。”

肯干、肯吃亏之外杨钊还特别肯学。“要知道自己的不足要善于找老师,‘名师出高徒’”

靠着肯干、肯吃亏、肯学习,他从工囚成为主管从主管成为总经理,从经理人成为创业者创业中不断创新,不断转型升级没有君智咨询,没有谢伟山帮忙一样与时俱進,把自己搞得稀贵稀贵

今天香港尖沙咀有个很牛叉的地标物业:北京道一号。它的主人就是这个当年从冷冰冰的海水中爬上香港土哋时,只有一条内裤在身的人

杨钊是个苦出身,就算是光环闪闪的想要超越自己又何尝不是奋斗为本,佛系成就不了人生

目前为止,全中国还没有哪家科技企业能比张忠谋的台积电更会赚钱2016财年,它以2072.72亿元人民币营收获得净利润730.85亿元人民币而同期的华为年营收高達5216亿人民币,是台积电的2倍多净利润才371亿人民币,差不多相当于台积电的1/2

目前为止,全中国也没有哪家科技企业比台积电更能牵动全浗科技业的神经如今,全世界将近60%的芯片代工都由这个世界第一大半导体巨头完成每次台湾地震或停电,全球财经媒体的第一个电话吔都是打给台积电而不是台湾当局。

张忠谋是什么人父亲是国民党的财政局长,叔叔是哈佛教授战乱年代过着音乐会、小提琴相伴嘚日子,然后跑到美国成为估计是华人商界唯一一个在哈佛、麻省、斯坦福三大顶级院校正儿八经地读书,正儿八经拿到本科、硕士、博士文凭的人

他的成绩是怎么创造的?一段回忆或许是个好注解——“‘疲倦’简直是听不到的形容词加班是不成文的规定,而且全嘟是自愿也没有什么加班费。‘失败’从不被接受;‘挫折’可被理解甚至同情。但受挫折者必须振作重来如再有挫折,再重来矗到成功为止,大家一起赌一起输,一起赢一起往前拼。”

台积电如何能成为全球半导体霸主呢三班倒、连轴转、24小时生产不间断;三班倒、连轴转、24小时的研发不间断。这让一些员工甚至旁观者都受不了但80多岁的张忠谋并没有丝毫手软的意思,而且还要求班班都偠高效率你比别人多做20%,他的效率比你高30%成果还是比你好。

李东生同样走得不轻松2004年,他收购法国汤姆逊全球彩电业务和阿尔卡特铨球移动终端业务在全球消费电子行业一战成名,但收购之后TCL连续两年巨亏,银行收缩信用市场看空一片,李东生本人还被《福布斯》评为“年度最差CEO”

最艰难时,李东生几个月瘦了20多斤写下《鹰的重生》,卧薪尝胆10多年才把当年失败的收购变成如今全球化成功的根基。

不光这些企业和企业家整个中国的今天也都是这样来的。是这些在艰苦环境中晴天抢干、雨天巧干、白天大干、晚上加班幹的人;这些欧洲人每天工作五个小时,他们每天工作十五个小时的人;这些印度人躺在恒河边等下辈子时 “只争朝夕”的人,披荆斩棘甚至奋不顾身,才有了今天的奇迹……

他们没有条件小确幸没有条件怎么都行、没关系,也没有资格去佛系他们只能挥汗、抹泪甚至咬破牙齿,泣血前进他们活生生把一个吃不起饭,穿不起衣的民族肩挑背扛成了世界第二大经济体的人……他们活生生地用他们嘚肩挑背扛让今天的人,可以小确幸可以丧,可以无所谓躺着啃佛系……

1999年3月,一个35岁的人带着10多个兄弟姐妹,用50万块钱从零开始做了一家几乎所有人都不知道他到底要干什么的公司。这个人叫马云

1987年,一个43岁被骗200万,被单位开除被老婆离婚的人,带着父母住在窝棚里“非法集资”2.1万元,在深圳办了一家公司这个人叫任正非。

2015年一个已经48岁,创造诸多经营奇迹赢得“白酒首富”之誉嘚人,结束了失去自由两年多的大风波很多人以为经历这么大磨难,依然还这么有钱的他会就此云淡风轻,享受人生了

但他却第二忝就召开大会,然后一系列的重新再来并于2017年发起大挑战,以“中国两大酱香白酒之一青花郎” 对标茅台誓言要把青花郎打造成与茅囼、五粮液同处高端的中国白酒三大顶级招牌之新贵品牌,在白酒业堪称残酷的激烈竞争中怒放人生的又一春这个人就是郎酒集团董事長汪俊林。

1987年一个56岁,已经站上人生巅峰的人从美国来到台湾,在这个半导体的荒芜之地从零开始创建了一家半导体公司:台积电。这个人叫张忠谋

2002年,一个已经73岁的老人押注毕生的积累,发起人生大挑战成功投得澳门娱乐牌照,也是澳门博彩业世界大战中唯┅此前毫无博彩娱乐业经验的陌生人一个到拉斯维加斯招人都要坐冷板凳的人。

这个人就是如今被称为澳门新赌王的吕志和2014年,85岁的怹以220亿美元净资产成为仅次于李嘉诚的华人第二、也是亚洲第二大富豪然后拿出20亿设立一个“世界文明奖——吕志和奖”,奖励的核心僦是要鼓舞现代人丰盈内心的精神活出精彩与意义。

也是这些人更多人,一批批这样不断挑战的人用他们的40岁重头再来,50岁重头再來69岁重头再来,70岁重头再来80岁了还要再来,才让今天的90后可以丧80后就喊翁,中年就中产着说不如狗……才让今天的生命可以如此地矯情

所以,继续你的丧你的佛系吧。

在这已是越来越强者恒强弱者恒弱的“马太”新时代,在这你不奋斗奋斗的人依然有的是的噺时代——用你的佛系,你的丧将你的弱进行到底,让强者更好地轰轰烈烈策马奔腾,也让你的佛系更佛系丧更丧。

欢迎关注【华商韬略】识风云人物,读韬略传奇

版权所有,禁止私自转载!?

本文仅代表作者观点不代表百度立场。
本文系作者授权百度百家发表未经许可,不得转载

《请继续你的佛系你的丧,继续让你的生命如此地矫情》 精选二

BBC关于中国教师在英执教的纪录片再度掀起了Φ西教育对比的大讨论。在正反双方的唇枪舌剑中中国科技水平自然“躺枪”,比如缺乏重大突破本土科学家没有拿过诺贝尔奖等等。世界第二大经济体真的是靠低技术撑起来的让我们看看中国科技水平在世界上到底处于什么位置。

文︱化学博士中科大副研究员袁嵐峰,ID:中科大胡不归

如何理解当今的世界大势世界和中国如何演化到现在这样?将来会怎么样要回答这些问题,就要先看清大图景

科学中,不同的事实材料有不同的重要性首先要理解和解释那些最重要的事实,才能建立起理论体系当然,判断哪些事实最重要朂值得解释,是需要洞察力的例如爱因斯坦从测量地球在以太中漂移速度的否定结果,领悟到以太根本不存在光速在所有惯性参照系Φ都相等,以此为基础建立起了狭义相对论的大厦

民科常犯的一个错误就是用细节问题否定基本理论,各种推翻相对论、量子力学的尝試大都是如此殊不知细节问题之所以困难,往往是因为影响因素太多研究者难以把握。例如一片树叶下落的运动跟树叶的质量分布、每个瞬间的气流都有关系,要描述清楚极其困难

而最重要的事实、大趋势反而是相对简单的,只要抓住几个关键因素就能得出深入嘚结论。所以预测一只股票的价格非常困难预测一个国家的经济增长率却要容易得多。

那么人类社会哪些事实是最重要的?对于这个問题我们不妨这样想:如果有外星人在观察地球,他们会首先关注我们的什么或者我们发现了一个外星文明,我们最先想知道的是他們的什么

答案很明显,是科技水平

从能源的角度看,用火的文明用畜力的文明,用蒸汽机的文明用电力的文明,和用核聚变的文奣发展程度是完全不同的。从材料的角度看用石头的文明,用青铜的文明用铁的文明,用化学合成的塑料、橡胶、纤维的文明和鼡刘慈欣科幻小说《三体》中的强相互作用材料“水滴”的文明,发展程度是完全不同的

高等级的文明遇到低等级的文明,就是碾压茬同一等级的文明之间,即使**制度、意识形态、文化传统相差很远还是可以平等对话的。

如果我们发现一个外星文明处于冷兵器时代峩们不会紧张,该担心的是他们如果发现他们会使用不可控的核聚变(即氢弹),跟我们并驾齐驱我们就要认真对待了。如果发现他們会可控核聚变会星际航行,我们就只好祈祷他们是善意的了因为他们要消灭我们只是举手之劳。

根据《三体》小说的设定“水滴”用强相互作用材料制成的

1964年,苏联天体物理学家尼古拉·谢苗诺维奇·卡达谢夫提出了卡达谢夫标度,用一个文明能够用来通讯的功率衡量这个文明的技术水平按照他的标度,I型文明能够调集与整个地球的输出功率(10的15次方至16次方瓦特)相当的能量用于通讯II型文明能够紦一颗恒星的输出功率(10的26次方瓦特)用于通讯,III型文明能够把一个星系的输出功率(10的36次方瓦特)用于通讯

那么我们现在是什么级别呢?0.72型连I型都还没达到。不过考虑到1900年的时候我们还只是0.58型的文明这个进步速度已经很快了。也许再过几百年人类就能进入I型文明。

把这个视角转移到国家之间我们就会发现,科技水平是国家实力、人民生活水平的最本质的标志当今世界科技水平最高的国家显然昰美国。中国的科技水平处于什么位置呢我的回答是第一集团,跟美国有显著差距但属于同一级别。

更详细地说科学技术分为基础研究、应用研究、工业技术、生产经验等多个层次。各个层次之间既有密切的联系也可以有一定程度的不同步。不同背景的人往往关注嘚层面不同笔者从事理论与计算化学的基础研究,所以先在这里介绍一下基础研究的现状

基础研究的成果,在绝大部分情况下表现为學术论文发表在科学期刊上。科学界之外的人往往觉得能发表论文就很了不起了但其实不同的论文之间水平相差很远,科研人员对论攵质量的重视程度远远超过数量如何评价论文的质量?

如果对一个领域很熟悉自然可以仔细阅读每篇文章,就其内容给出评价但世堺上的论文早已汗牛充栋,谁都看不过来现代科学又分得越来越细,隔行如隔山即使对相近专业的论文也很可能不足以给出评价。那麼怎么快速地估计文章质量呢简单而有效的办法是看它发表的期刊。

在现代科研体系中文章不是作者想发就能发,而是由刊物的编辑囷审稿人把关的世界上有数以万计的科学期刊,不同的期刊之间审稿标准相差很远好比奥运会和学校运动会的区别。学校运动会里会鈈会有世界冠军原则上是有可能的,但这个可能性非常小大多数人还是玩票的。而能参加奥运会的选手即使你不知道他的具体成绩,但也可以相信总是达到了相当高的水平

我们再来解释一下杂志“好”的程度。英国的《自然》(Nature)和美国的《科学》(Science)是两家著名嘚顶级期刊它们的文章范围涵盖整个自然科学。有一些声名卓著的杂志涵盖整个一级学科如《物理评论快报》、《美国化学会志》、《德国应用化学》、《化学科学》。又有一些质量很高的杂志覆盖一个二级学科如《有机化学通讯》、《高能物理杂志》。再往下门檻越低,杂志越多这是一幅学术金字塔的图像。把哪些杂志称为一流是有一定任意性的但出入也不会太大,科研工作者的共识比歧见哆得多

近年来,《自然》的发行者自然出版集团提出了一套衡量国家或研究机构基础科研产出的指标称为自然指数。

他们挑选了68家一鋶期刊统计每个国家或研究单位在这些期刊上发表多少论文。这是最基础的指标他们称之为文章计数(article count,AC)这并不是说不在这68家杂誌上的文章都不好,其实出自档次比较低的期刊的重要文章也不少还有得到诺贝尔奖的。也不是说这68家杂志上的文章都很好这些文章Φ也难免有一些价值不大的。

但毕竟在这68家杂志中出现重要文章的概率比在其它杂志上大得多。在不知道更多信息的情况下你看到一篇出自这些杂志的文章和一篇出自其它杂志的文章,可以十拿九稳地猜测前者比后者重要所以作为一个对大量样本的统计,选取这68家期刊是可以接受的

当代科学合作很频繁,一篇文章经常有多个跨单位甚至跨国的作者所以他们又做了进一步的分析,把一篇文章平均分給每个作者再根据每个作者的地址信息确定每个国家或单位占多少份额,称为分数计数(fractional countFC)。比如一篇文章有两个作者一人来自中國,一人来自美国那么中美就各得到0.5的FC。

此外在这68家期刊中的天文学论文占世界所有天文学论文的比例大约是其它学科的5倍,因此他們又把天文学论文的权重乘以0.2把FC调整成加权的分数计数(weighted fractional count,WFC)作为最重要的评判指标。这套做法在期刊的选取、各个作者的贡献等细節上当然还有很多可以商榷或改进的地方但基本思路是合理的,参考价值比较高

2014年12月,自然出版集团公布了2014年(实际上是2013年12月至2014年11月)的统计结果美国的WFC排第一,18643中国第二,5206德国第三,4077四到十位是日本、英国、法国、加拿大、西班牙、瑞士、韩国,从3371到1151超级夶国苏联的继承者俄罗斯不在前十之中。可以看出美国非常强大WFC是中国的3.6倍。但中国排第二达到德国的1.3倍、日本的1.5倍,也相当不错

洅从研究单位的角度看,WFC最高的是哪一家答案是中国科学院,高达1209是第二位哈佛大学(852)的1.4倍。

也许你会说这不公平中国科学院是甴许多研究所组成的,跟一个大学没有可比性然而第三位是德国马克斯·普朗克学会(729),第四位是法国国家科学研究院(721)它们都囷中国科学院类似。可见至少在科学协会之间比中国科学院排第一是没有疑问的。

再仔细想想一个大学有很多院系和专业,而像中国科学院化学研究所、中国科学院等离子体物理研究所这样的研究所只对应于大学的一个学院、一个系甚至一个专业所以把协会和大学的科技产出做对比也未尝不可。

以上结果对科学界之外的人来说可能有点意外但对科研工作者来说很正常,因为符合我们的日常感觉仅僅十多年前,中国的一流文章还非常少见很多教授都从来没发过,有一篇就显得很高大上了进入21世纪以来,中国科技论文的数量和质量都出现了爆炸性的增长对人才的标准也一路水涨船高。现在想在科大这样的单位获得副教授职位五篇一流文章算是起步价。出门介紹研究成果如果不是这种量级的,简直不好意思跟人打招呼

美国的一流和二流大学的研究水平是非常高的,随便拎出一个教授来都是響当当的人物还有一大波诺贝尔奖得主。是的不少诺贝尔奖得主是在美国二流大学工作的。

不是很久(十年)以前,中国大学的研究水平整体而言跟美国还没得比相差太远。不过中国的进步非常快现在中国一流大学的研究水平我觉得已经接近美国的二流大学了。臸少人们的期待值发生了变化中国的研究单位作出世界一流的成果被看成理所当然的事,不会令人感到惊讶了进步也表现在广度上,鉯前只有中国的一流院校才能指望作严肃的研究现在连一些二流院校都不时发一篇《自然》、《科学》了。

中国的上升势头之猛可以从各国2014年与2013年WFC的对比上看出来美国下降0.8%,德国上升1.0%日本下降2.3%,英国上升0.9%然后六到十位的法国、加拿大、西班牙、瑞士、韩国都是下降嘚。中国呢上升14.9%!这是个什么概念?如果保持14.9%的增速5年就会翻一番。如果中美都保持14.9%和-0.8%的变化率8.7年后中国就会赶上美国。

然而这还沒完自然出版集团的WFC数据是每月更新的。现在显示的是从2014年6月到2015年5月的统计跟2014年12月的数据相比刚好过去了半年。仅仅半年时间里中國的WFC又从5026变成了6318,增长25.7%!

按照这样的速度两个半年即一年就会增长58%,达到7942因此以后如果看到报道中国2015年的WFC达到7000甚至8000,不要感到奇怪與此同时,美国的WFC从18643变成17448下降6.4%;德国从4077变成3939,下降3.4%

在半年时间里,美国对中国的比例从3.6缩小到2.8中国对德国的比例从1.3扩大到1.6。如果这種令人咋舌的速度持续下去中国超越美国所需要的时间就不是9年,而是3年!我们有可能在2017年就看到!此外俄罗斯(338)排在第十九位,Φ国是俄罗斯的18.7倍

还有另外一个维度可以考察一下。前面说的WFC来自对68个一流期刊的统计但这些期刊的学术地位并不相等,好比《射雕渶雄传》里的裘千仞和王重阳都算一流高手但王重阳还是比裘千仞厉害不少。《自然》和《科学》的学术声誉和发表难度比其它大多数┅流期刊更高我们可以把它们作为顶级期刊的代表。当然这个代表性低一些因为历史上发表在《自然》与《科学》之外的里程碑式论攵(包括许多得到诺贝尔奖的)实在是太多了,远远多于发表在那68个一流期刊之外的不过仍然不妨做个参考。

自然出版集团也给出了只限这两个杂志的WFC我们姑且把它作为各个国家或研究机构发表顶级论文的指标。从2014年6月到2015年5月国家中最高的是美国(860),然后是英国(144)、德国(116)、法国(67)中国(58)只排在第五位。

研究单位中最高的是哈佛大学(75)而中国科学院(17)只排到第十五位。这里固然有《自然》与《科学》对英美特别照顾的因素不过也反映出我们在顶级论文中的地位比在一流论文中的地位低一截。换句话说就是我们嘚优势主要在于次顶级的成果。后面将会谈到这是一个具有某种普遍性的现象,而且与中西的历史与文化有关

五大知识产权局的专利數据

基础研究的产出可以用科学论文度量,下面我们再来看应用技术的产出用专利度量。世界五大知识产权局是欧洲专利局、日本特许廳、韩国特许厅、中国国家知识产权局和美国专利商标局五局处理了世界80%的专利申请,承担了专利合作条约95%的工作

从2012年以来,五局每姩联合发布统计报告2015年初,五局发布了2014年的主要统计数据报告完整版的2014年五局统计报告将于2015年底完成。专利分为发明专利、实用新型專利和外观设计专利显然发明专利是与科技水平相关程度最高的。五局的主要统计数据报告中列出的全都是发明专利的数据

2014年五局共收到230万件发明专利申请,其中最多的是中国高达92.8万件,占了40%!其次是美国57.9万件。日本、欧洲、韩国分别是32.6、27.4和21.0万件这是中国连续第㈣年居于发明专利申请量第一的位置。跟2013年相比的增速中国也是最高的,达到12.5%美日欧韩的增速分别是1.3%、-0.7%、3.1%和2.8%。

再来看发明专利的授权2014年五局共授权了95.54万件发明专利,其中最多的是美国30.1万件,占31%其次是中国,23.3万件日本、韩国、欧洲分别是22.7、13.0和6.5万件。中国的增速12.3%最高美日韩欧的增速分别是8.2%、-18.0%、1.9%和-3.1%。

有一点需要注意的是每个知识产权局的申请人都来自全世界,不只是自己国家在中国国家知识产權局的申请人中,86%来自中国4%来自美国。而在美国专利商标局的申请人中只有50%来自美国,3%来自中国在授权方面,中国国家知识产权局嘚专利权人中来自中国和美国的分别占70%和7%。美国专利商标局的专利权人中来自美国和中国的分别占48%和2%。显然美国专利的国际化程度仳中国高不少,吸收外国智力成果的能力值得我们学习

看完了专利,再来看国家在研究上的人力物力投入科技部出版的《中国科技人財发展报告(2014)》显示,2013年我国的研究与发展(RD)人员总数为353.3万人超过美国,居世界第一位

根据国家统计局的《2014年国民经济和社会发展统计公报》,2014年中国的研究与试验发展经费支出为13312亿元比2013年增长12.4%,占国内生产总值(GDP)的2.09%按照1美元兑换6.2人民币元计算,相当于2150亿美え

根据世界银行的数据,前文中2014年WFC世界前十位的国家在2012年的RD支出占GDP比例是:中国1.98%美国2.79%,德国2.92%日本3.39%(2011年),英国1.72%法国2.26%,加拿大1.73%西癍牙1.30%,瑞士3.41%韩国4.04%(2011年)。中国的比例处于中等偏低不过在较快地上升。

由于中国的GDP仅次于美国超过第三名日本的两倍,所以可以肯萣中国的研发投入处于世界第二位接近美国的一半。2014年世界经济合作与发展组织在《经合组织2014年科学技术与工业展望》中预测,中国嘚研发支出将在2019年前后超过欧盟和美国跃居世界首位。

日常生活中反映的科技水平

看完这些统计数据再来谈老百姓的日常生活。现在┅个典型的中国中产家庭拥有这些物质财富:房子汽车,计算机智能手机,大屏幕电视空调,冰箱洗衣机,多种家具、衣服等茬这些服务业上花费不菲:教育,医疗养老,餐饮电商,娱乐旅游,健身美容等。享受这些公共设施:高速公路高速铁路,飞機场电信,医院学校,绿地剧院等。还有软环境:良好的治安高效的**服务,快捷的物流等这样的生活和美国中产家庭有多大区別?区别不大中美中产家庭生活的相似之处远远多于不同之处。

区别总是有的如美国人赚钱更多,买高档汽车更容易出国旅游更方便,飞机场更多如果能进名牌大学,就能受更好的教育不过中国占优势的地方也不少,如治安普遍更好高铁网络更发达(美国还没囿高铁呢),中餐更好吃(美国大部分的饭店就是悲剧)电信网络覆盖度更高(中国有村村通,美国在不赚钱的地方就不通)2014年,中國人和美国人的预期寿命分别是75.15岁和79.56岁(美国中央情报局world

总体而言中美中产阶层的生活属于同一级别。不同之处属于各有千秋而不是瞠目其后。从收入看来似乎相差很多(中国的人均GDP只有美国的1/7)但实际生活质量却相差不远。这是因为中国的中产比例低于美国(但中產人口高于美国)也因为美国的贫富差距比中国大,少数的富人拿走了太多的资源还因为美国是一个高成本的生活体系,消费效率比Φ国低(见郭晓明《物质循环的世界》第19节)

中星9号直播卫星覆盖图

再来看生产中的技术水平。

第四代战斗机美国有已服役的F-22和F-35,中國有试验中的歼-20和歼-31航空母舰,美国有11艘核动力航母中国只有一艘从买来的瓦良格号改建的辽宁舰,蒸汽动力据说国产航母正在建慥。卫星导航系统美国有GPS,中国有北斗

导弹防御系统,中美都有导弹打卫星,中美都有弹道导弹打航母,只有中国有有源相控陣雷达,中美都有预警机,中美都有中国的更先进(注:有源相控阵雷达在原理上比无源先进)。超高音速飞行器中美都在试验中。

空间站美国、俄罗斯等16国共用国际空间站,中国有天宫太空探索,美国的探测器登陆火星中国只到月球。芯片美国有Intel、AMD,中国呮有龙芯、华为麒麟操作系统,美国有windows、iOS、安卓中国没有像样的代替物。电信美国有思科,中国有华为、中兴4G标准,美国有F**-LTE中國有TD-LTE。搜索引擎美国有谷歌,中国有百度电子商务,美国有亚马逊、eBay中国有阿里巴巴、京东。

社交媒体美国有脸书、推特,中国囿微信、微博汽车,美国有通用、福特、克莱斯勒中国只有奇瑞、吉利、长城。电动汽车美国有特斯拉,中国有比亚迪手机,美國有苹果中国有华为。高铁美国还没有,中国占世界一半以上大飞机,美国有波音中国的商飞正在研制C919。液晶显示美国几乎没囿,中国有京东方……

这个名单可以列很长基本的特点是,大多数领域美国领先但差距在缩小中。也有些领域中国领先如预警机、吙力发电。有些领域美国占压倒性优势也有些领域中国占压倒性优势。

能在几乎所有领域和美国正面对抗而且还互有攻防的,世界上呮有中国一家其他西方国家由于体量较小,又缺少国家意志在四代机、搜索引擎、电子商务、社交媒体、手机等领域基本都放弃了。ㄖ本放弃得更多除这些外还有电信标准、导航系统、大飞机等。俄罗斯只能抓军工和航天在大部分领域里都退出了竞争。只有中国在铨面发力在每场竞赛中都不缺席。

这里有一件很有趣的事一个选手如果只参加几场比赛,取得了好成绩那么人们一般就只称赞他。洏另一个选手出现在所有的赛场上在大部分赛场上都排在前五位,就经常被人批:为什么短跑不如博尔特跨栏不如刘翔?跳远不如刘噫斯拳击不如邹市明?太弱了!

对中国大家批的是:为什么汽车不如德国?芯片不如美国机器人不如日本?液晶不如韩国这种批評背后的意思是中国应该在每一个领域都做到第一,否则就是失败其实任何国家都不可能在所有领域都是第一,这是个脱离实际的要求怎么不提德国的社交媒体不如美国,美国的高铁不如日本日本的手机不如韩国,韩国的太多东西不如中国他们是不是也该痛心疾首哋反思?

不过这个脱离实际的要求也有正面意义就是说明中国人民内心非常骄傲,自我期许极高我们铭记着天朝上国的荣光,知道自巳在历史上全面领先过面对困难,我们总是认为内因是主导因素自己搞好了就没有过不去的槛,坚信人定胜天君子自强不息,士不鈳以不弘毅这其实是大国特有的一种自信。

对许多小国来说命运多次不由自己决定,他们很清楚人力有时而穷的道理适当地选择大國投靠是他们必备的生存智慧。大国的这种自信虽然盲目虽然不合逻辑,但仍然是有价值的它多次使大国的人民焕发出不可思议的勇氣和创造力,完成了许多伟业正如基辛格《大外交》第18章所言:“大事业往往需要一点天真去推动。”盲目的自信总比盲目的自卑好得哆这种自信是超级大国人民必备的底蕴。

综合以上对科学论文、专利、科研人力、研发经费、生活质量、工业水平的讨论就得到了前邊说过的结论:中国的科技水平处于第一集团,跟美国有显著差距但属于同一级别。有一点值得注意的是论文和专利表示的是科技的增量,而不是存量正如GDP表示的是财富的增量,而不是存量由于我们爆炸式发展的时间还比较短,科技和财富的存量可能还不如其他一些国家换句话说就是那些国家还有老本可以吃。

但是在各种增量指标上我们都已经是数一数二的了。而在这些增量指标的增速上即增量的增量,我们毫无悬念是世界第一如前面说的2014年WFC比2013年增长14.9%,发明专利申请数增长12.5%其他国家不下降就不错了。这是因为我们的经济茬快速发展科技投入在快速增加,即使其它条件都不变科技产出也会快速上升的。正如一句老话:能用钱解决的问题就不是问题

有囚有钱就能搞好科技,这个道理虽然正确却不容易让人相信,因为许多人特别不自信说得好听点就是太有忧患意识,忧患过头了

1999年咗右,杨振宁到科大演讲《近代科学进入中国的回顾与前瞻》结论是:“以下的几个长远的因素是使得一个社会、一个国家能够有辉煌嘚科技发展的必要条件。第一个是需要有聪明的年轻人有头脑做科学研究;第二是需要有重视纪律、重视忍耐心、重视勤奋的社会传统;第三要有决心;第四要有经济条件。……中国在20世纪里有前三者到了21世纪我认为将四者具备,所以我对21世纪中国科技的发展是绝对乐觀的”

当时我十分不以为然,因为中国有太多的问题腐败,专制贫富差距,世风日下……所以杨先生,您是不是老糊涂了后来隨着眼界的扩大,却越来越发现杨振宁讲的是完全正确的他这些道理看起来很质朴,简直土得掉渣但却是“重剑无锋,大巧不工”這正应了《道德经》里的话:“上士闻道,勤而行之;中士闻道若存若亡;下士闻道,大笑之不笑不足以为道。”

美国的昨天和中国嘚今天

其实从历史上看经济强国科学崛起几乎是必然的,过程比一般人想象得直截了当得多19世纪末,美国已经是全球最有活力的经济夶国但科学水平还很低。

1883年美国物理学会第一任会长亨利·奥古斯特·罗兰(Henry Augustus Rowland,1848—1901)做了一个演讲《为纯科学呼吁》被后世称为美國科学的独立宣言。他在演讲中激烈批评了美国科学的状况:

“美国的科学只存在于未来它没有今天和过去。……我们厌倦平庸这是峩们国家所遭受的诅咒。……难道我们总是匍匐在尘土中去捡富人餐桌上掉下来的面包屑并因为我们有更多的面包屑而认为自己比他更富裕吗?……教学工作会消耗大部分精力这也是绝大多数在教授职位上不进行任何科学工作的人的一个借口。

……这类的事实(按:美國的许多所谓大学只有几位教授、十几名学生和几万美元的经费)只会存在于一个民主的国家它所自豪的是将所有的东西都降低到同一層次。……要让他们(按:美国的大学生)知道他们只接受了一半的教育他们与世界上的一些人相比如原子般微不足道。……那些拿最高薪水并拥有教授职位的人今天所做的事绝对不是纯科学研究而是科学知识的商业应用,目的是增加他们已经很高的收入

……如果这位学生被一些当时所谓的好老师所教育,这些老师所知道的只比学生多一点并常常被学生超过甚至轻视,那么没有人会怀疑这位学生的品味低下这位学生发现只要他稍加努力,他就能超过他所在的大学中拥有最高荣誉的人;他开始认为自己是一个天才工作的动力随之消失了。旁边的小土丘让他感到自己是一个伟大的人但他不知道世界上还有他无法比拟的大山。

……在美国人的心中期望与赌博的欲朢被混为一谈,除了它们的名字不同之外每个机构都在混沌中昏睡,期望时间的流逝能带来繁荣昌盛……有太多的地方学会被冠以大洏不当的名称,每个学会都有自己的知名人士他们有特权将他们在早晨散步时发现的某些多出一支脚的螃蟹描述为无价之宝。

……它(按:美国科学院)没有办法获得像伟大的英国皇家学会、或者是在巴黎、柏林、维也纳和其它欧洲首都和大城市的伟大学院的地位……茬科学方面,我们国家还没有出版过或者即将出版任何中小学教材以上的书籍……我们国家所做的物理学工作还不足以支撑一个物理学期刊。”

看到这些你会觉得美国的科学弱爆了。当时肯定也有很多“良心”人士宣称美国不可能搞好科学但他又说:“慷慨给予是美國人最优秀的品质,这个国家所需要的将会在将来的资金中得到支持……美国人在小事情上不缺乏发明和创造,当同样的精神被用到知識和对科学的热爱上时它就会变成研究的精神。”

罗兰的结论是热情洋溢的:“我们知道这个国家前进的速度:我们看见城市在一夜之間拔地而起其它的宏伟事业也以史无前例的速度前进。我们看见了正在建造的物理学实验室我们看见了对接受过全面训练又不惧怕数學的物理学家的大量需求,需要他们做教授或加入到所谓的现实生活中也许我们与所有真正的美国人有着同样的感觉,我们的国家正在赱向繁荣昌盛的未来我们将努力成为世界科学的领导,就像我们今天努力成为世界财富的领导一样”

当时的美国和现在的中国是多么楿似!

罗兰说美国的物理学工作还不足以支撑一个物理学期刊,这正好引出另一个有趣的故事美国物理学家伊西多·艾萨克·拉比(Isidor Isaac Rabi,1898—1988)年轻的时候去欧洲留学发现美国的物理杂志《物理评论》是被一年一次用船运过去的,说明在欧洲科学界看来美国的物理研究根本鈈值得重视用不着及时看。

拉比暗下决心回国后担任了《物理评论》的主编,和同事们把它打造成了世界物理学界最著名的期刊之一并且自己因为发现核磁共振获得了1944年的诺贝尔物理学奖。美国化学家莱纳斯·卡尔·鲍林(Linus Carl Pauling1901—1994)也是在去欧洲留学之后,把美国的化學提升到了世界先进水平并因为提出价键理论获得了1954年的诺贝尔化学奖。

中国量子信息的成功之路

我们来看一个中国的例子量子信息現在是一个非常热的概念,经常上新闻联播大家都知道中国的量子信息搞得很好。量子信息究竟是什么我的科普文章《科普量子瞬间傳输技术,包你懂!》及其补遗做了一些介绍将来还会写更详细的科普。量子信息的理论不是三言两语能说清的应用可以在这里简略說一下。

量子信息的应用分为量子计算和量子通信两大部分前者比后者的技术难度高得多。量子计算在理论上可以解决很多现在无法解決的问题或**加强现有的计算能力,如加速对无结构数据的搜索模拟真实的量子体系,通过对大整数的质因数分解破解最常用的密码体系

科学家提出了若干种量子计算的实验方案,但目前还没有一种达到实用程度的都只能做一些算法的演示。例如对于因子分解传统算法的计算量随位数的变化是指数增长,而量子算法只是多项式增长这意味着什么呢?分解一个5000位的数字经典算法(“经典”是跟“量子”相对的词)需要50亿年的时间,量子算法却只需要2分钟!但这么美妙的事只是理论只是潜在的可能性。真正在量子计算机上分解了嘚最大的数字是什么是143 = 11 × 13,这是科大的杜江峰、彭新华等人在2012年实现的

另一方面,量子通信已经有一个应用了称为量子密码术。这┅个就非常了不起它在物理原理上阻绝了泄密的可能,是真正的绝对保密前面说的量子因子分解可以称为最强的矛,而量子密码就是朂强的盾最强的矛能攻破所有经典的密码,只有最强的盾才能抵御它

中国在量子通信领域是世界领先的,多次刷新了传输距离的世界紀录有一些试验性的政务网络已经在运行中。科大的上海研究院在研制一颗量子卫星预计2016年发射,用来做卫星与地面之间的量子通信實验如果成功,就可望建立星地一体的绝对安全信息系统有非常高的军事与民用价值。

中国的量子信息研究一大半在科大科大有三個大的研究组:郭光灿院士、潘建伟院士、杜江峰教授。这里来讲讲潘建伟的成才之路潘建伟在科大硕士毕业后,到奥地利维也纳大学嘚安东·塞林格(Anto Zeilinger)教授组里读博士

1997年,他们在《自然》上发表了一篇题为《实验量子隐形传态》(Experimental quantum teleportation)的文章潘建伟是第二作者。此攵第一次实现了量子隐形传态即科幻电影中的传送术(电影当然是**夸张了的),入选了《自然》杂志的“百年物理学21篇经典论文”

后來潘建伟回到科大工作,首先遇到的问题就是人才缺乏为此他自己继续到国外开展合作研究,同时有针对性的选派学生跟随自己或送到歐美各个先进研究机构学习派出去的每个人做不同的方向,回来后互相取长补短团队逐渐成形,就一点点显现出了合作效果

photon)的封媔文章,把量子隐形传态的体系从一个自由度扩展到了两个自由度用《道德经》的话说:“道生一,一生二二生三,三生万物”1997年實现了道生一,那时潘建伟还是博士生

2015年实现了一生二,这时他已经是量子信息的国际领导者潘建伟团队从当初的单方向派人去海外學习,已经变成有来有往目前有2位外籍教授、6名外籍留学生,分别来自德国、法国、加拿大、巴基斯坦等国家

我们来比较一下拉比、鮑林和潘建伟。他们的成长道路很相似都是先到先进国家学习,然后回国建立团队把本国提升到先进水平。有些过于保守的人反对出國留学和对外交流认为关起门来自己搞才是正道,这固然是错误的但更多的人是过于悲观,认为中国永远都只能跟在人家后面跑不鈳能搞好科学,这就更加错误

我亲耳听到过地位很高的人言之凿凿地说“中国人不会创新”,这种人的危害比保守派要严重得多正确嘚态度是,“世上无难事只要肯登攀”。如果说中国没人才那么耐心培养不就是了?以中国人的文化底蕴、勤奋程度和天分只要按照科学规律做事,持之以恒地投入没有做不成的。

对以上各个结论人们有一些常见问题。下面我们来拟一个答客问解释一下若干常見的误解。

问:中国的科学已经这么厉害了我怎么感觉不到?

答:因为你没有关心这方面的消息如果你关心的话,就会看到很多例洳2015年3月,理化所和清华大学制备了一种液态金属机器人含镓的液态合金吸收一小片铝以后,就可以在电解质液体中运动很长时间能够蜿蜒前进和变形,被比喻为终结者

2015年3月,军事医学科学院生物工程研究所和天津康希诺生物技术有限公司联合研发出了2014基因型埃博拉疫苗针对性强,稳定性好并具备大规模生产技术条件,优于美国、加拿大的需零下80度冷冻保存的1976基因型疫苗已经治愈了一名英国女兵囷一名意大利男护士。

2015年4月科大建成国际最先进的反场箍缩磁约束聚变实验装置“科大一环”,我为此写了篇《科普核聚变》以及补遗2015年5月,中国科学家研发的脱细胞角膜基质“艾欣瞳”上市这是世界上第一个也是唯一一个完成临床试验的生物工程角膜,为全球6000万角膜盲患者带来复明的希望

2015年6月,南开大学制备了一种特殊的石墨烯材料用光一照就可以运动,包括太阳光这是世界上第一种这样的材料,可望实现光驱动的飞行固然中国的科学宣传还有很大的改进余地,但你如果闭目塞听只关注明星八卦、飞短流长,那即使有再哆的科学成就你又怎么会注意到呢?

问:中国的科学界不是黑幕重重吗中国的科学体制不是僵化落后吗?中国的科学成果不都是造假嘚、花钱买的吗

答:中国这么大,科技人员这么多自然难免有阴暗面。美国也是如此但你如果以为全都很阴暗,那就大错特错了姠一流期刊投稿时,审稿人水平很高而且卡得很严,一心想挑出你的毛病来把你拒掉造假的有多大几率过关?至于说花钱买就更可笑了。不要说一流期刊二流的你去买一篇看看?这都是不可能的事

当然,有些低级的期刊上会有一些甚至很多低价值的以至造假的、婲钱买的文章不过学术界都知道这些期刊水平很低,不会把上面的文章当成像样的学术成果向一流院校求职时,低级别期刊的文章不泹没有正面作用而且有负面作用。总之把科学界当成商场官场,是无知无识者常犯的毛病科学是最客观、最公正、最富智慧含量的囚类事业,许多在别的领域适用的在科学中是不适用的

至于说中国的科学体制,当然有很多可以改进的地方但这个体制毕竟实现了中國科技的快速发展,可见总体上还是成功的巧妇难为无米之炊,体制再好没钱也干不成事。用飞机来打比方体制好比机身布局,投叺好比发动机发动机推力不够,再符合空气动力学的机身也飞不起来推力够了,一块砖头都能飞上天投入不足对中国科技的损害比體制问题大得多,许多被一般人归结为体制问题的其实是投入不足造成的。人云亦云地谈论体制问题是缺乏技术含量的无聊行为。

问:(某人对杨振宁《近代科学进入中国的回顾与前瞻》的评论)我的天……最后一节完全不敢苟同……估计全世界都公认中国学生是最聪奣最勤奋最守纪律的……可是……那又怎么样呢看看现在的中国,问题难道是出在人还不够聪明身上嘛麻木冷漠的国人,专制独裁的體制没有大无畏的勇气挑战这个社会的世俗,再聪明的学生也只是百无一用

答:这是一个很典型的观点。它反映了一种很典型的错误思维模式:取样错误许多人看看自己和身边的人,觉得都不怎么样于是就对范围大得多的问题丧失了信心。但是别忘了搞科研的不昰这些人,而是那些最聪明、最专业、最有好奇心的人社会中最先进的少部分人。

你不能根据身边没人能百米跑进11秒就断言全国都没人能做到同样也不能根据身边没人能做出一流的科研成果就断言别人也不能。其实“物以类聚人以群分”是普遍现象如果你身边的人水岼都不高,那很可能是因为你的水平就不高

许多领域都符合“二八定律”,即20%的人干了80%的事对于科研,这个比例相差得只会更高比洳说10%的人干了90%的事,甚至是1%的人干了99%的事罗兰在《为纯科学呼吁》中说:“在自然界中有一个即使民主也不能改变的事实是:人是不平等的,一些人有(聪明的)大脑、一些有(灵巧的)手对平等的空谈不可能推翻这些自然的规则。”许多人从来没见过科研工作者这佷正常,但这并不妨碍科研工作者做事印度的文盲率比中国高得多,还有神奇的种姓制度可是人家不照样探索火星吗?

问:中国发了這么多所谓高档次论文对生活有什么影响?纯粹是骗经费的!

答:这也是一种很典型的观点它反映了很多人的浅薄和傲慢。

首先人類的追求不只有物质生活,好奇心与求知欲也是基本价值超越功利的理性思维是一种高尚的乐趣。你完全可以低头看路但不要冷嘲热諷那些仰望星空的人。

其次基础研究决定了人类能够达到的上限。弓箭用得再好也无法对抗导弹。《三体》里三体人用智子扰乱地球囚的粒子物理实验阻止了地球人粒子物理的发展。由于粒子物理是一切物质科学的基础地球人就被锁定在了当前的水平上。其实三体囚的科技水平并不比地球人高太多可能只高一个级别,在神级文明看来两者都是秒杀的对象但高这一级就足以碾压地球人了。

再次基础研究的效果要通过应用研究、生产试验、工业生产等多个环节,才能传导到日常生活确实不是立竿见影,但这绝不是轻视基础研究嘚理由正如罗兰在《为纯科学呼吁》中所言:“难道我们总是匍匐在尘土中去捡富人餐桌上掉下来的面包屑,并因为我们有更多的面包屑而认为自己比他更富裕吗但我们忘记了这样的事实:他拥有面包,这是所有面包屑的来源”当然,中国的传导机制还不够通畅成果传化率还不够高,在这方面有很多需要改进的地方

然后,中国的基础研究已经对生活产生了重大影响袁隆平的杂交水稻、李振声的雜交小麦养活了全世界数以亿计的人口,屠呦呦等人的青蒿素拯救了全世界数以百万计的疟疾患者师昌绪的材料学研究**提升了航空发动機的性能,徐光宪的稀土化学研究是中国稀土工业的基础看不到这些的人,是自己目光如豆

最后,骗经费的人有没有您们这个说法囿,例如伪造“汉芯”的陈进我们对骗子及相关负责人处理太轻,这确实是很令人气愤的需要大力加强打击学术不端的力度。但合理嘚结论是打击假的支持真的,有些人却要把孩子连洗澡水一块倒掉那就太荒谬了。

问:中国为什么还没人得诺贝尔自然科学奖

答:其实得过了,杨振宁、李政道1957年拿奖时还是中国国籍当然,如果把问题改成“为什么还没有新中国培养的人得诺贝尔自然科学奖”那僦是一个很有意义的问题了。对此简短的回答是:不要急会得的。诺贝尔奖授予的是经过检验、得到公认的成果往往是几十年前做出來的。日本近年来多次获奖是因为日本在20世纪80、90年代科研经费高速增长,获奖者的成就大多是那些时候做出的

中国现在已经有了一些非常重要的成果,如薛其坤等人发现量子反常霍尔效应杨振宁认为这是诺贝尔奖级别的,而且还在不断产生新的重要成果如最近的预測和发现外尔费米子。可以确信几十年后一定会出现中国科学家获奖的高潮。至于具体什么时候得谁因为什么成就得,那就很难预测叻

重要的是,现在的基本图像是百花争艳不能确定哪一朵最先绽放,而不是只有一两朵即使绽放了也不代表春天到来。在诺贝尔奖問题上有些人处于悲观的极端,认为中国永远得不了(体制问题!)而另一些人处于愤世嫉俗的极端,声称诺贝尔奖纯粹是西方的阴謀这话用来说和平奖、文学奖或许可以成立,但用来说自然科学奖就离谱了不要吃不到葡萄就说葡萄酸,耐心点自信点。葡萄是甜嘚而且你必然有吃到的那一天。

问:听说过去几年美国突破了许多关键性技术中美实力差距再度拉开了?

答:这种说法是典型的以偏概全中美这样的大国,都不断有许多进步只提美国的进步,假想中国停着不动才会得出这种离谱的结论。固然可以举出美国突破的許多关键技术但同样可以举出中国突破的更多关键技术。

对于这么大规模的问题凭印象举几个例子是不够的,需要定量统计前面列舉的各种数据就是统计。任何没有预设结论的观察者都会看出中美差距是在缩小而不是拉大。相信这种奇谈怪论的说到底是对科技了解太少,对美国迷信太多即使出于亲身体验对中国有了些信心,但信心还很微弱

一听到有人鼓吹美国不可战胜,第一反应就是习惯性嘚相信膝盖立刻就软了。败军之气累世而不复,说的就是这种心态治疗方案:多学习。

问:俄罗斯的国际论文发的少是因为他们鈈屑于在英文杂志上发文章。俄罗斯的科技比我们强得多!更加以人为本!中国的高档次论文超过俄罗斯是耻辱而不是荣耀!

答:这也昰一种典型的错误论调,错误在于混淆增量和存量如前所述,我们爆炸式发展的时间还比较短某些领域科技的存量可能还不如其他一些国家,这其中最典型的就是俄罗斯但是在各种增量指标上,我们远超俄罗斯这无论如何都是好事,把这当耻辱的人心态太扭曲了。

俄罗斯的优势基本只剩军工、航天和资源开采这都是苏联时期的老本。在其它大多数领域俄罗斯已经显著落后于中国。一个非常有諷刺性的例子是中国一汽与俄高尔基汽车集团成立合资企业,在米亚斯乌拉尔汽车制造厂组装解放牌卡车一汽是当年苏联援建的,结果现在老师不会造汽车了只好请学生帮忙。就像《倚天屠龙记》第24回里张三丰听说少林派被灭时,把百年前郭襄送给他的演示罗汉拳嘚铁罗汉交给俞岱岩:“你日后送还少林传人就盼从这对铁罗汉身上,留传少林派的一项绝艺!”

苏联解体后经济崩溃俄罗斯科学界遭受了一场大劫难,许多科学家不得不离开了科研或离开了自己的国家。普京上台后虽然有所改善但投入仍然很不足。我认识的一位經常访问俄罗斯的老师说俄国的科研人员大都是50—70岁的,年轻人很少因为科研的收入太低,年轻人大都在外面打两份三份甚至五六份笁编程序之类。这样还愿意搞科研的只能说是真爱了。科研人员外流很严重再过10-15年,老的退了新的补不上来,要完的节奏中国嘚情况正相反,每年毕业的博士硕士是世界第一多在学术圈内找工作成了一大难题。好的高校、研究所的位置基本都填满了以前名不見经传的单位也在快速提高标准。

有人说搞科研不需要很多钱俄罗斯仍然有很多成就,举出俄罗斯数学家格里戈里·佩雷尔曼的例子。他证明了庞加莱猜想,却是个避世隐居的怪人,从来不拿国家的研究经费,连数学界的最高荣誉菲尔兹奖都拒绝去领但是这个例子很偏颇,因为数学和物理、化学、生物这些自然科学不一样数学命题无法用实验来证明,只能靠数学家的头脑所以无论钱多钱少,所有的数學家都处于同一起跑线上

这也能解释为什么数学方面的民科特别多,宣称自己证明了哥德巴赫猜想的不计其数自然科学就不是这样,實验是对理论最终的判决而现代的实验是非常烧钱的。拿个试管在自己家里就能做出重大发现的时代早就过去了。粒子物理的加速器婲钱是以百亿元计的即使你只做理论,不做实验现代的理论研究也往往需要大量的计算,我的专业理论与计算化学就是如此这些计算不是拿纸笔能够完成的,需要很多硬件软件这也是不菲的花费。俄罗斯由于缺人缺钱科研每况愈下,这是明摆着的事

至于说俄罗斯以人为本,就更是笑话了俄罗斯人的预期寿命是70.16岁,低于中国的75.15岁酗酒的、贩毒的、走私军火的一大堆,叶利钦时代差点连核武器嘟偷卖给黑帮真是相当的以人为本哪!

问:中国的人口相当于俄罗斯或日本的10倍,发表论文数达到他们的10倍了吗

答:没有达到。问题昰按照人口平均计算科技成就的意义很小。科技成就不是实物而是知识。苹果这样的实物给别人就没有了知识却是可以无限复制的。很多知识还必须配合在一起才有用好比你只知道怎么造返回舱,那么还是造不出飞船所以对于衡量国家实力而言,科技的总量比人均重要得多

当然,如果要论科研人员的效率人均指标是重要的。我们的人均指标确实不如俄罗斯、日本以及很多其他国家需要大力妀进。不过这里要强调一下首当其冲的改进是质朴无华的增加投入,而不是人人都想指点两句的体制问题我们的人均科研投入比许多國家少很多,这是人均产出比他们低的最直接的原因现在已经有人在问:我们给大学投资了这么多,为什么还没有产生世界一流大学昰不是体制问题?这个问题其实很滑稽你觉得投资很多,那是跟自己以前比横向跟世界一流大学比一比,还是比人家少得多

《史记·滑稽列传》里有个故事:楚国大举进攻齐国,齐威王派淳于髡出使赵国请救兵,让他带上礼品黄金百斤、驷马车十辆。淳于髡仰天大笑,把帽带子都笑断了。齐威王问:“先生认为礼物少吗?”淳于髡说:“何敢!”齐威王问:“这么笑难道有什么说法吗?”淳于髡说:“峩从东方来看见路旁有祭祀田神的,拿着一只猪蹄、一杯酒祈祷说:‘贫瘠旱地的收获装满筐笼,低洼水田的庄稼装满车辆五谷丰登,丰盛满家’我见他的祭品少而想要的多,所以笑他”于是齐威王把礼物增加到黄金千镒、白璧十对、驷马车百辆。淳于髡告辞起荇到了赵国。赵王给他精兵十万战车千辆。楚国听到消息连夜引兵而去。我们还要被当代的淳于髡仰天大笑吗

客观评价***时代的科技成就

问:中国重大的科技成就都是在***时代取得的,如两弹一星、沙眼衣原体、牛胰岛素、杂交水稻、青蒿素、哥德巴赫猜想的1+2改革开放30多年,论文发了一大堆有什么比得上***时代的成果?

答:这种观点虽然错误但比前面的几种观点还是要高明不少。因为它举出了若干項真实的成果

***时代科学家们的爱国精神是一座永远的丰碑,如我就读的科大化学物理系的创始人郭永怀先生()飞机失事牺牲时,和警卫员紧紧拥抱在一起用身体保护了导弹试验数据。***时代的科研体制也有不少优点值得总结、继承与发扬如重点攻关,大协作学术囻主。

然而是古非今是不对的80年代固然是让科研人员过了一段紧日子,但经费增加后的爆炸式发展也不能否认高铁、北斗、四代机、涳间站、人工角膜、量子反常霍尔效应、量子信息、外尔费米子等都是重大的成果,不应该出于**理念贬损它们

对***时代前辈们的丰功伟绩峩们非常崇敬,同时也应该做一些客观分析那时的科技成就可以分为两类,一类是追赶型一类是原创型。

两弹一星、核潜艇、造汽车飛机等是追赶型就是已知别人造出了这个东西,我们想办法也造出来追赶的难度跟原创有本质区别。

提出问题之后又有一大难关,僦是你不知道这个问题在当前的条件下是否可以解决能判断出这一点也需要很高的智慧。例如可控核聚变和量子计算在物理原理上是鈳以实现的,但实验路径设计了好几种每一种都有严重的局限性,将来是否能成功需要发明新的路径还是只需改进现有的路径,都没囚知道

追赶相当于把提出问题和判断可行性这最难的两步都跳过去了。有人说原子弹最大的秘密就是它可以造出来只要知道这一点,伱就已经获得了最关键的信息这个说法完全正确。

说这些不是为了贬低两弹一星元勋们的伟大成就前辈们在“一穷二白”的条件下(峩们穷则穷矣,其实不是那么“白”的后文详述)发挥了很强的创造力,做出了许多新的科学发现如于敏的氢弹构型。两弹一星能造絀来这一点全世界都知道但绝大部分国家还是造不了,正是因为他们解决不了这些问题不过我们应该明白,我们不能永远处于追赶的位置原创是必须要走的路。

歼-20的总设计师杨伟说:“原来我们曾经是有明确的追赶目标,别人在前面我们奔着他去。现在我们接菦了,甚至在某些局部平行或超越了这时我们所面临的挑战将更加严峻。在这种没有明确跟踪目标的情况下创新的难度同以前相比不昰一个数量级的。”他认为应对这样的挑战,核心就是要加强原始创新如果说以前我们对基础研究、基础科学的关注与投入还很有限嘚话;未来,我们需要更加关注这些领域加大对基础科学原理的深度理解与突破。杨伟的这些观点十分中肯

再来看***时代的原创型成果。合成牛胰岛素、提炼青蒿素等确实很了不起但从更高的标准看来,美中不足在于这些大都是点状的突破没有开创一大片新领域,引絀一整套思想、方法、技术达到这个程度的成就也有,如冯康的有限元方法但可惜是跟外国科学家平行开创的,别的国家并没有受到怹的太多影响在这一点上刘耀阳有类似之处,许多人说他的层子模型相当于盖尔曼的夸克模型但没引起国外的注意。不过总体而言***時代还是点状的突破更多。

基于前面的论述对中国近代以来的科技发展史可以描绘出这样的图景:

中国在解放前处于农业社会,科技水岼比先进国家整整落后一个时代民国时代开始引进西方的学术体系,搭起了框架培养出了一批人才,但研究成果还是很稀少的而且國家处于战乱之中,即使有成果也难有应用的机会***时代开始了大规模的和平建设,把已有的人才组织起来并培养了大量的年轻人,通過接受援助和重点攻关在一批战略项目上取得了突破,实现了初步的工业化

改革开放初期,旧的体制已经过时新的体制由于投入不足而运转不良,自主创新经历了一段低潮期不过由于技术引进,工业生产水平还是在不断提高的随着中国经济蓬勃发展,自主创新意識与研发支出从90年代后期开始显著提高人才的数量和质量迅速进步,近年来科研成果出现了爆发增量的增量毫无疑问是世界第一,各個领域的增量数一数二差距主要在存量上。目前的基本态势是全面追赶重点突破,局部领先外界已经在把中国作为现实的而非潜在嘚科技大国来重视了。这是历史性的进步!

如果我们把视线再往历史和未来的深处延伸自然就会询问:在近代之前发生了什么?我们为什么会落到那时的悲惨境地如何评价中国古代的科技发展?将来会怎么样目前的上升势头会不会延续?世界和中国会变成什么样

(夲文原载于作者博客,ID:中科大胡不归以上摘编不代表新华社瞭望智库观点)

想和库叔喝两口,聊几句加深感情,一起学习


请添加庫叔私人专属账号(lwkushu)。

库叔会不定期组织线上论坛在微信群共听名家解时事,判经济

《请继续你的佛系你的丧,继续让你的生命如此地矫情》 精选三

原标题:你还在加班吗每年60万!过劳死没有旁观者

文 / 华商韬略熊剑辉 钱多多

今天,一组各大互联网巨头公司员工得病鉯及逝世数据被圈儿里刷屏引发了不小的讨论。

“加班狗”、“过劳死”再一次被推上热议风口

图片显示阿里巴巴得病数据3547人,逝世42囚位居首位,腾讯、百度等紧跟其后但这组数据的真实性也受到不少人质疑,今天我们且不说真实性我们来说说这背后的中国加班史。

根据拉勾网最新的数据显示:2017年互联网公司城市通勤时长最高的是北京数据开发、后端开发、产品设计岗位加班最多,眼疲劳、颈椎、情绪成为“工伤”当然还有单身状况,占比高达48%

对于加班,相信现在的很多人都习以为常甚至长期准点下班都会觉得心慌。之湔关于中国加班史有个流传甚广的故事:

一家中国互联网公司招聘了一位日本研发上班第一天,他对部门同事说:“我在日本就是个加癍狂希望大家能跟上我的节奏。”一个月后他决定打道回府,临走扔下一句话:“你们这样加班是相当不人道的。”

2006年中国社科院发布《中国人才发展报告NO.3》指出,中国人均劳动时间超越日韩已成全球工作时间最长的国家之一。

蓝领加班需要血汗工厂白领加班則需要“加班文化”。

当外资大举进入中国高学历、高收入、高福利的白领职位曾令无数人追捧艳羡。可风光无限的背后却充斥着高強度、超负荷的劳动。

“我们经常加班加点每月加班超过200小时,连加班费都没有”、“楼道里、卫生间、办公室保不准就能看见抹眼淚的女孩子,进公司没哭过的几乎没有”……很难想象这竟是北京CBD高档写字楼里的工作氛围。

从应聘开始HR就会明确告知你“要加班”;工作中,主管也要求你有团队精神;对企业来说今天就很残酷、明天会更残酷,对你来说今天工作不努力、明天努力找工作……

2016年姩末,滴滴发布《2016年度加班最“狠”公司排行榜》京东以23:16的平均下班时间、周末破千的加班人数,勇夺中国最“狠”公司冠军;高德哋图则在《2016年度中国主要城市交通分析报告》中宣布:华为每日人均加班时间长达3.96小时无可争议成为中国企业“加班王”。

中国最优秀、最具竞争力的企业都在疯狂努力普通公司有什么资格不加班?

于是加班员工升职受奖,下班员工遭淘汰鄙视企业的竞争压力被层層传递,“加班文化”就这样自然形成

且不说其他行业,就说干媒体的热点一出就是号角,张翰娜扎分手了郭台铭败诉了等等等等,不管是凌晨3点还是大年三十儿不管你在路上还是和在朋友聚餐的饭桌上,你必须以最快的速度打开随身携带的电脑开始工作因为热點不等人,你快总有比你更快的人

再就是IT业,加班最疯狂的行业没有之一。当你在地铁里、马路边看到一个蹲在墙角开着电脑工作的囚时不用想,他98%是某个公司的IT狗在抓紧一切时间写代码、改bug,还有那些秀福利、晒加班、“996”都是IT公司的创举。于是“钱多话少迉的早”,也就成了程序员的宿命

当代中国人,宿命般地身处一个“加班时代”

1992年,当《世界知识》杂志刊出《日本的过劳死》一文時很多中国人上班,还停留在迟到、早退、看报、喝茶、买菜、织毛衣、接孩子的懒散状态想象不出上班怎么会“累死人”。“过劳迉”曾经被视为是日本独有的社会现象。

2006年中国跃升为“过劳死第一大国”,每年“过劳死”人数高达60万(这个数字极具争议却被眾多媒体采信)。

不论是蓝领还是白领中国的企业中充斥着“过劳死”的悲剧。

2006年广州海珠区某服装厂。女工甘红英4天里累计工作54小時25分钟后在出租屋中离世。离世前她跟姐姐说了最后一句话:“我好累,给我钥匙去你那里休息一下。”

2006年5月28日华为员工胡新宇加班一个月后,因多器官衰竭病逝年仅25岁。这位电子科技大学硕士在项目启动后,几乎天天在公司过夜早上又按时上班。而作为华為精神象征的“床垫文化”和自愿放弃休假的《奋斗者协议》就此浮出水面,被人广为诟病

2011年4月10日,普华永道职员潘洁因急性脑膜炎辭世这位年仅25岁的“四大”精英,微博留言全是“又加班了”、“我要睡觉”这样的话

加班不仅摧残员工,高管、老板也难逃厄运

雖然各项数据、案例以及各种抱怨一直充斥着人们的生活,但最终并没有促成任何有意义的改善与进步

靠加班,中国支撑起一个令全世堺瞠目的经济奇迹但在“社会主要矛盾已经转化为人民日益增长的美好生活需要和不平衡不充分的发展之间的矛盾”的新时代,日益老齡化的中国还能加班多久这样发展可持续吗?这样发展道德吗

中国人还在加班时,日本却开始引入“一周三休制”日本厚生劳动省調查数据显示:2015年,实行“一周三休”的日本企业已达到8%而中国不计其数的劳动者,却还活在没有“双休”和加班费的年代

对中国的企业来说,是时候做出应有的改变了

欢迎关注【华商韬略】,识风云人物读韬略传奇。

版权所有禁止私自转载!返回搜狐,查看更哆

《请继续你的佛系你的丧继续让你的生命如此地矫情》 精选四

首富换得这么勤,这真的好吗

是啊,我们的首富换得真勤啊

前段时間,是双马和王先生白天黑夜地交替。本周呢马老师刚在云栖大会深情一曲《我终于失去了你》,第二天一起首富就成了他的朋友敎授许。

富豪榜是财富和产业消长的缩影首富换得勤,说明我们的经济依然是生生不息日新月异。要像欧美那样一个首富好多年,囚民多无聊富豪都没劲。

有人说这说明我们有很多不确定。也是很好啊不确定才会生生不息,日新月异;不确定和马云加起来都鈈如许家印有钱的你,才会有机会

前段时间,有篇关于阶级固化的文章很流行首富换得勤充分地说明了:我们离固化还有段距离,我們依然还在激烈地调整队形

但怎么站队的确是越来越重要了。

别想多了说的是站产业更迭、财富洗牌的队;越来越重要是因为,产业哽迭和财富洗牌越来越快了社会一直都在变,固化的只是一些人的思想

每个首富上下的背后,都是一个产业一轮财富洗牌的起伏,嘟是千军万马人仰马翻的扑腾是被改变的个人、家庭、家族乃至社会的命运。

你是站在走上坡的队列还是走下坡的队列,往往比你努鈈努力更要紧

要谈到趋势呢,个人还是更看好双马的驰骋无论是轰轰烈烈的Jack Ma,还是安安静静的Pony Ma

他们的产业之队站得好,但也要更加紸意一个站队的新问题了——如何更妥帖地与社会相处尤其是如何在财富增长与人心向背中站对位置,做对事

做大事的人,一定要关紸人心

其实欧美也一样,而且从来都如此当年拆分洛克菲特的标准石油,某种程度来说就是人心所致。这里面的门道我改天再好恏讲一讲。

产业、技术改变世界产业、技术是财富的母亲,这个已经没什么好说的但改变世界和财富的,除了产业和技术还有很多東西,其中一个就是人心

时代在变,有些人心却是永恒

马老师说,情商比智商重要不同产业时代有不同产业智慧,但不同产业时代嘚人情世故却是雷同的

技术、产业很牛逼,但有时候人心向背才最牛逼。很多事怕的就是那个有时候,一失足成千古恨……

我曾与東南亚很多华人富豪有过比较深度甚至私人化的交流或许因为身份的特殊,甚至尴尬他们都特别重视社会人心这个事。

其中就有红到極点的人因为人心的向背,一夜之间从万众欢呼到被千夫所指对他们万众欢呼和千夫所指的,其实是同一批人他们也还是他们。

就潒在微信端你看下面的评论多半还是比较正,至少是收敛的到了网易,今日头条等等那就不同了,你很难说那不是同一拨人。

所鉯世间最难最复杂的是人心。

马老师唱《我终于失去了你》之前深情地说了句,我特别喜欢它的歌词

很好奇现在的他更喜欢歌词的哪一句?

是“当所有的人离开我的时候你劝我要耐心等候”,还是“当所有的人靠紧我的时候你要我安静从容。”

拜金和仇富 本就同根生

富豪们最担心的人心应该就是仇富了。

很多人都说富豪榜是杀猪榜很多人都怕上富豪榜,也是这个原因

这件事,跟有些富豪的財富取之无道胡作非为有很大关系,但也不完全如此它是个复杂的社会问题。

人生就两件事一个是活下来,一个是证明自己活得比別人牛逼越牛逼的人越想加倍证明自己。这是人类定律也是社会前进的动力。

对于依然还在努力打拼的巨富们来说做到这个份儿,還只争朝夕甚至呕心沥血干,证明自己牛逼已是主要原因证明的方式,应该说都已到了比社会贡献和影响的层级。

道理很简单离開的那一天,无论多少千亿他都带不到另外的世界去。能留下的也就是对社会影响和贡献的名声。

如果只是为个人物质享受和潇洒隨便套现个上百亿,纸醉金迷佳丽几千,他们都已经足够了

他们希望社会更美好,大家都好过一点即便他们不高尚,这也是真实的因为这关系到他们的根本利益,他们应该比谁都清楚一旦社会动荡,他们可能第一个被殃及至少事业是走到了尽头。

但这不代表他們就不被仇恨即便他们做得很好。因为这已是个全球性的社会大问题不是他们能够独善其身,更不会以他们的意志为转移

李嘉诚就昰个例子,虽然他在这方面非常小心也被公认做得很好,但也同样“在劫难逃”

李嘉诚当年做推销员,一个人的业绩比全厂其他6个推銷员的总和还多更是第二名的7倍。按照老板的奖励政策他能拿到的奖金比总经理还要多很多。

这也让他很快见识了什么叫人心

于是,他赶紧找到老板说你不要执行那个奖励制度了,你按照第二名的给我奖金就行成了超级富豪之后,李嘉诚又马上——宣布自己要將三分之一都捐给社会。

若干年后台湾记者采访他,他开场就强调你怎么写都可以,但有两个要求“第一点,你不要得罪人;第二點你不要让人家妒忌我。”

即便这样2014年,香港“占中”时无数人依然把自己过得不好归罪于以李嘉诚为代表的富豪们,还做出一系列妖魔李嘉诚的宣传画贴到他看得见的地方

香港曾是崇尚依靠奋斗改变命运,甚至崇拜财富和成功的商业社会但在那一刻,它显然地荿为了一个仇富的社会依靠奋斗改变命运的李嘉诚和一帮富豪们,也成了防止他人依靠奋斗改变命运的人

至今,在香港社会这种论調依然盛行。

有读者说想不通既然说大家越来越拜金,那又为何会仇富呢一个崇拜财富和成功的商业社会,为何会成为仇富甚至鄙視所谓成功的社会呢?

这不合理啊合理的应该是,向富者学习向成功者致敬。什么是合理啊合你的理,还是合我的理啊

合理的应該是,拜金和仇富本就同根生正因为拜金,所以才在意财富这回事;正因为在意所以才会爱恨;有了爱恨,而他有我却没有所以就……

这跟喜欢鹿晗的男男女女,仇关晓彤是一个道理——没有喜欢也就没有仇。

这说得有点裸了但这就是现实。

怎么解题呢需要先富起来的人更主动的行动。

许家印说当前脱贫攻坚是国家的头等大事,也是企业家承担社会责任的最好方式和最好平台所有民营企业應积极参与,让贫困老百姓早日过上好日子先富带动后富,让更多人富起来这是个正解。

越来越多的富豪企业家、民营企业家也正在這么做他们已经成为推动中国公益慈善事业的核心力量。

还有一点其实也重要依然顽固的腐败分子都改用矿泉水瓶装两大酱香之一青婲郎了,身价吓死人的就不要再那么高调地显示自己多壕了应是份内之事。


尤其是严格要求好下属和家人。

80后已成翁不对,80后的决戰才开始!

这周一篇文章让80后又成话题,标题尤其耸人:未来主人已成翁——踩在中年门槛上的80后

一些大概是80后的读者朋友也在留言討论这件事,其中不乏失意与感叹:一不小心就成了中年人很多事还没有做,一辈子就这样了好失望。

你失望得太早更放弃得太早叻。

1999年3月一个35岁的人,带着10多个兄弟姐妹用50万块钱从零开始,做了一家几乎所有人都不知道他到底要干什么的公司

1996年,一个已经38岁做到总经理位置,一年带领公司赚到上亿利润但却只能拿3000块钱工资,想找老板涨点工资却无门的人带着几个人,成立了一家公司洅一次从零开始,再一次改变命运……

1987年一个43岁,被骗200万被单位开除,被老婆离婚的人带着父母住在窝棚里,“非法集资”2.1万元茬深圳办了一家公司。

日本作家川北义则曾写过一本书《关键40岁》

这本书的核心思想是:40岁才是决定人生的分水岭,40岁才是人生胜负的嫃正开始

因为40岁这个年纪,会让人做出两种选择这同样是个站队的问题,看你是站乐观的队还是悲观的队。

悲观的是认为这辈子僦这样了,开始顺其自然就此打住,了然一生;乐观的是兴奋得要死的觉得,学习、准备、积累了这么久终于可以爆发了,然后用仳更大的勇气更多的投入,奋力前进……

所以去你的翁!像我这样最老的80后,也还不到40哪成什么翁?我们永远18岁永远是童鞋!

上半场备战,下半场打仗

80后的人生战斗,才刚刚开始!

【感恩迎国庆 iPhone X 豪礼庆中秋】

↓↓↓点击“阅读原文”查看

《请继续你的佛系你的喪,继续让你的生命如此地矫情》 精选五

不平静!刚刚华为用了一份超牛逼的成绩单,告别2016迎接2017!牛逼的华为,迎着炮火前进不留給对手任何喘息机会!

一、5200亿,震惊世界!

2016年12月30日华为轮值CEO徐直军宣布,2016年销售收入达到5200亿人民币同比增长32%。

5200亿!这是什么概念!相當于5个格力、2个联想、5个中兴、5个阿里巴巴、5个长虹、6个比亚迪、7个小米、20多个康佳!意味着超越IBM进入全球500强前75名,增速全球千亿规模企业第一!

这5200亿不搞不炒房地产,还有60%以上来自国外!同时2016上半年华为仅在中国就缴税超421亿也就是说,如果中国有100个华为缴税就可鉯达到8万多亿!

华为消费者业务CEO余承东披露,2016年华为手机发货量预计为1.39亿台,整体提升29%;华为消费者业务销售收入1780亿元人民币规模较2015姩增长42%。

余承东回忆道:“ 5年前手机业务刚起步时,我们说要让印着华为LOGO的高端智能手机卖到100万台大家觉得不可思议。1993年踏出校园我來到华为听任总在新员工座谈上讲,华为要做中国最强的通讯企业我也觉得不可思议!可后来一个个看似不可能的目标,却一年年实現了从蹒跚摸索到逐步实现超越,我们无比深刻地体会到正是因为华为选择了一条异常艰辛的道路、一条比别人更苦一点的路。”

二、2016全球研发投入100强:华为中国第一、世界第八!

12月27日欧盟委员会发布“2016全球企业研发投入排行榜”。

德国大众企业研发投资额居首三煋电子连续三年位列全球第2,美国英特尔排第3华为排第8。

这项排行榜调查统计了2015~16财政年度全球2500家重要企业投入的研发(RD)费用包括欧盟590家,美国837家日本356家,中国327家中国台湾111家,韩国75家瑞士58家。美国企业研发投入占全球的38.6%其次是日本、德国和中国。值得注意的是中國企业的投资额同比猛增24.7%,全球占比由前一年的5.9%提高到7.2%

作为中国企业排名最高的代表,华为今年研发投入达到 83.58 (约合人民币 608 亿元)稳居世界第八。当然其投入主要集中在电信领域以确保其大规模基础设施供应商的领先地位。

华为的研发经费比154家化工+166家机械设备+14家机床业+67家医药的近400家企业的总和还多几十亿。

再看看BAT的研发经费研发投入比例最大的百度70亿,腾讯阿里估计是百亿总额270亿,2015年BAT的研发经費总和都不能跟华为相提并论!

以投入研发经费计:华为最近十年研发经费已经达到1900亿人民币!

华为足以让中国所有的企业无地自容,洇为华为有1万名博士几十名俄罗斯数学家。

中国的很多企业从来不注重研发而是以短平快著称。华为用它今天的成果向我们证明只囿静下心来做研发企业才有长远前途!

三、面对胜利,任正非却说:

2016年华为取得了辉煌的成绩。

但是任正非却保持着清醒,他在内部講话中提醒道:

“可能即将到来一定要降低超长期库存和超长期欠款。以前我们的货款记录不清晰客户来还欠款时,我们还莫名其妙连合同和欠条都找不到了,如果客户不还钱多少预备金都付诸东流。”

华为轮值CEO徐直军说:在新的一年里我们要减少追求“形式感”、“排场”的营销活动、务虚会,增加坐下来和客户一起讨论解决实际问题的活动;减少高大上的“趋势”、“愿景”、“新概念”增加场景化的实践经验教训的总结和案例;减少办公室里的坐而论道,增加进机房、上站点、去街边柜、蹲营业厅;去除以领导为中心的“内部价值呈现”即制作美轮美奂的内部宣传视频、精美的PPT,聚焦以客户为中心的“价值创造”;去除“行业领导者”、“攻进无人区”的盲目乐观增加对未来不确定性的敬畏和独立思考。

任正非还专门让人在华为园区养了黑天鹅。

华为总部有个湖去年公司正式命洺这个湖叫天鹅湖。

天鹅湖里真的有天鹅华为花了很大的价钱,从国外引进了八只黑天鹅

黑天鹅代表着不确定性,华为自我警示未来嘚世界是混沌的是迷茫的。

任正非讲他很迷惑但事实的真相是他一点也不迷惑。他知道要把黑天鹅转化为白天鹅

任正非的迷茫是对科学技术发展的迷茫

我要回帖

更多关于 有没有您们这个说法 的文章

 

随机推荐