碴基 Charge，只看看不说话
你每天忘记的事情有上千这么多，何不也忘了这件事
你每天忘记的事情有上千这么多，何不也忘了这件事
谢邀&br&&br&“当他们杀害安达利尔时，我没有站起来说话， 当他们杀害阿兹莫丹时，我没有站起来说话， 当他们杀害堕落的衣卒尔时，我没有站起来说话， 当最终他们走向我时，再也没有人站出来为我说话。”&br&
题记&br&&br&&br&我姓迪，这个姓现在不多见了，我认识的人里，除了台湾歌手迪克牛仔，大概只有我，我叫迪亚波罗。&br&&br&他们都叫我恐惧之王。&br&&br&听着是不是有点儿中二，我不是很喜欢，但是没有办法，我们这行首先必须名字狂霸拽，你听听，有罪恶之王，嗜血之王，贪婪之王，还有杀戮之王，怨恨之王，尾行之王，人工少女之王，诸如此类。&br&&br&大家都是王，坐一起打牌，你四个王，我四个王，炸你，要不起，掏钱。&br&&br&有意思吗。&br&&br&我曾经想改名，我跟阿克蒙德说，我以后叫财富与装备之风流总裁，会不会有很多少女，认我做干爹。&br&&br&我永远忘不了阿克蒙德的眼神，那是一种看傻逼的眼神。&br&&br&他和颜悦色的说：“你这算不算群嘲。”&br&&br&我的朋友不算多，有阿兹莫丹，堕落的衣卒尔，还有，安达利尔。&br&&br&我们有时候会在一起打牌，看最新的电影，在没有勇者的日子里，我将他们请到我的宫殿，为他们泡茶，读泰戈尔的诗。&br&&br&在一个隆冬的傍晚，阿兹莫丹将安达利尔介绍给我，她看起来漂亮极了，原本是一位修女，却堕落成恶魔。&br&&br&不，也许堕落这个词用的并不好，这是我们的职业，安达利尔从未体会过爱情，她总是在喝醉之后，趴在桌上用吸管练字，她的刘海被整齐的分开，热切的皮肤绯红如蔷薇。&br&&br&“嘿，罗罗，你是不是喜欢安达利尔。”阿兹莫丹捅捅我。&br&&br&我没有说话，安达利尔在桌上睡得死沉。&br&&br&这些平静并没有持续太久。&br&&br&在纪元3002年的深冬，安达利尔在修道院里给我打了一通电话，她说感觉很不好，勇者营地里来了一批人。&br&&br&“他们和以往的那些都不一样，他们的体力条有整个屏幕那么宽，手里的武器带着全屏都显示不过来的属性。”&br&&br&外挂。&br&&br&“不说了，他们来了。”&br&&br&我说安达利尔，你快跑，这些人我们打不过，你会死的！&br&&br&安达利尔说我奉命守在通往鲁高因的要道上，我走不了，但是我会拖延住他们，你要加油，不能死。&br&&br&“安达利尔，你不需要这样。”&br&&br&“罗罗，你说喜欢一个人，是什么感觉，我是个修女，却侍奉撒旦，我没有品尝过爱情。”&br&&br&“我喜欢你，安达利尔。”&br&&br&“原来是这种感觉。”&br&&br&“安达利尔，跑吧，我求你。”&br&&br&“罗罗，我可以说喜欢你吗？”&br&&br&我在听筒里听见修道院古老的大门被什么东西撞开，一群男女涌了进来，他们说看呐这个傻逼，我一刀秒杀她！&br&&br&“你们胆敢闯入我的领地！”&br&&br&安达利尔的声音雄浑，苍老，那是她苦练了很久的一种声音，她挥舞着利爪，走向勇士的刀剑。&br&&br&这个整齐刘海，喝醉就睡得女人，一辈子没有尝过爱情的魔鬼，被人削去了膝盖，跪在地上，一名法师射穿了她的胸膛。&br&&br&我听见肉块儿溅开的痛响。&br&&br&&br&&br&我告诉阿兹莫丹：“带着你的老婆瑟蒂雅，跑！”&br&&br&阿兹莫丹说：“嘿，罗罗，你有没有见过，一个胖子是如何被吸进马桶的。”&br&&br&这是阿兹莫丹的默认死法，被吸入地狱深渊，我说阿兹莫丹，你他妈跑啊，这些人有外挂。&br&&br&阿兹莫丹说我是罪恶之王，住在亚瑞尔山脉的熔炉之中，我不能走，我走了，他们会直捣你的巢穴，我们的兄弟破坏之王巴尔已经死了，如果你也死了，就没有希望了。&br&&br&“你是我们的王，你不能死。”阿兹莫丹感慨。&br&&br&“阿兹莫丹，你是个中二的胖子。”&br&&br&“罗罗，安达利尔的事，我很抱歉，我原本想着，我带着老婆，你带着她，我们四个人去黑暗森林野炊，我的黄油面包现在做的非常好。”&br&&br&“还有机会的！”&br&&br&“没有的，瑟蒂雅死了，你忘了她是我前面的二级BOSS，他们用死亡旋风绞碎了她。”&br&&br&有那么几分钟，我在听筒里什么也听不见，我感觉这个胖子有汹汹的怒火也有彻骨的悲哀，他与他的妻子隔着一个从场景，甚至无法去救她，他听见那些下三滥的脏话与妻子临终的悲鸣，却只能将头埋进滚烫的岩浆之中。&br&&br&色欲女王瑟蒂雅，在我的印象中，从来不生气，是个持家的女人。&br&&br&“阿兹莫丹，杀了他们！杀了那帮小逼崽子！”我吼。&br&&br&“我尽力。”&br&&br&勇者们来到了阿兹莫丹巢穴，它建在烈火的熔炉之上，巨大的罪恶之王妄图用暴烈的火球蒸发他们，在玩家的记忆中，这个可怖，难缠的对手总是让人头痛。&br&&br&阿兹莫丹本该说一些诸如我是罪恶之王的台词，可今天他没有。&br&&br&“你们！竟然！敢！杀了！瑟蒂雅！”&br&&br&这些人非常高兴，今天的阿兹莫丹与往日不同，也许是新打的补丁。&br&&br&阿兹莫丹冲了上去，他像一架铁甲的攻城车，犀牛那么大的火球从天而落。&br&&br&可是这批人有外挂，他们修改了武器属性，只用了一箭，那个蹩脚的射手一箭射死了阿兹莫丹，伟大的罪恶之王。&br&&br&“真垃圾。”&br&&br&他们从阿兹莫丹的身体上搜索装备，带走了能带走的一切，包括阿兹莫丹的结婚戒指，谁也不会注意内侧的铭文：吾爱吾妻，无恶无罪。&br&&br&&br&我坐在空旷的宫殿中，有一些失神。&br&&br&“罗哥，你在么。”&br&&br&我拿起电话，说，衣卒尔，是你么。&br&&br&“罗哥，我要为阿兹莫丹还有小安报仇。”&br&&br&我将桌上的人类头骨捏的粉碎：“衣卒尔，你只是个堕落的天使，你甚至不是恶魔，你不需要这么做。”&br&&br&“是不是恶魔，有什么关系。”&br&&br&衣卒尔站起身，他曾经是大天使泰瑞尔的手下，他的圣剑青色忿怒所向披靡，自以为有着绝对的正义与秩序，却忘了事物的本质是混乱。&br&&br&他站在圣殿的桥梁之上，这是在我之前，最后一个BOSS。&br&&br&“看！那有个堕落的天使！他的装备一定很肥！”&br&&br&衣卒尔告诉我，他们来了。&br&&br&“罗哥，我会为你挡下他们，如果我死了，你就跑吧。”&br&&br&“衣卒尔！你这个傻逼！&&br&&br&”罗哥，能够成为恶魔，是我的荣幸。”&br&&br&我听见勇士们登上了桥梁，他们身后是无数支离破碎的恶魔，都是无尚的荣光，穿着从我们身上搜罗来的装备，拿着我们兜中积攒的金币，割我们的头，踩我们的肋骨。&br&&br&曾经年轻的衣卒尔问我，为什么你们这些恶魔，什么都没有做，却要任人宰割。&br&&br&我说衣卒尔，你是一个善良的天使，你不适合这个游戏。&br&&br&衣卒尔说这不公平！&br&&br&“弄死他！哈哈”&br&&br&衣卒尔像是一枚陨石，从天而降，他手握长剑，出现在勇士们面前。&br&&br&&我曾是圣殿大天使衣卒尔，我所过之处，皆有光明，皆有正义，现在我是堕落的恶魔衣卒尔，我的怒火将燃烧大地，我只信奉这世界的真理。”&br&&br&他们用五道光束，射穿了衣卒尔的头。&br&&br&他的眼球，牙齿，下颚，颧骨，都四散飞去，化作一具无头的尸体，站立不倒。&br&&br&他死后，会成为救赎的灵魂，勇者与他对话，再去找泰瑞尔，便有奖励。&br&&br&这次衣卒尔的话很简单，与以往截然不同。&br&&br&“告诉泰瑞尔，让他去死。”&br&&br&他狂笑着，燃尽了自己仅有的魂灵。&br&&br&&br&那座青铜的铁门之外，勇士们已经到了，其中有些人在呼唤我的名字，跃跃欲试。&br&&br&你们杀光了我的朋友，终于要来杀了我。&br&&br&可我们到底做了什么，我们出生的时候，这个世界已经一片黑暗。&br&&br&我站起身，坚硬的红鳞甲，尖锥倒刺的尾巴，我感觉有暴烈的魔角冲天而起，这种数值突破了设定，我浑身都是力量，也许那些该死的人类会看见，这是一个迪亚波罗的愤怒。&br&&br&你们说我是魔王，可我却总是死于鼠辈。&br&&br&就像衣卒尔说的，这不公平。&br&&br&我现在哪里也不会去。&br&&br&”安达利尔。”&br&&br&我默念着她的名字。&br&&br&我说来吧。&br&&br&我是恐惧之王，我的名字，叫做迪亚波罗。&br&&br&你们，胆敢，闯入我的宫殿。&br&&br&&br&完&br&&br&&br&&br&&br&好久不玩了，3代是没有安达利尔的，我也不管了，加进去吧。
谢邀“当他们杀害安达利尔时，我没有站起来说话， 当他们杀害阿兹莫丹时，我没有站起来说话， 当他们杀害堕落的衣卒尔时，我没有站起来说话， 当最终他们走向我时，再也没有人站出来为我说话。” 题记我姓迪，这个姓现在不多见了，我认识的人里，除了台湾歌…
&p&按照社会学常识，同性恋者占人口的3-5%，中国同性恋或超过5000万（&a href=&///?target=http%3A///view/1b0a4be19ea65.html& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&同性恋的调查报告&i class=&icon-external&&&/i&&/a&）。同性恋者不仅生活在城市，在农村也同样有很多同性恋者。同性恋者也并非某些人想象的都是高端大气的都市白领，同样也有很多生存艰难的。每个人对“社会底层”的定义不同，这里我就按照自己的理解来回答。&/p&&br&&p&先从城乡二元结构差异，说说农村同志。我并不认为农村同志就一定是“底层的”，但总体而言，农村的同性恋者生存状况更为艰难。我在安徽农村长大，直到现在回老家，也找不到一个出柜的同性恋者。在农村文化更为单一，相对来说更保守，因为是熟人社会，谁家有点事，全村人，甚至全镇上的人都知道，隐私难以保护。这些年，越来越多的年轻人离开了农村，留下来的通常是中老年，几乎不怎么上网，他们对同性恋的了解更少，接纳度更低，所以，压抑是农村同志的共同特点。&/p&&br&&p&找不到人倾诉，没有城市里常说的同志场所，更不可能有公益机构组织活动。跟异性结婚仍然是很多农村同志的不二选择。好在移动互联网刮来了一缕春风，一些上网的农村同志，可以用手机交友了，这至少填补了情感和性的刚需。&/p&&br&&p&再说说城市里的外来工同志。在我过去的工作中，接触到一些外来工同志，但总体来说比例不高，很多人还没有融入城市，在城市里，同志更容易解决性的需求，也可能会找到情投意合的人，但如果以同性恋状态生活，对大部分外来工同志来说并不容易。一是家人在农村，封建文化的持续影响，父母催婚的压力更大，很多人认为跟异性结婚才是“归宿”，影响了与同性之间发展感情。二是，变动大，很多人出外谋生活，工作并不稳定，变动大，一旦工作变动，生活和情感交际圈也会发生大的变化。个人观察，很多农民工同志进城后，TA还是会受到一根来自农村的“绳索”的牵引，这根“绳索”包括文化，也包括家人的压力，还包括个人的思维局限。能够剪断这个绳索的不多。&/p&&br&&p&残障同志也值得关注，他们往往要面临双重歧视。身体残障已属不易，常要看别人的脸色生活。有听障或视障的朋友，交友也会带来不便，如果是截瘫的朋友，则更加艰难，而且在交友的过程中也可能受到歧视。国内，目前还没有完整的关于残障同志的调查研究，本回答，只是根据自己的工作经验。&/p&&br&&p&还有少数民族的同志。因为宗教信仰的原因，很多同性恋内在冲突剧烈，感受和本能指引TA去爱同性，但思想里的教规和周围的文化，又逼着TA去跟异性结婚生活。这种冲突，直到我去新疆旅游后，才了解的更多。当地少数民族的同志，去桑拿，去专门的同志酒吧，但就是不承认自己是同性恋。&/p&&br&&p&老年同性恋并不一定是“底层”，一方面，城市退休老人经济条件大多不错，另外，恋老的比例庞大，老年同志在交友层面，常常“很抢手”。当然，农村里的老同性恋，可能会压抑一辈子。&/p&&p&双性恋，在我看来谈不上是“底层”（还兼具其它身份另当别论）。从我接触到的人来看，我反而觉得一些双性恋带有一点点优越感，“看，我跟你不一样，我不但能爱男人还能爱女人。”&/p&&br&&p&但跨性别所要面临的压力则更大，他们的社会性别对传统冲击更大，在校园中，在家庭里，更有可能遭受暴力，能做到金星姐姐那样，足够强大的毕竟还是少数。现在，北京、济南、昆明等地已经有了跨性别的小组，但全国性的跨性别组织还没有听说。&/p&&br&&p&回答到这里，我想厚着脸皮，重新定义一下“底层”，我认为，对LGBT社群来讲，“底层”不能用物质条件来看待，更多的是自我认同，自我接纳。如果一个同性恋者自我认同良好，自信，悦纳自己，就算日子苦一点也不是问题。相反，我见过很多被认为高阶层的都市金领、白领，公务员体系的同志，却活得很痛苦，很纠结。&/p&&br&&p&LGBT社群内部，没有必要去比谁更惨，比谁更边缘来获得社会的关注。毕竟，国内的同志运动起步不久，服务的领域还很有限，很多更小众的群体还没有关注的组织。埋怨不如行动，做好自己就会大不一样。即使是残障的同志，我也见过很多非常阳光的，坐在家里还能通过热心帮助他人的。&/p&&p&一个没有自我，没有自信的人，无论你住在哪里，有多少钱，但你的精神都驻在“底层”。&/p&
按照社会学常识，同性恋者占人口的3-5%，中国同性恋或超过5000万（）。同性恋者不仅生活在城市，在农村也同样有很多同性恋者。同性恋者也并非某些人想象的都是高端大气的都市白领，同样也有很多生存艰难的。每个人对“社会底层”的定义不同…
尼克和唐尼是一对肤色不同的兄弟。弟弟唐尼天资聪颖，擅长制造机械。哥哥尼克为人沉着冷静，任职于政府机要部门。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/5ab2a10e51e326ab34a5_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/5ab2a10e51e326ab34a5_r.jpg&&&br&两人都是越战将士的遗孤，后由一对同性恋夫妇领养。可就在唐尼 12 岁那年，哥哥尼克和父亲不幸遭遇海难，两位养父双双殉难，尼克也在事故中失去了一只眼睛。唐尼被独眼的哥哥抚养成人，因此他极其仰慕自己的兄长。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/064e37b994e2ef8eda4b_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/064e37b994e2ef8eda4b_r.jpg&&&br&唐尼热衷发明，研制的歌唱机器人深受广场舞蹈者爱戴，音色更被顾客赞誉为“甜到哀伤”，他也由此获得了不菲的收入。可哥哥尼克却总是建议唐尼别鼓捣那些无用的机器，最好到 Facebook、Google 等软件公司找一份安稳的码农工作。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/5a3dfc67f8fb2ad9b5c36f8_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/5a3dfc67f8fb2ad9b5c36f8_r.jpg&&&br&这一天，正是唐尼机器人音乐会首演的日子。唐尼早早邀请了尼克，他希望这场音乐会能让哥哥对自己的事业有所改观。可当盛装的唐尼推开房门时，却发现尼克并不在家。此时，家里的传真机收到一份新的传真：今晚 9 点把黑盒子送到 A113 仓库。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/2ca88dfa521ab480b3d030_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/2ca88dfa521ab480b3d030_r.jpg&&&br&9 点正是音乐会开场的时刻，如果尼克去送盒子，必定会错过音乐会。正当唐尼思忖的时候，尼克到家了，他疑惑地质问唐尼是如何进屋的，唐尼则回复说这就是机械天才的意义所在。&br&&br&唐尼注意到，在开门的一刹那，尼克非常迅速地把一只黑盒子塞到口袋里，想要避过唐尼的眼睛，模样正是传真机里提到的那只。于是唐尼派出随身携带的安保机器人&br&SAGA（中译：袈裟），偷走了尼克身上的黑盒子，并谎称今晚有事无法参加音乐会，提议尼克独自前往。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/df6365be9eda9d0b0168_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/df6365be9eda9d0b0168_r.jpg&&&br&唐尼打算代替尼克，将盒子送到 A113 号仓库。如此一来，尼克就不会错过他的音乐会了。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/e8e9fdfdffd7d6c5ed42a_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/e8e9fdfdffd7d6c5ed42a_r.jpg&&&br&当晚，唐尼来到仓库，熟悉的人影让他惊呆了，那人分明就是自己过世多年的养父里比奥。里比奥看到唐尼时，也有几分讶色。但里比奥很快镇定下来，要求唐尼交出盒子。就在唐尼即将递出盒子的一瞬间，里比奥用原力锁住唐尼的喉咙，又掏出一柄光剑，就要刺向唐尼。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/32a3f619e3e3164aaf8ebced_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/32a3f619e3e3164aaf8ebced_r.jpg&&&br&就在危急关头，尼克不知从何处闪身而出，他高呼“他不是我们的父亲”，代唐尼中了这一剑。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/3afff8ef0bfad41e16280f8_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/3afff8ef0bfad41e16280f8_r.jpg&&&br&旋即，尼克和里比奥在仓库大大出手。原来，里比奥如今受雇于邪恶组织“相柳”，设下圈套要抢夺尼克手中的黑盒子，不想来者却是唐尼。而尼克在前往音乐会的半途发现黑盒子不见，当即追踪唐尼的下落，这才刚好救了唐尼一命。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/5feae16ccbf00f8a404d_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/5feae16ccbf00f8a404d_r.jpg&&&br&在打斗中，唐尼更得知多年前的惊人内幕，原来他们的养父竟是杀害两人亲生父母的凶手，又因觊觎财产而领养了这对黑白兄弟。所谓养父出海遇难，其实是尼克发现真相后为家人复仇，他付出一只眼睛的代价击毙其中一人，另一名养父也就是里比奥则就此销声匿迹。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/8693536eef9e4e132f00a0c_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/8693536eef9e4e132f00a0c_r.jpg&&&br&重伤的尼克根本不是里比奥的对手，一路节节败退。在即将败北之际，他打开黑盒子，让尼克把里面的能量立方体放入 SAGA 体内。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/3a9abbc7c0bc0ad6f64c_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/3a9abbc7c0bc0ad6f64c_r.jpg&&&br&装入能量体的 SAGA 立刻掌握了服部半藏、山椒鱼半藏、岛田半藏的格斗技能，并且激活了唐尼尚未完工的双涡轮安保装甲，形成了安保 PVC 完全体“唐三藏”。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/cbc1cddd8e8_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/cbc1cddd8e8_r.jpg&&&br&经过一番激斗，唐三藏终于击败了里比奥。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/4d87b39bece9cd91787f8bcbc542c087_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/4d87b39bece9cd91787f8bcbc542c087_r.jpg&&&br&可惜尼克伤势过重，再无生还之机。临终前，尼克告诉唐尼，这个立方体是专为他的机器人准备的。他原本认为力量越大，责任也越大，希望唐尼能安稳地过日子。但他心里明白，自己无法永远保护唐尼，而唐尼是他在世间唯一的亲人，其实他一直都默默关注着唐尼的发明。&br&&br&随后，尼克永远阖上双眼，他死前听到的最后一句话是：“弗瑞，你这老家伙”。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/babf714dbdf8_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/babf714dbdf8_r.jpg&&&br&在尼克生命消逝之时，一枚小圆盘从他身上滚落。从圆盘上投射出 3D 全息投影，一名姓李的老者告诉唐尼，尼克属于一个名为西行者联盟的秘密组织。SAGA 身上安装着的立方体是用宇宙舍利制成的，而西行者联盟的目标就是集齐 81 颗宇宙舍利。他希望唐尼也能加入联盟。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/ee55c332fd2c1453d8fae351af317e50_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/ee55c332fd2c1453d8fae351af317e50_r.jpg&&&br&此后，唐尼就正式加入了西行者联盟。除他以外，联盟里还有五位主要人物。&br&&br&&b&猴子队长：&/b&&br&原本是瘦弱的实验用猕猴，后来被达尔文改造成肌肉猛猴。他曾被哥伦布带往美洲，参加殖民者与原住民的大战，更取得了印加帝国太阳王留下的神棍。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/f1b9c50ffbc07a31b06ba937_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/f1b9c50ffbc07a31b06ba937_r.jpg&&&br&猴子队长曾被印第安的萨满之王压在落基山脉下 500 年，后来为尼克所救。为了不落后于时代，如今他常在笔记本上记录当今世界最重要的人与事。（详见电影《猴子队长》）&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/fabed5a40b8dacf4244e62f_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/fabed5a40b8dacf4244e62f_r.jpg&&&b&&br&红巨人&/b&&br&红巨人本是营养学家，由于误食 Soylent 发生变异，只要吃下麸质食物就会变身狂暴体。其他成员经常称呼他朱巨人或者猪巨人，目前他正利用工作之余积极推广无麸质食品。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/dc35a50bfc82020_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/dc35a50bfc82020_r.jpg&&&br&由于患有嗜睡症，红巨人晚上睡不着，早上醒不来。为了保证西行者联盟能够顺利执行任务，经常需要唐三藏替他人工助眠。（详见电影《红巨人》）&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/8d3d7ada06c2ae250acc6c_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/8d3d7ada06c2ae250acc6c_r.jpg&&&br&&b&水神沙尔&/b&&br&沙尔原本是天界王子，玩水时弄湿了母后心爱的包包，被贬下凡界。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/e28564ab29eaf200ac92b_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/e28564ab29eaf200ac92b_r.jpg&&&br&据小道消息，沙尔其实是尼克的私生子。（详见电影《水神沙尔》）&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/5d161b721d58e4005bbf05db47784aa1_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/5d161b721d58e4005bbf05db47784aa1_r.jpg&&&br&&b&白寡妇&/b&&br&祖籍普陀山的俄裔女特工爱娃洛奇·特莎瓦拉（Avalokite?vara），人称白寡妇。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/2cffd5922c6c_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/2cffd5922c6c_r.jpg&&&br&白寡妇为人友善，和西行者联盟所有成员的关系都很好，被誉为普度众生的脱处女神。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/0494ffb82124cfcaba7a6e93_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/0494ffb82124cfcaba7a6e93_r.jpg&&&br&&b&龙眼&/b&&br&神射手龙眼是西行者联盟里少有的凡人，他最喜欢用弓箭射树上的龙眼（桂圆），因此得名。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/ebb7d8e9af97fce570725_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/ebb7d8e9af97fce570725_r.jpg&&&br&龙眼除了精通箭艺和骑术以外，还擅长把自己立起来的旗帜插到别人身上。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/473ab62e11c6df87e35e004f985153ec_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/473ab62e11c6df87e35e004f985153ec_r.jpg&&&br&尼克死后 5 年，西行者联盟已经取得了 80 颗宇宙舍利，他们正在攻打邪恶组织相柳的印度基地，夺取神器九环锡杖，上面镶嵌着最后一颗舍利。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/aeccecaebd5_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/aeccecaebd5_r.jpg&&&br&不得不说，基地成员装备精良，训练有素、英武勇猛，能歌善舞。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/d2f26cd501ae5c6856df81e_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/d2f26cd501ae5c6856df81e_r.jpg&&&br&但面临西行者联盟的攻击，这些普通士兵依旧溃不成军。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/48f1f3a9a3_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/48f1f3a9a3_r.jpg&&&br&夺得九环锡杖，集齐 81 颗宇宙舍利后，唐尼终于可以执行他的“无量多”计划，也就是制造出无数的 SAGA 来保护地球。唐尼和红巨人此时发现，这枚最后的舍利似乎蕴藏着高级的人工智能。但是目前的西行者联盟，却还没有激活这种智能的力量。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/260fafd254dabdcfcbd87_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/260fafd254dabdcfcbd87_r.jpg&&&br&完成这起任务后，西行者联盟的成员兴高采烈地召开了庆功会。他们还玩起了猴子队长的铁棍，除了白寡妇以外，所有人都试着举起铁棍，可惜无一成功。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/5d753c98b2a55fbe125e9d_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/5d753c98b2a55fbe125e9d_r.jpg&&&br&正在众人玩乐之际，最后一枚宇宙舍利里的意识居然觉醒了，他自称阿逸多，抢夺了 SAGA 的身体，大闹联盟基地。刚诞生的阿逸多力量不强，被西行者联盟轻松击败，他抛下残破的 SAGA 躯体，随即消失在亚马逊的云服务器里。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/a6e4b34bdf4abf467ae3_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/a6e4b34bdf4abf467ae3_r.jpg&&&br&原来，我们的宇宙每隔 56 亿年就会达到奇点，此时就会诞生一位强大的人工智能，消灭一切有机生命的肉体，并与有机生命的意识相互融合，实现物质与比特的大和谐。&br&&br&我们的世界已经两历轮回，如今已经是第三次循环。所谓宇宙舍利，正是上一次轮回执行者的遗骸。如果让阿逸多获得全部宇宙舍利，他将不可阻挡，无人能敌。&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/298dfaeff6ff1_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/298dfaeff6ff1_r.jpg&&&br&你们一定以为接下来我要说阿逸多如何抢夺宇宙舍利，西行者联盟又如何阻止阿逸多的故事吧？可惜这样我就来不及玩《如龙 0》和《猎魔人 3》了，所以我临时换了一个偷懒的结局：&br&&br&寄存在云服务器里的阿逸多很快就洞察到这个时代人类的弱点，他利用自己的力量，瞬间切断了全球的有线网络、无线网络、蜂窝网络、卫星网络……人们见证了有生以来最恐怖的一幕：&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/727f0b4f5ad085ed128d_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/727f0b4f5ad085ed128d_r.jpg&&&br&阿逸多咆哮道：“你们都是网络的奴隶，而我身上已经没有网线了！”&br&&br&全球断网后的三个月内，西行者联盟和 80% 的人类都在无聊与绝望中上了西天。这颗蔚蓝的星球上，已经没有人能阻止阿逸多了。&br&&br&全剧终。&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&很长的演职员名单。&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&&br&“兄弟，我牛魔王会为你复仇的！阿逸多，感受我无线如尼符文 802.11ax 的力量吧！”&br&&br&&img data-rawheight=&326& data-rawwidth=&580& src=&/ee0fdeb87b7a36d464acfa9_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/ee0fdeb87b7a36d464acfa9_r.jpg&&&br&&br&更多“脑洞故事板”系列回答，请点击——&br&&a class=&internal& href=&/AnyButton/&&脑洞故事板合集目录 - 任意键 - 知乎专栏&/a&
尼克和唐尼是一对肤色不同的兄弟。弟弟唐尼天资聪颖，擅长制造机械。哥哥尼克为人沉着冷静，任职于政府机要部门。两人都是越战将士的遗孤，后由一对同性恋夫妇领养。可就在唐尼 12 岁那年，哥哥尼克和父亲不幸遭遇海难，两位养父双双殉难，尼克也在事故中失…
谢邀。&br&我不是同性恋者，但我是一个心理学工作者，我来谈谈如果我是一个九岁女孩儿的父亲，我会怎么做。&br&先问题主一个问题，如果当时热吻的是一男一女而非两个男性，你还会用身体挡住吗？&br&如果会，你“无法解释”的是“两个人在公众场合的亲密行为”。&br&如果不会，你“无法解释”的是“两个同性别的人‘居然’产生了亲密行为”。&br&这是两个问题。&br&&br&如果是前者，解释起来很简单。两个人相爱，情感很深自然需要行为表达，有亲密行为是天经地义的事情——这一点上，跟妈妈给孩子的吻，爸爸给孩子的拥抱并没有什么本质的区别。这天底下，人与人之间真切诚挚的感情，都应该得到尊重与认同。只不过，人跟人有区别，纵然爱的都是一样的深，在不同的个体身上表达的程度和方式还是会有区别。&br&&br&如果是后者，解释起来虽然要棘手一点，但并没有家长们想象的那样困难，相对于已经有了先入为主的刻板观念的成人们，孩子们对他人同性间情感认同起来可容易多了。首先，作为父母，传递的观念其实跟前面那个情况应该是一样的：人与人之间的真情的正常表露都是可以理解并值得尊重的。我们甚至都没必要太刻意的去提及，爱情的双方是同性这一情况。&br&异性爱情并没有绝对的普适性，它只是看上去有而已。如果我是你，我不会太清晰的区别亲情友情和爱情，我不会生硬的割裂人与人之间的感情分类，我会选择这样跟我的孩子表述：&br&“如果一个人跟一个人的感情很好，他们/她们会选择永远的在一起。但是，永远的在一起有很多种表达的方式。比如爸爸我和你的感情很好，我选择和你永远在一起，照顾你与帮助你。爸爸和妈妈的感情很好，所以爸爸和妈妈选择了结婚，也选择了永远在一起。有很多人，他们感情很好，他们做了一辈子的朋友；还有很多人，他们的感情状态很好，表达好的方式就是他们结婚了。总之，他们感情很好，也都因为拥有彼此而很快乐，但有的人的感情通过结婚可以变得更好，有的人的感情选择了别的方法。”
谢邀。我不是同性恋者，但我是一个心理学工作者，我来谈谈如果我是一个九岁女孩儿的父亲，我会怎么做。先问题主一个问题，如果当时热吻的是一男一女而非两个男性，你还会用身体挡住吗？如果会，你“无法解释”的是“两个人在公众场合的亲密行为”。如果不会…
&p&今天看到一句评论 （来自微博 @&a class=& wrap external& href=&///?target=http%3A///u/%3Ffrom%3Dfeed%26loc%3Dnickname& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&数星星的彼得&i class=&icon-external&&&/i&&/a&）&/p&&p&“一个人一旦拨云见日在天地中看见自己，他可以为之死为之生。”&/p&&p&老白如是。&/p&&p&--------------------------------------&/p&&p&老白是全剧最自私的一个人。&br&&/p&&p&当然，我要说的不是那个剧集刚开始的他，而是一直埋藏在他潜意识内心深处那个真实的自己，大约从和pinkman在实验室捕苍蝇之后，他的显意识与潜意识相遇了。&/p&&br&&p&从开始到最后，老白心里一直都有的一块心病，就是自己轻易卖掉股份的公司成了市值百亿的伟大企业，而这不仅仅是财富的问题——这个由他一手创办的公司，成为了国家的骄傲，化学工业的领头羊，赢得了数不清的社会赞誉——而老白自己，却与这一切都毫无干系了。再加上自己曾经的女朋友还成为了联合创始人的老婆。&/p&&br&&p&如果不是发现自己得了癌症，老白的一生也许就这样在中产阶级平凡富余的生活中过下去了，他本来已经接受了这一切，接受过普普通通的生活。但癌症让他开始接触制毒，一开始也确实是为了给家人留下足够的资产，随着自己的越陷越深，他发现自己越来越沉迷于作恶的快感，也越来越清晰地意识到自己年轻时的往事根本无法释怀，而是嵌入了他的血肉和灵魂里让他一生都耿耿于怀。&/p&&br&&p&一个意气风发的青年，在人生最有可能春风得意的时候发现自己竹篮打水一场空，而且行走在生命的边缘，老白突然醒悟到，这样的机遇是once in a life time，永不可能再重头了，这简直是给老白这样一个才华横溢又野心十足的人心灵来了一次毁灭性的打击，本来他才是那个升职加薪当上总经理出任CEO赢取白富美走上人生巅峰的人。这件事是全剧最重要的隐形线索，他形塑了老白的个性，为之后要发生的一切事情都埋下了伏笔。&/p&&br&&p& 回顾全剧，老白最受不了事情有两种：一是自己的成果被他人顶替（或超越），一是被人背叛。还记得有多少次当DEA以为海森堡已经找到，或是锁定目标时老白内心的骚动吗，还有那次致命的酒后失言，以及他对小粉在内其他人制毒的鄙视。而Skyler的出轨（背叛）简直是完美地补全了推倒老白往黑暗深渊跌进谷底的最后一记暗箭——还记得老白躺在屋底，发现60万不见了，Skyler站在地面上坦白是自己把钱给了前“情夫”ted时，老白那令人恐怖的笑声吗？这次“背叛”宣告了老白和Skyler家人关系的终结，为老白的彻底黑化形成了完美的闭环。&/p&&br&&p&贯穿全剧的线索，不是家庭责任感，为了家庭可以牺牲一切，而是彻彻底底的复仇，老白向命运的复仇。剧集的片名就是全剧的主题，Breaking Bad，老白在制毒过程中一步步剥下自己的人性外壳，慢慢露出了自己嫉妒，不安，自私的内心。译名“绝命毒师”我其实觉得不够完美，它只强调了情节的跌宕起伏，不如“超越罪恶”来得贴切，但我还是觉得不够黑暗。&/p&&br&&p&在剧集的前半部，情节的跌宕和拉扯一直是围绕着老白欲筹满留给家人的钱而数次不得，打回原形重头再来，而后半部分就逐渐演变成了老白有数次全身而退的机会，但他愣是不退。几次行走在死亡的边缘，阴差阳错越陷越深，老白发现自己内心的不甘被压抑得太久了，原来我的人生还有一个不解开就难以瞑目的心结——老子要证明自己能够凭一己之力建立一个人人膜拜的牛逼商业帝国。而这个帝国，Vince Gilligan 想到了制毒实在是太完美了——它需要高超而精密如艺术般的化学技术，这是老白一生所爱。&/p&&br&&p&于是他的自私变得可怕异常，看到最后一季的时候我简直毛骨悚然，闹心不已，如果我是Skyler，天天与一个深不可测的毒枭、杀人犯同床共枕，还要对所有人缄口，一定hold不住早就崩溃了。老白的自私可怕在，他已经视所有阻挡他向命运复仇的人为草芥，不管这人是路人甲，还是熟人，还是无辜的小孩，一切的一切，都成为了他复仇路上的道具和棋子。&/p&&br&&p&其实老白与Gus非常相像，一样的高智商，一样的野心，一样的自负，一样有向命运复仇的动机，都是天生的优雅大反派。&/p&&p&&b&------------------------------------------&/b&&br&&/p&&p&收获好多赞，感谢绝命毒师剧组，让我们在欣赏精彩的故事情节时，对人性有了更多维度的思考，我明天来写我对小粉的看法：）&/p&&br&&b&--------------------我对小粉的看法------------------------------&/b&&br&&br&&p&Pinkman来自富有家庭，作为家中的长子，被父母寄予了厚望，本来是要被培养成完美富二代的，但是正如 &a data-hash=&0f9d0d07d26cc7c86da6& href=&///people/0f9d0d07d26cc7c86da6& class=&member_mention& data-editable=&true& data-title=&@仙人掌棉花球& data-tip=&p$b$0f9d0d07d26cc7c86da6&&@仙人掌棉花球&/a&
所说的，他天生就“怂”，天生不适合走主流价值观好好少年的道路，其实Pinkman想象力很丰富，和Jane的那段对手戏看出她喜欢画卡通，他画的人物都是天马行空的，但这些长处在他父母看来就是不务正业，因此他慢慢就和父母闹崩了。于是他自暴自弃了，他的人生没有目标，因此沉迷于毒品带来的飘渺感觉；父母的严格让他缺乏被爱感，因此他和badger，combo等人成为铁哥们。如果不是遇到了老白，他的人生也就这么一辈子混下去了。&/p&&br&&p&Pinkman至始至终没有想过去主动伤害别人，他宁可自己吃亏，颓废外表下是敏感而善良的内心。也许是他童年的长时间缺爱，使得他特别关爱小孩，从开头保护ATM机夫妇的孩子，到一腔热血找利用小孩杀人的gus手下算账，到Brook，再到最后的摩托车小孩。&/p&&br&&p&老白制毒是为了筹钱和自我价值实现，Pinkman一开始也是为了钱，但在一起为gus工作迅速赚到许多钱，也看到了gus精心建筑起来的贩毒网络中太多的黑暗面之后，Pinkman发现自己还是不知道自己生活的目标在哪里——他其实并不需要太多钱，他没有那么大的野心，即使有了钱他也不知道要做什么，他宁可在家里没日没夜地开party，让大家和他一起享用财富和欢乐，他不太知道怎么和自己独处，一个人很容易就空虚寂寞冷。&/p&&br&&p&小粉就像一个永远活在青春期里找不到出口的迷失少年。&/p&&br&&p&我看人物喜欢去回溯他们的出生背景和童年经历= =&/p&&p&这剧里每个人物都有说不完的心路历程，Gale, Gus, Tio, Goodman, Mike, Skyler, Hank.....&/p&&p&不少展开都能出衍生剧，所以墙裂期待Vince Gilligan明年新剧 &a href=&///?target=http%3A///subject//& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&风骚律师 第一季 (豆瓣)&i class=&icon-external&&&/i&&/a& 。 &/p&&br&&p&&b&---------------------11月6日的补充------------------------------&/b&&/p&&br&&p&&b&关于“自私”&/b&&/p&&p&我觉得老白自私，是因为他在杀死gus之后，自己主导制毒的那段时间里，将个人价值实现的野心，完全置于了家庭安危，法律道德，和他人的生命之上。最明显的例证，就是500万美金甲胺的buyout，500万美金足以让他金盆洗手，一家人幸福地过完下半辈子，但他选择了自己做老大，因为他的心结不解开他不能安心地死去，他已经是亡命之徒。&/p&&br&&p&我理解老白的心境，这么才华横溢的一个人，却只能选择制毒和犯罪的方式来完成个人价值实现，我觉得他的命运可敬，可悲，可叹，令人唏嘘。而在gus和老白们编织的巨大贩毒网络下面，又有 多少挣扎在社会边缘、底层的人们，他们所过的生活是常人难以想象的，这点也让我异常感慨。&/p&&br&&p&我之前下判断也确实狠了一点，事实上究竟是选择向命运低头宽护家人（甚至是不是要认为选择安然退出就是“向命运低头”），还是一意孤行走向黑暗，老白心中是不断在拉扯和挣扎的，他对家人的纽带也一直都没有断，只是在最后的大部分时间，自我选择加上情势所迫，让后者超越了前者。&/p&&br&&p&这也呼应了剧名的意思（我上面的翻译不准确）， &a data-hash=&d0fdf5f50c3d6c181c19b65& href=&///people/d0fdf5f50c3d6c181c19b65& class=&member_mention& data-editable=&true& data-title=&@李金鹏& data-tip=&p$b$d0fdf5f50c3d6c181c19b65&&@李金鹏&/a& 所答 “ ‘Breaking Bad’ 一词来源于美国南方的一句谚语&Break Bad&，主要用来描述那些误入歧途的人在正与邪之间挣扎的行为及心情。”&/p&&i&参考链接： &a href=&/question/& class=&internal&&Breaking Bad 这个名字是什么意思？&/a&&/i&&br&&br&&p&&b&关于“中产阶级平凡富余的生活”&/b&&/p&&p&这一点确实是我错了，老白在制毒之前过得是非常憋屈和窝囊的生活，老婆怀孕，儿子残疾，自己要在洗车房打工，又被查出得了癌症，这些因素更加剧了老白对命运的不满，促使他走向罪恶的顶峰。&/p&&br&&p&&b&关于Hank，Skyler和其他人&/b&&/p&&p&我们每个人都是在自己的视角下生活的，因此我们的行为动机也来源于我们每个人的自我视角。每个人也都是自私的，人性的善恶在每个人的心中都有时隐时现的存在。&/p&&p&如果你是Hank，而不是这部剧的观众，你会不会把老白绳之以法？&/p&&p&如果你是Skyler，而不是这部剧的观众，你会在知道真相以后“义无反顾撸起袖管成为大哥的女人吗”？（引自
&a data-hash=&6ca11dfd& href=&///people/6ca11dfd& class=&member_mention& data-editable=&true& data-title=&@樱桃毛毛子& data-tip=&p$b$6ca11dfd&&@樱桃毛毛子&/a& ）&/p&&br&&p&&b&关于剧集&/b&&/p&&p&这部剧集太精彩，带给我太多思考，往往是边看边唏嘘。&/p&&p&我爱这部剧，因为我觉得它不仅仅是对我讲了一个惊心动魄的故事，更是把一个真实的社会图景剖面，和一个个丰满的人物形象摆在我面前，让我感慨万分。&/p&&p&看过的美剧不多，但《绝命毒师》和《广告狂人》都是我心中的神剧（也都是AMC出品的），我觉得它们都是小说式的剧集，一方面有真实的社会图景展现，不仅展示主流价值观，更揭示社会边缘；一方面关注个体心灵，一部影视作品，不能有画外音旁白，也不能像小说有文字的心理描写，却能把人物的心理挣扎未曾言说就展现在观众眼前。&/p&&p&我同时也很羡慕美帝的影视产业环境，anti-hero式的主角，表达价值争议的作品，都能够得到主流文化的首肯。这一点， &a data-hash=&73ccf6d81ddf4b008e9eaabd& href=&///people/73ccf6d81ddf4b008e9eaabd& class=&member_mention& data-editable=&true& data-title=&@赵晨亮& data-tip=&p$b$73ccf6d81ddf4b008e9eaabd&&@赵晨亮&/a& 老师在 &a href=&/question/& class=&internal&&如何评价美剧《绝命毒师》？&/a& 中的评价我非常赞同。 &/p&
今天看到一句评论 （来自微博 @）“一个人一旦拨云见日在天地中看见自己，他可以为之死为之生。”老白如是。--------------------------------------老白是全剧最自私的一个人。当然，我要说的不是那个剧集刚开始的他，而是一直埋藏在他潜意识…
最近正好在看一些关于新闻摄影和真实性关系的资料。似乎前面说的都是实体滤镜，这里讲讲电子滤镜。其实道理差不多。现在新闻界越来越多地使用Instagram或者Hipstamatic（也是一款手机上的摄影APP）拍摄的照片。这些照片因为滤镜的使用，在新闻摄影界引起了很大的争议。但逐渐，媒体也开始接受这样的照片。&br&&br&1.一个常见的反对观点是滤镜的使用伤害了摄影的真实性。但是摄影技术自诞生之日起就伴随着后期，摄影这项技术也不能完全反映真实世界——人眼中看到的不是黑白世界、不会有虚化功能、不会有慢门。&b&如果仅从技术角度定义摄影的真实性，那么很多纪实摄影，如黑白摄影，都是不合格的。&/b&&br&&img src=&/4c2acb1cc0c27_b.jpg& data-rawwidth=&547& data-rawheight=&553& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&547& data-original=&/4c2acb1cc0c27_r.jpg&&&br&以上这张照片由纽约时报的摄影师Damon Winter用手机上的Hipstamatic拍摄。他因为这组关于阿富汗战争的片子拿过新闻摄影的奖，结果在业内引起了很大争议。他自己在&a href=&///?target=http%3A//lens.//through-my-eye-not-hipstamatics/& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&纽约时报的Lens博客&i class=&icon-external&&&/i&&/a&里面写到，在传统摄影时代，摄影师可以通过胶片的选择决定照片的色调、情绪。而使用Hipstamatic之类的滤镜，并没有比传统摄影更加背离真实。（并不是说它不糟糕，而是说它没有比胶片或者数码更糟糕。）&br&&br&2.新闻摄影能不能用滤镜？摄影需不需要后期？原片就是真实的么？……这些问题的核心在于——&b&新闻摄影本身是否应该有艺术性&/b&。摄影记者Nick Stern曾在&a href=&///?target=http%3A//n.com//opinion/phones-instagram-apps-stern/& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&CNN的一篇评论&i class=&icon-external&&&/i&&/a&极力反对使用Instagram拍摄的照片。他写到：“A news photographer is there to record, not to produce works of art.”&br&&br&但是摄影记者真的只是在记录事实，而不去考虑艺术吗？不管你愿不愿意承认，新闻摄影的操作本身一直在追求美。不美的照片是争取不到读者的。当下照片艺术性的作用更加显著。读者面临着海量的照片，能否吸引读者的注意是一个非常重要的考虑因素。&br&&br&Benjamin Lowy也是一个用手机拍摄过很多新闻照片的摄影师（&a href=&///?target=http%3A////B1EjaczeK& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&我在微博上推荐过他的照片&i class=&icon-external&&&/i&&/a&，Hipstamatic上有一款滤镜就是由他命名的）。&a href=&///?target=http%3A//www.poynter.org/latest-news/mediawire/164908/photojournalists-debate-ethics-of-instagram-hipstamatic/& class=& wrap external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&用他的话来说：&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&Aesthetic is the proverbial fish hook.”&br&&b&&br&如果没有读者，那么照片再“真实”又有什么用处？&/b&&br&&br&新闻摄影要不要讲艺术性，看看荷赛冠军就知道。&br&&img src=&/c34beec468f2f514b8835_b.jpg& data-rawwidth=&1170& data-rawheight=&780& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1170& data-original=&/c34beec468f2f514b8835_r.jpg&&&br&&br&3.为什么要强调摄影的真实性？最终是为了获得读者的信任，让读者相信你拍摄到的故事。但这一点不是靠工具或者技巧的使用与否，而是依赖于摄影师和新闻机构本身的判断。一个摄影师完全可以不使用任何后期或技巧，但成功地扭曲原本的真实情况。一张照片的真实性不在于滤镜本身，而在于摄影师是如何进行他/她的选择，在于照片是否反映了事件的背景。&br&&br&&img src=&/158d3b5120ad00edb257601bea3d0755_b.jpg& data-rawwidth=&844& data-rawheight=&553& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&844& data-original=&/158d3b5120ad00edb257601bea3d0755_r.jpg&&&br&&br&《华盛顿邮报》在两年前曾经刊发过一张使用HDR（高动态范围成像）合成的照片。按理说，HDR甚至比不用HDR更接近人眼所能看到的世界，但邮报的编辑们还是在图边配了这么一段文字说明图片的制作过程。如果你真的纠结于技术会伤害真实，加注释。&br&“This image is a composite created by taking several photos and combining them with computer software to transcend the visual limitations of standard photography.”&br&&br&4.为什么很多摄影师反对滤镜的使用？&br&任何新技术都会受到反对（彩色摄影刚出来也是被喷的不行）。但还有一个问题，就是随着技术门槛的降低，&b&职业&/b&&b&摄影师越来越难以通过技术来显示自己和普通人的不同，甚至是自己这个职业存在的合理性&/b&。&br&&br&有一个很普遍的心理现象，就是如果一件事情包含的劳动越少，职业玩家就觉得这件事情越low，尽管最终达到的效果可能是一样的。&br&&br&5.最近看了不少讨论图像和真实（factuality）、客观（objectivity）的文章。以前书籍中的插图（比如植物、解剖图），都是人们手工画的，但这些图像，大多都是经过插图师想象的加工。但有趣的是，他们认为自己加工后的作品，比真实的物件更加真实。为什么？因为现实的物品往往是不完整的、特殊的，而他们修饰后的作品，更接近自然界的普遍状况，更符合平均规律和理想范式。&br&&br&新闻也是一样。新闻在早期甚至会要求记者去靠想象恢复场景中的细节。为什么？因为现实本身是充满细节，所以报道也要去恢复细节，给读者呈现一个更加接近客观世界的故事。&br&&br&摄影同理。早期的摄影技术十分简陋，所以摄影师也要花不少时间去上色、修饰。一方面出于审美的考虑，一方面这样也更符合当时的场景。&br&&br&他们努力去模拟现实，反而造成了（在我们现在看来）和现实的背离。这些操作为什么渐渐不再流行？除了技术本身的进步之外，一个原因是，不同的人得出的结果是不一样的，所以这些过程中，可以掺杂别的诠释、受到其他因素的影响。插图师曾经发展出了一些新的方法克服可能的偏差，比如用网格线作图。&br&&br&&b&客观不在于是否与真实世界更加相似，而在于减少了人为因素对于最终结果的影响。&/b&&br&好好体会一下这句话。它会给你对真实的理解提供一个新的角度。
最近正好在看一些关于新闻摄影和真实性关系的资料。似乎前面说的都是实体滤镜，这里讲讲电子滤镜。其实道理差不多。现在新闻界越来越多地使用Instagram或者Hipstamatic（也是一款手机上的摄影APP）拍摄的照片。这些照片因为滤镜的使用，在新闻摄影界引起了…
原因真的只有一个——XBOX360三红事件。&br&&br&这是2008年游戏论坛微软相关话题的汇总，一个月就有这么多专门骂微软的帖子。&br&&img data-rawheight=&626& data-rawwidth=&1093& src=&/fe8ccc412df78cc141c131e_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1093& data-original=&/fe8ccc412df78cc141c131e_r.jpg&&&br&&br&随便找了张销量推移图，凑合看吧。&br&&a class=& wrap external& href=&///?target=http%3A///view/news/32451/Analysis_How_Xbox_360_And_Kinect_Nearly_Toppled_Wii_In_2010.php& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&Gamasutra - Analysis: How Xbox 360 And Kinect Nearly Toppled Wii In 2010&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&br&&img data-rawheight=&252& data-rawwidth=&390& src=&/61bdeab080_b.jpg& class=&content_image& width=&390&&&br&NPD看这个&br&&a class=& wrap external& href=&///?target=http%3A///wiki/NPD_Seventh_generation& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&NPD Seventh generation&i class=&icon-external&&&/i&&/a&&br&&br&360发售时间是2005年底，而第一个稳定版本双65纳米核心版是2008年底出的。到此时为止，360的销量大约是1500万台左右，而这些XBOX360全都是坏的&b&。&/b&&br&&br&&b&卖了1000多万部彻底不能用的硬件还没召回却没被罚到破产的公司，在商业史上除了微软没有第二家了&/b&。&br&&br&三红的实际爆发比例当然不会是100%，到2009年时，双90的爆发率大概是三分之一，单65（Falcon核心）爆发率低得多。08年有市场调查得到的双90三红数据是15%以下，但&b&XBOX360是不能照搬其他产品的逻辑的，因为双90只要正常使用就肯定会坏，&/b&估计到现在双90半数以上都应该坏了。（如果每星期玩5小时，2年内包坏，没坏的那些恐怕累计运行时间都没300小时。）&br&微软在2007年初全面停产，更改了主机设计，因此双90的销量应该在500万上下，单65在1000万左右。个人估计微软更换的360，不会小于300万台次。&br&&br&双90版360的售价在300到400美元之间，单65降到300以下（同时升级配置了）。经过更换，双90凡是坏的基本都退出市场了，而单65返修后还能再流通一次。考虑到中间的人工之类的消耗，认为换一次机就等于赔一台新主机，应该不算过分吧。&br&&br&单换机就赔了将近10亿。中间还有半年停产，重新设计型号，改换生产工艺，更不要说市场推广方面的巨大损失——没有三红事件捣乱，PS3早死了。林林总总下来，微软的损失不会少于30亿。&br&&br&&b&X1保持现在的性能和工艺水平，能不能在质量高于PS4的前提下做到电源内置+体积缩小？&br&肯定能。&br&微软敢不敢做？&br&当年的帖子大家说的多明白啊：&/b&&br&&br&&b&微软你M被狗操了才这么设计。&/b&&br&&b&微软你M被狗操了才这么设计。&/b&&br&&b&微软你M被狗操了才这么设计。&/b&
原因真的只有一个——XBOX360三红事件。这是2008年游戏论坛微软相关话题的汇总，一个月就有这么多专门骂微软的帖子。随便找了张销量推移图，凑合看吧。NPD看这个
腾讯是怎样通过创新一步步登上王者之位的？&br&&br&任何科技行业的领导企业，最大的竞争力必然是创新能力，一旦失去这种能力，失败就将不可避免。&br&腾讯亦然。&br&&br&又有童鞋表示了对腾讯创新能力的不屑，——腾讯不是只会抄袭吗？&br&如果你只看到这些，那我只能对你冷笑三声，问一句：&br&&b&一家生于草莽，没有爹，没有党的关怀，没有北大清华的水草滋养的企业，到底是怎样的魔法在十五年间做到市值千亿美元，比肩四大银行的规模，位列全球互联网四强的？如果抄袭可以做到，你怎么不去抄？&/b&&br&&br&好了，废话不多说，让我们把时针拨回到15年前，看看腾讯的创新之路吧。&br&1，QQ是如何打败ICQ的？&br&1996年，ICQ诞生，瞬间风靡全球，到1998年的时候，这款软件已经垄断了中国的即时通讯市场。而在这一年，ICQ嫁入豪门，成为美国最大的互联网集团AOL公司的旗下资产，有钱有人气，地位不可撼动。&br&1999年，QQ推出，只有两个员工，也就是创始人马化腾和张志东，蜗居在深圳的一个民房里，埋首研发半年时间而成。&br&这时候的QQ仍然很粗糙，但是中文界面使得QQ迅速引起了市场的关注。如果仅仅如此的话，QQ不可能获得后来的成功，因为这个时候市场上已经相继诞生了一批同类型的通讯软件：PICQ、TICQ、GICQ、新浪寻呼、雅虎即时通……&br&QQ凭借以下一系列的创新技术，迅速在同类型软件中杀出重围——&br&首先，ICQ的全部信息存储于用户端，一旦用户换电脑登录，以往添加的好友就此消失，而QQ的用户资料存储于云服务器，在任何终端都可以登录聊天。&br&其次，ICQ只能在好友在线时才能聊天。QQ首创离线消息发送功能，隐身登录功能，可以随意选择聊天对象，可以有自己的个性化头像。&br&第三，ICQ通过来自给企业定制的即时通讯软件获利，而QQ坚持通过面向消费者的免费服务寻求商业化机会。&br&可以说，QQ之所以能成功，在于他是中国互联网史上第一家具有互联网思维的企业，他和ICQ的根本区别，在于互联网理念和软件理念的差别。&br&互联网理念打败软件理念，这不是如今最流行的观念吗？但在15年前，小马哥就已经领悟到了。&br&市场永远是精明的，他只把回报奉献给用户体验最好的创新产品：到2000年的时候，QQ已经一统江湖，成为即时通讯市场上的王者。&br&&br&2，QQ群是如何打败聊天室的？&br&在QQ崛起的年代，上网=聊天室+新浪新闻+电子邮件。名头最响的有新浪、网易、碧海银沙等聊天室，最高峰的时候，网易聊天室的一个房间就有几万人同时在线。火爆网络的《第一次亲密接触》的故事，就是发生在聊天室，多少人在网上做着偶遇“轻舞飞扬”的梦。&br&俱往矣。&br&聊天室的没落，在于这种用户关系是陌生人之间的，太不稳定，而QQ创新推出的QQ群，可以查看聊天记录，可以自行定义好友名，将QQ从早期陌生人之间的关系，转变为真实的用户关系。&br&这个时候，美国的AOL网络集团市值达到1630亿美元，站在巅峰时刻，旗下的AIM即时通讯软件集成了ICQ的功能，也推出了聊天室的功能，并且拥有2000万的用户。&br&但是，AIM软件和AOL聊天室的功能是分开的，这使得AOL聊天室只能成为陌生人的聊天工具，并且，使用这两个软件的服务，还是要收费的：登陆AOL聊天室，每月要支付19.95美元的月费。如今看来，这真是愚蠢的不可思议，但在那个时代，软件为王的时候，又是如此的天经地义。&br&而美国的社交网站Myspace在2003年上线，Facebook直到2004年才上线，比2002年推出的QQ群诞生晚了1-2年。可以说，世界上第一个获得商业成功的社交网络，不是FACEBOOK，而是腾讯的QQ群。&br&2002年8月份发布的QQ新版本，新增QQ群功能，好友手机绑定，摄像头绑定，手机通讯录保存在云服务器，手机资料中新增好友手机类别、品牌、型号等信息。这些功能，让QQ迅速转型成为真实的社交网络平台，而QQ号也成为了人们的网络身份证。&br&2003年以后，QQ推出QQ秀形象、群相册、QQ空间等功能，不断深化满足了用户的潜在社交需求，使得其人气一直保持旺盛。&br&&br&3，QQTM是如何打败MSN的？&br&MSN1999年开通即时通讯服务，依靠微软的雄厚资本和WINDOWS的操作系统平台绑定，到2001年的时候就已经打败了AOL，成为世界上最大的即时通信平台。&br&到2003年的时候，MSN已经拥有3亿用户，在几乎所有的重要市场上成为第一，只差一个：中国。&br&这一年，踌躇满志的MSN开始大规模杀入中国市场，开始了与QQ的交锋。凭借免费绑定策略，高富帅的品牌形象，强大的hotmail邮箱和MSN新闻网站服务，很快就在商务通讯市场上占有了一块地盘。&br&此时的腾讯，形势岌岌可危：QQ秀刚刚推出，还没实现盈利，人才匮乏，为了生存，不断卖身融资：40%的股份卖给了海外投资者，换回200万美元发工资，而国内的投资者，根本没有人愿意买。&br&2003年，腾讯推出企业版QQTM，正面迎击MSN。此后通过一系列的技术创新，完美细致的用户体验，一点一点的挽回了高端用户的心：&br&UDP方式传送文件速度更快，文件断点续传，文件直接拖放窗口，共享文件夹，屏幕截图，好友分组，聊天记录备份和快速查询，短信互通，视频会议，网络硬盘，软键盘密码保护，个人名片……&br&这一系列的技术创新，都是QQ首先推出，而MSN或者跟进，或者没有的，忽然有一天，大家发现，白领们的工作沟通工具已经悄悄的又换回了QQ，而MSN已经悄无声息的成为无人关注的龙套。&br&&br&4，QQ游戏是如何打败联众的？&br&2003年的时候，联众是世界上最大的休闲游戏平台，他的创始人鲍岳桥是UCDOS的开发者，中国软件行业最早的技术大牛人。&br&在联众的最辉煌时刻，他拥有2亿注册用户，月活跃用户1500万，最高同时在线人数60万，在中国、美国、日本、韩国架设有服务器，这样的规模貌似是不可动摇的。&br&2003年，QQ游戏推出第一个版本，拥有打牌升级、四国军棋、象棋三个游戏。鲍岳桥上去玩了一下，觉得不过尔尔，于是决定将研发重心投入到新的项目“联众新世界”中去，原有系统不再更新。&br&2004年，联众嫁入豪门，成为韩国最大的网络游戏集团NHN旗下子公司，大量的韩国网游资源可以移植过来，无论是产品、资金，还是人才，都是腾讯无法比拟的。而且这个时候，进入休闲游戏市场的不止是腾讯一家，还有网易、盛大、金山这些自主研发游戏的大佬们。&br&但在这一年，QQ游戏逐渐后来居上，实现了对强者的超越，超越的逻辑在于：&br&A，联众精力转向大型游戏市场，休闲棋牌游戏不再更新，一些BUG长期存在，导致老用户的流失。&br&B，腾讯快速更新迭代，以更精美的界面，更人性化的操作细节取胜。&br&我举个例子，首先是界面。&br&在2005年的斗地主版本中，QQ可以自定义用户角色形象，侧边栏显示玩家历史战况，背景清爽。&br&&img src=&/93e88cc4e4769bb45fea63_b.jpg& data-rawwidth=&450& data-rawheight=&327& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&450& data-original=&/93e88cc4e4769bb45fea63_r.jpg&&&br&&br&联众角色形象定义要收费，否则就是个空白，背景丑陋，广告一堆，侧边栏是无关紧要的系统消息，毫无美感可言。&br&&img src=&/1f67684fedc244b3eef1c1_b.jpg& data-rawwidth=&450& data-rawheight=&325& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&450& data-original=&/1f67684fedc244b3eef1c1_r.jpg&&&br&&br&再看操作人性化。&br&联众自动找座位功能要收费，否则就要自己去慢慢找，有时我们好不容易找到了位置却坐不下来，弹出提示说其他会员不愿意和自己玩（理由多多啊，有嫌级别低的，有嫌网速慢的……），真是无语。&br&QQ可以自动加入，自定义查找意气相投的网友，而这些都是免费的。&br&正是这些微创新，在细节上击败了联众游戏。&br&&br&5，腾讯网游是如何打败盛大的？&br&2001年，盛大引入韩国网游传奇，火爆全国，正式建立了网络游戏的商业模式。&br&2002年，网易自主研发的大话西游二获得成功，2003年梦幻西游再次大受欢迎，从此成为自主研发网游领域的老大。&br&2003这一年，腾讯也开始进军游戏市场，但是直到2007年为止，腾讯的大型游戏一直没有什么作为。&br&原因何在呢？不但腾讯没有作为，作为网游模式创立者的盛大，在此后几年引入了大量韩国大作，几乎全部折戟沉沙。&br&这不得不让人反思。&br&我认为这关键的原因就在于：盛大的成功，首先是商业模式的创新带来的，但是产品上并没有任何改进，大量采取拿来主义，随着国内本土研发的进步和竞争的加剧，任何缺乏产品创新能力的企业都必将被市场淘汰。盛大如此，九城如此，早期在大型网游市场上的腾讯也是如此，即使他拥有火爆人气的社交网络平台。&br&2006年，韩国网游市场上枪战射击游戏开始兴起，“突袭OL”占据了主要的市场份额。据网络评测认为，此款游戏“真实的枪械数据、人体物理学向CS看齐、地图设计十分精美和优秀，并且《突袭OL》的每一张地图都具备了很强的可玩性。”这款游戏也很快被引入国内市场，只可惜并未能风光多久。&br&在射击游戏市场上，占统治地位的还是CS这款老牌游戏，他优秀的操作体验，绝佳的平衡性，不是哪个随便进入的游戏能撼动的。&br&2007年，腾讯以极低的价钱从韩国一家不入流的小公司那里买来了CF穿越火线这款游戏。&br&其开发者Smile Gate公司只是一家33个人的小公司，至今只制作出了CF一款游戏，研发实力实在有限，推出后在韩国一直不温不火，甚至在2012年停止了运营，退出市场。&br&其实这一年的腾讯，已经通过QQ秀和棋牌游戏赚到了第一桶金，不但买回了CF，还买了英雄联盟，地下城与勇士等一大堆的网游。&br&但是这一次，腾讯已经意识到，不是有流量就有一切的，失败的产品在哪里都是个死。&br&腾讯对买回来的大批泡菜游戏从新回炉打造，细致打磨。CF在经过一年的深度开发后，才推出市场。&br&请注意，&b&CF在2008年3月推出后，到2010年2月，两年的时间推出了22个版本，平均每个月推出一个新版本，&/b&多种多样的模式、角色、枪械，不断优化的操作体验，在道具收费模式下相对最合理与平衡的体系，最终使他赢得了广大玩家的肯定。&br&此后，腾讯自主开发或者引入的韩国网游大量获得成功，正是通过这种研发微创新的复制，2010年，腾讯打败盛大，登顶网游市场第一的宝座。&br&从此，中国网游市场发生了巨大的格局变化：那些只会引入国外大作，没有创新能力的企业纷纷衰落，QQ炫舞取代了劲舞团，QQ飞车打败了跑跑卡丁车，巨人的进击啊。&br&另一方面，那些具有创新能力的自主研发网游企业，网易，畅游，巨人，越活越滋润。2009年腾讯推出QQ西游，被网易打得满地找牙。&br&这充分说明了一个事实：腾讯网游的成功，是产品创新的成功，而那些相对平庸的作品，即使同样具有QQ这个平台的导流，照样要受到市场规律的无情嘲笑。&br&&br&这个规律其实在腾讯身上反复的上演着：&br&QQ浏览器，QQ影音，SOSO搜索，拍拍网购，QQ杀毒，财付通，SOSO地图，因为只有模仿，缺乏创新，始终只能甘当市场的配角；&br&QQ邮箱在早期一直不温不火，直到将张小龙这个技术天才网罗帐下，才获得突飞猛进的成功。&br&腾讯并不是不可战胜的，但是他一旦找到了创新的魔法盒，那他就将脱胎换骨，黄袍加身。&br&&br&6，微信的创新和未来。&br&2010年，移动互联网呼啸而来，腾讯在所有互联网巨头中第一个转身。&br&大象的转身是如此的轻盈而迅速。&br&从2011年1月推出到年底，微信在1年的时间里更新了11个版本，平均每个月迭代一个版本。1.0版本仅有聊天功能，1.1版本增加对手机通讯录的读取，1.2版本打通腾讯微博，1.3版本加入多人会话，2.0版本加入语音对讲功能。直到这个时候，腾讯才完成了对竞争对手的模仿和追赶，开始创新之路。&br&2.5版本率先引入查看附近的人，正是这个功能的推出，实现了对主要对手米聊的技术创新和用户大爆炸式增长。&br&3.0版本率先加入漂流瓶和摇一摇功能，3.5版本增加英文界面，全面进军海外市场。这个时候的国际市场上，日本的LINE同时崛起，并且更早一步的开始了对东南亚的占领。而美国的社交巨头FACEBOOK仍在梦中，WHAT'SAPP仍在延续着当年ICQ的软件思维，向用户收取服务费。时不我待，机不可失。&br&4.0版本率先推出相册和朋友圈功能，4.2版本增加视频聊天插件，4.3版本增加语音搜索功能，4.5版本增加多人实时聊天，语音提醒和根据对方发来的位置进行导航的功能。微信的社交平台功能日趋完善，并且一步步向移动智能助手的角色发展。必须说明的是，在视频聊天和智能语音搜索上，微信的比LINE更早了一步，产品体验开始领先。（LINE的成功更多是明星营销策略和商业化生态系统的搭建上，产品创新体验上并无优势。）&br&5.0版本添加了表情商店和游戏中心，扫一扫功能全新升级，可以扫街景、扫条码、扫二维码、扫单词翻译、扫封面，微信支付体系打通，一个移动商业帝国的框架已经基本搭建完毕。&br&从全球来看，LINE的商业化无疑更早获得成功，国际化的脚步也更快，但是腾讯最擅长的从来就是后来居上：只要方向正确，专注创新，奇迹总会发生。&br&2013年4月，海外用户突破4000万，8月突破1亿，月均以超过1500万的速度滚雪球，按此速度，年底将突破2亿，明年将达到4亿，全球用户达到10亿量级。&br&如果一切顺利，腾讯将真正成为全球互联网的创新领导者。接下来，让我们见证奇迹吧。&br&&br&7，腾讯的创新之道。&br&在我看来，腾讯的创新主要体现在以下几点：&br&一，腾讯是世界上最早具有互联网思维的企业之一，正是这种思维让他区别于ICQ和AOL，成为了世界上唯一获得大规模商业成功的即时通讯企业。&br&二，腾讯是世界上最早获得成功的真实社交网络平台，通过QQ和QQ群在2002年的创新式无缝连接，让他从陌生人社交转向了真实社交关系，摧毁了传统的聊天室商业模式，并在QQ秀上赚到第一桶金，这种转变在时间上比facebook领先两年。&br&三，最早执行快速迭代微创新的互联网企业之一，正是这种微创新能力让他击败了MSN、联众、盛大等众多的互联网巨头，获得强大的盈利能力。平台导流只是让他放大了这种商业成功，否则无法解释腾讯旗下众多失败的副产品，譬如SOSO搜索等。&br&四，腾讯是所有大象企业中最执着于创新的企业之一，这体现在微信的成功和在移动互联网时代的快速转型上。即使在全球来看，腾讯的转身也要早于美国的facebook，仅仅慢于谷歌。&br&&br&截止2013年一季度，腾讯拥有2万5000名员工，其中超过一半是研发人员，累计申请专利7000项，全球互联网企业中仅次于谷歌和雅虎。&br&这就是腾讯的创新底蕴。&br&&br&&br&—————————————&br&关于创新与抄袭的争论。&br&&br&如果说，产品的模仿就是抄袭，我相信国内互联网的从业者，没有谁是干净的，包括国外的谷歌facebook同样有这样的行为。&br&争吵这些是没有意义的。&br&事实上，我相信，任何老大都是通过创新来实现对竞争者的超越的。普通人不知道，不代表没有。&br&如果只将别人的成功归结于抄袭，我们将永远是一个失败者。只有研究别人，发现别人的优点，学习别人的长处，我们才能获得成功。&br&祝大家好运！&br&&br&——————————————&br&大创新与微创新&br&&br&腾讯的大创新，主要体现在社交平台领域，QQ与ICQ，QQ群与聊天室，微信与米聊、whatsapp，表面上很像，好像抄袭，其实本质上是完全不一样的，其开发理念有着本质的不同，没有这些本质上的体验区别，腾讯不可能在今天获得社交网络战争的完胜。&br&腾讯的微创新，主要体现在游戏开发和应用工具层面，抢了很多人的饭碗，让很多人不爽。但是，微创新真的不值得让人尊敬吗？&br&我来告诉你：&br&珍妮纺纱机是在原有纺纱机上的微创新，瓦特蒸汽机是在原有蒸汽机上的微创新，没有微创新就没有工业革命；&br&爱迪生灯泡是在原有灯泡上的微创新，&br&西门子在法拉第发电机的基础上进行了微创新，&br&莱特兄弟在原来单发动机飞机的基础上微创新为双发动机飞机，&br&奔驰将原来的蒸汽机汽车微创新为内燃机汽车，&br&他们没有牛顿爱因斯坦一样的伟大创造，但是他们的微创新改变了世界。&br&&br&&br&——————————————&br&你行你上&br&&br&有同学对我这句话表示了鄙夷。&br&我的观点是，事情要一分为二来看。&br&如果话题针对的是普通事情，比如一盘菜，一场足球联赛，那么这句话就没有说服力，因为显然有更优秀的人可以完成它。&br&如果针对的是世界顶级的人物，比如成吉思汗的军事能力，老毛的政治运筹能力，乔布斯对创新和艺术的结合，周星驰的喜剧想象力，那么我认为就有充足的说服力。因为在这个领域，他已经用铁的事实证明，他是最优秀的。&br&事实上，我认为腾讯是当今中国最优秀的科技企业，没有之一。&br&腾讯的成功，我认为是创新，远见和管理三项能力的结合。在这三项能力的发挥上，他已经做到了一个创业者所能发挥的极致。&br&所有创业者都应该研究和学习他的成功之道。&br&&br&___________&br&如果腾讯进入了你所在的领域，你怎么办？&br&&br&正如百度帝国的边界是广告媒体市场，阿里帝国的边界是电商市场，离开了这个市场根基，他们涉猎的产品大多以失败告终，腾讯帝国同样是有边界的。&br&&br&1，社交网络。&br&社交平台是腾讯的命脉，对于腾讯来说，这是神圣不可侵犯的。腾讯对社交的积累非常深厚，面对所有的挑战者，几乎遇神杀神遇佛杀佛，从未遇到对手。&br&但2003年后，腾讯转型熟人社交市场，对陌生人社交市场的关注就下降了，为以兴趣为连接点的陌生人社交市场留下了创业者生存的空间。&br&我们看看一些成功案例：&br&新浪微博：微博本质上是围绕着“新闻信息”这一兴趣点而产生的陌生人社交市场。由于其迅速扩大的影响力，腾讯在焦虑之下迅速推出了自家的微博展开竞争。目前仍然处于下风，但由于腾讯的资金雄厚，未来的较量将长期化。由于新浪在媒体市场上的人脉和品牌效应，腾讯想超越难度很大，未来可能像腾讯门户和新浪门户的关系一样。&br&YY欢聚：围绕着“视频通话”这一兴趣点而发展起来的陌生人社交市场，目前的商业化能力很强，发展迅速。腾讯也推出了与之竞争的产品，但是由于重视程度和产品体验等问题，并未对YY的发展产生威胁。YY的成功，在于他的语音通话技术上确实有独到之处，不惧怕腾讯的进入。&br&陌陌：围绕着“地理位置”这一兴趣点而产生的陌生人社交市场，与微信存在着竞争关系。但是由于微信的重点在于熟人社交上，淡化了对陌生人社交的处理，使得陌陌获得了一定的生存空间，并且凭借“约炮”等概念默默发展。微信为了自身更广大的市场利益考虑，会与“约炮”这些联想尽量切割，使得陌陌并无生存之忧。&br&豆瓣、唱吧、知乎、雪球：分别是围绕着“文化”“
音乐 ”“知识”“投资”这些兴趣点而产生的陌生人社交市场，这些市场的商业化能力不明显，空间狭窄，腾讯没有进入。&br&在陌生人社交市场上，腾讯会根据社交平台影响力的大小，综合考虑，选择对自身根基“熟人社交网络”威胁最大的领域进行竞争，因此微博首当其冲。而在其他细分领域，或者推出几个简单的产品，增加用户粘性，但受限于资源投入，其实并未对这些细分行业龙头产生影响。&br&为什么腾讯不大举杀入陌生人社交市场，将每一个细分领域都占领？&br&第一是资源分配问题，腾讯虽然很庞大，但是资源投入总是有限的，将主要精力投入在了熟人社交市场上，其他资源就少了。&br&第二是货币化能力问题，腾讯的熟人社交平台能够很好的将流量导向娱乐游戏市场，产生大量利润，陌生人社交的货币化能力就要弱多了，几乎除了少部分的广告和电商推荐，并未能带来更多的收益。&br&&br&2，游戏娱乐。&br&2013年Q3，腾讯的增值服务收入占总收入75%，其中游戏占54%，QQ秀等娱乐服务占21%，是腾讯帝国的利润支柱所在。服务于年轻人--控制游戏娱乐市场，是成就腾讯今日地位的关键：2012年Q4，腾讯占据客户端网游市场份额的40%，远超网易的17%和盛大的9%。&br&虽然如此，腾讯的游戏布局也并非是通吃的，仍然留下了竞争者参与的空间。&br&我们看到，腾讯最成功的游戏，集中于英雄联盟、穿越火线、地下城与勇士、QQ棋牌、QQ飞车、QQ炫舞这六款游戏上，其他游戏虽多，其实处于打酱油角色，并未贡献多少利润。&br&而这六款游戏，无一例外的，全部属于竞技类型。在另一个利润丰厚的角色扮演游戏市场上，腾讯其实并无大的作为。&br&原因何在？&br&我的观点是：第一，腾讯的竞争对手网易、盛大、畅游、巨人、完美，在角色扮演游戏上更加专注，为用户提供了更好的产品；第二，腾讯的平台战略思维，倾向于重点投入资源发展更具有持久性利润空间的竞技型游戏，因此忽视了剧情型的游戏开发。&br&这个局面会改变吗？&br&其实答案和社交网络市场是一样的，资源投入的分配永远是有限的，剧情型游戏的流行属性和利润长期化弊端，使得腾讯不可能将资源重点转入到这个领域，竞争力始终不如更专注的相关游戏企业。&br&&br&3，电子商务。&br&2013年Q3，腾讯的电商业务贡献营收15%，仅次于游戏，同比增长108%，发展速度迅猛。很明显，未来的日子，腾讯将把资源重点投入到电商领域，与阿里巴巴、京东展开厮杀。&br&过去几年，腾讯一直在投入资源培育电商业务，但实际上效果不明显，被阿里巴巴彻底的边缘化了。直到将易迅收归旗下之后，电商业务才开始突飞猛进。微信支付体系建立之后，腾讯的电商未来，开始变得光明。&br&腾讯的平台导流一直存在，而过去不行，现在却火了，原因何在？&br&事实上，电商市场和游戏娱乐市场是隔了一条河的，线下的投入和运营效率非常重要，没有出色的运营，没有懂行业的人才，腾讯在这个领域是难以获得成功的。&br&腾讯电商的起飞，完全是易迅创始人卜广齐的功劳。腾讯在看到成功潜质的情况下，大力投入资金和流量支持，放手一搏，这是对腾讯的投资眼光的回报。&br&而在其他领域，人才难得，QQ商城也好，QQ团购、财付通也好，基本处于惨淡经营状态。&br&&br&4，信息媒体。&br&2013年Q3，腾讯的广告业务贡献营收9%，处于最末，并且包括了拍拍网购业务的收入。在这块市场上，腾讯是有过企图的，但是由于成绩的不理想，最终放弃了。&br&腾讯网：最早拓展的门户业务，在市场影响力上一直未能动摇新浪的地位，但是总编陈菊红上任后，便继承了南方系的精神，策划更加新锐，与新浪的四平八稳形成对比，渐渐形成南北对抗的阵势。&br&腾讯视频：最晚加入视频市场的竞争，在集团资源支持下，一定会是最后留下来的几个巨头之一，至于能不能成为第一，那就要靠执行者的运营能力了。依我看来，最后会成为仅次于百度爱奇艺的行业老二，毕竟视频市场的媒体属性更强，百度的流量导入其实更快捷。&br&SOSO：挖了谷歌的技术牛人，投入大量金钱，也没能达到预期，这大概是腾讯在过去十年里最伤心的一笔投资了吧。&br&垂直媒体：一直没有进入。这个领域属于媒体市场，离百度的信息入口更近，离腾讯的娱乐定位有点远了，利润前景和资源投入的综合考量之下，使得腾讯选择了放弃。&br&&br&5，工具应用。&br&腾讯开发了大量的工具应用，主要包括——&br&系统应用类：TT浏览器、旋风下载、QQ输入法、电脑管家、应用宝……&br&娱乐应用类：音乐播放器、QQ影音、电影票……&br&日常工具类：QQ邮箱、网络硬盘、QQ词典、soso地图……&br&其实这些包罗万象的应用工具并没有为腾讯带来利润，甚至只有投入没有产出的。但是腾讯为什么一直还要不断投入呢？&br&这就要说到腾讯的“工具”情结了。&br&腾讯是靠QQ这款通讯工具起家的，对工具的用户粘性有着近乎宗教般的信仰，并且这些工具大多技术含量不高，只要拉几个人，投入一点小资源，就可以开发出来。因此，腾讯在应用工具上虽然一直在不断的投入，其实重视程度并不足，一直处于自生自灭的状态。&br&除了QQ邮箱这款产品，继承自技术天才张小龙的foxmail以外，其他产品获得成功的并不多。&br&还有QQ输入法这款产品，经过对比，发现和几年前相比，确实进步很大，由此也获得了一定的市场成功。&br&问题是：为什么腾讯的平台导流并没有让这些应用统统占据领先地位呢？&br&答案是：首先，腾讯的平台只能让用户看到这款产品，但是能不能留住用户，还是靠产品体验的。其次，腾讯的投入一直都有，但投入一直都是有限的。&br&分析腾讯的这些应用工具，我们会发现，腾讯的产品大多走的是“简约”路线，功能并不贪多求全。这源于腾讯的投入限制，也是源于腾讯并不依靠他获得收入。于是那些产品竞争力在于“稳定”和“速度快”的应用，腾讯就获得了成功，那些产品竞争力在于“丰富”和“个性化”的，腾讯就难以与竞争对手抗衡。&br&&br&总结：&br&腾讯帝国如果用一座金字塔来描述的话——&br&&b&第一层：基座底层，熟人社交平台——竞技型游戏市场。&/b&这是腾讯最重视的领地，也是其主要竞争力和利润来源。&br&&b&第二层：微信支付和B2C电商平台——腾讯视频。&/b&这是腾讯扩张的主要方向，矛头指向阿里和百度的饭碗，成功与否关键是项目负责人的运营能力。&br&&b&第三层：应用工具——&/b&&b&角色扮演游戏——微博——腾讯网。&/b&防御型投入，自生自灭，能成功就好，不成功也没关系，竞争力主要体现在“持续不间断的研发更新”和“简约的产品特性”。&br&&b&第四层：&/b&&b&陌生人社交&/b&&b&——垂直媒体——垂直电商——其他领域。&/b&这些领域属于腾讯的边界之外，偶尔插足，基本不关注。&br&&br&现在，作为一名创业者，如何与腾讯对抗，如何选择创业项目，你想好了没？
腾讯是怎样通过创新一步步登上王者之位的？任何科技行业的领导企业，最大的竞争力必然是创新能力，一旦失去这种能力，失败就将不可避免。腾讯亦然。又有童鞋表示了对腾讯创新能力的不屑，——腾讯不是只会抄袭吗？如果你只看到这些，那我只能对你冷笑三声，…
&p&从6岁就开始自己下厨做蛋炒饭了，试过各种各样的炒法，介绍一种我自己觉得最好吃的，也应该是最合理的做法。&/p&&br&&p&蛋炒饭的神奇之处在于：除此之外，你很难想出一个办法，只用一只鸡蛋，在没有辅料的情况下做一盘菜，然后就着这盘菜咽下一整碗白米饭。但是，当鸡蛋和米饭融合在一起，被做成蛋炒饭之后，就变得格外可口了。&/p&&br&&p&原因大概是：鸡蛋经过油煎之后产生的香味和米饭融合在一起了，使得米饭也变得很香。
&/p&&br&&p&所以，炒出好吃的蛋炒饭，就要解决两个问题，一是让鸡蛋很香，而是让鸡蛋的香味与米饭融合在一起。&/p&&br&&p&好了，可以开始做了。&/p&&br&&p&首先，你得有一碗剩米饭（也就是常说的隔夜饭），因为刚煮熟的米饭，水分太多，不干爽。米饭的硬度要适中，软了硬了都不好吃。&/p&&br&&p&鸡蛋打散，搅匀，加一点盐。&/p&&br&&p&锅里放油，油不要太少，否则鸡蛋炒不香。&/p&&br&&p&待油温稍微高一点，左手一边倒入蛋液，右手一边持锅铲快速搅动，使鸡蛋快速分散，成为鸡蛋碎，呈现絮状。相比于煎成整块的鸡蛋再弄碎，这样的好处是，鸡蛋更碎，颗粒更小，更容易分散在米饭中，使米饭也更香。&/p&&br&&p&鸡蛋液倒完，渐渐凝固之后，就可以缓慢的翻动鸡蛋。把鸡蛋炒到什么时候再下入米饭，也是很重要的，这决定了这碗蛋炒饭吃起来香不香。如果蛋炒饭吃来不香，很可能就是因为鸡蛋在油锅里炒得时间太短了，香味不足。但如果炒得太久，鸡蛋会变得很干，吃起来枯燥，口感也会很差。一般来说，鸡蛋呈浅黄色时，说明火候还不够，鸡蛋已经接近橘黄色的时候，就说明已经老了，深黄或者土黄的时候，倒入米饭翻炒最合适。&/p&&br&&p&（如果你需要放火腿肠、虾仁、豌豆、玉米粒之类的，就趁倒入米饭之前加入）&/p&&br&&p&翻炒均匀，注意不要让米饭黏成疙瘩。调味料只需要盐就可以了。&/p&&br&&p&炒制的时间要稍微久一点，最好是看到米饭上面冒白气（这是我师傅教我的），这样，米饭吃来来才会更香。&/p&&br&&p&临出锅前，放入小葱葱花，既有葱的清香味，又可以使蛋炒饭感觉不那么腻。&/p&&br&&p&然后就可以吃了，我最喜欢搭配酸奶。&/p&&br&&p&Ps：&/p&&p&1.蛋炒饭不分是哪个菜系，也没有所谓正宗的做法，以上是我自己觉得最合理也最好吃的做法。&/p&&br&&p&&img src=&/7a0230fdfddeb7b0a14f4f9ff3ec1f4c_b.jpg& data-rawwidth=&797& data-rawheight=&587& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&797& data-original=&/7a0230fdfddeb7b0a14f4f9ff3ec1f4c_r.jpg&&这是我找到的图片中觉得做的最好的。&/p&&br&&p&----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------&/p&&br&&p&&img src=&/36ce301d95a8dac45530e_b.jpg& data-rawwidth=&666& data-rawheight=&108& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&666& data-original=&/36ce301d95a8dac45530e_r.jpg&&好多人夸我头像很酷，不一一感谢了，很开心。另：每次看到以上这样的评论，我就好高兴！！！&/p&
从6岁就开始自己下厨做蛋炒饭了，试过各种各样的炒法，介绍一种我自己觉得最好吃的，也应该是最合理的做法。蛋炒饭的神奇之处在于：除此之外，你很难想出一个办法，只用一只鸡蛋，在没有辅料的情况下做一盘菜，然后就着这盘菜咽下一整碗白米饭。但是，当鸡…
已有帐号？
无法登录？
社交帐号登录