为什么生物自然生物技术死亡时会那么痛苦

生物怎么进化出自然死亡这一性状?
既然生物不可避免的存在在被捕食,疾病等等情况下死亡,为什么还要进化出自然死亡。而且为什么自然死亡在生物中这么普遍?为什么自然死亡之前是逐渐衰老,而不是直接死亡?
---------------------------------
相关问题:
寿命是进化的结果吗?
出现永不衰老的个体是优势还是劣势?
如果一个种群中突然出现了一个“永不衰老”的突变体,那它是具有生存优势还是生存劣势?
首先说明一下哈,关于自然死亡这个问题,还远远不到盖棺定论的时候,现在只有科学家们对现象的观察、记录与总结。每个人都可以基于这些客观现象发挥自己天马行空的想象力~
那么,到底什么是自然死亡?
病原体感染身亡,或者被老虎吃掉了,显然都是由其他生物导致的死亡,而被雷劈死、被水淹死、被车撞死等等意外事故更不能算自然死亡。所谓自然死亡,是指仅仅由衰老导致的死亡。而衰老的定义是time-dependent functional decline,也就是生理功能随着时间逐步衰退。
这种衰退,是伟大的进化优势?还是多细胞体系必然崩溃的宿命?
此刻应该祭出一张非常有名的图片,来自生命科学领域顶级杂志Cell的一篇超神的论文“The Hallmarks of Aging”
大牛曰,造成衰老的是九大元凶:
Genomic instability:基因组不稳定
Telomere attrition:端粒耗损
Epigenetic alterations:表观遗传状态变动
Loss of proteostasis:蛋白动态平衡被打破
Mitochondrial dysfunction:线粒体损伤
Deregulated nutrient sensing:营养信号感知下调
Cellular senescence:细胞衰老
Stem cell exhaustion:干细胞耗尽
Altered intercellular communication:细胞间通讯变动
首先来解释第一个,基因组不稳定
每当细胞增殖,一个细胞变成两个细胞的时候,基因组也相应地变成两份。人类的基因组含有30亿个碱基对,这是什么概念呢,举个栗子来感受一下,人类血红蛋白,就是在血液中负责运输氧气的那个家伙,它在基因组上的源代码是这个样子(准确说这是HBA_HUMAN的mRNA reference sequence):
CATAAACCCTGGCGCGCTCGCGGCCCGGCACTCTTCTGGTCCCCACAGACTCAGAGAGAACCCACCATGGTGCTGTCTCCTGCCGACAAGACCAACGTCAAGGCCGCCTGGGGTAAGGTCGGCGCGCACGCTGGCGAGTATGGTGCGGAGGCCCTGGAGAGGATGTTCCTGTCCTTCCCCACCACCAAGACCTACTTCCCGCACTTCGACCTGAGCCACGGCTCTGCCCAGGTTAAGGGCCACGGCAAGAAGGTGGCCGACGCGCTGACCAACGCCGTGGCGCACGTGGACGACATGCCCAACGCGCTGTCCGCCCTGAGCGACCTGCACGCGCACAAGCTTCGGGTGGACCCGGTCAACTTCAAGCTCCTAAGCCACTGCCTGCTGGTGACCCTGGCCGCCCACCTCCCCGCCGAGTTCACCCCTGCGGTGCACGCCTCCCTGGACAAGTTCCTGGCTTCTGTGAGCACCGTGCTGACCTCCAAATACCGTTAAGCTGGAGCCTCGGTGGCCATGCTTCTTGCCCCTTGGGCCTCCCCCCAGCCCCTCCTCCCCTTCCTGCACCCGTACCCCCGTGGTCTTTGAATAAAGTCTGAGTGGGCGGCAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA
这只是由627个碱基编码成的一个基因而已,让你手抄这一小段序列,能保证一个字母都不错吗?细胞在每一次增殖的时候都要保证30亿个碱基都被准确复制一遍,能保证完全不出错吗?显然不能。
即使DNA复制在几十亿年的进化过程中已经变得非常非常精确,出错的频率大概是每十万个碱基有一个错误,但随着复制的进行,突变还是根本停不下来。你可能要说,那只要不复制就解决问题了嘛!确实,人体很多细胞都是不增殖不复制的。可是!宇宙是如此的残酷!不要忘了紫外线!环境中的各种化学物质!甚至自身的代谢产物!它们都能戕害基因组。所以,可怜的基因组早已被命运掐住了咽喉,随着时间而不断积累各种错误和伤口,造成基因组不稳定。
对于单细胞来说,这种不稳定提供了自然选择和生物演化的素材。毕竟是一人吃饱全家不饿,哪怕它变得面目全非,也OK的。可是对于多细胞生命来说,每一个细胞都只是庞大机器上的一个小齿轮,对稳定性的要求非常高,根本容不得再细微的改变,一点点的变化都可能导致它不能承担自己的使命,失去本身的功能。所以,基因组不稳定对多细胞生物来说,会造成time-dependent functional decline,也就是衰老。
第二大元凶 端粒耗损
又要高高举起血红蛋白的栗子,复制CATAAA······这个基因时,DNA聚合酶只能把一个核苷酸连接到前一个核苷酸的3’羟基上,也就是找一个A焊接到C身上,再找一个T焊接到A身上,依次延伸而产生一条CATAAA······的长链。可第一个C是怎么来的?DNA聚合酶说臣妾做不到啊!没有前一个核苷酸的3’羟基,DNA聚合酶没法开工,只能干瞪眼啊。
事实上,细胞是利用一小段RNA作为引物,提供第一个3’羟基。有了3’羟基,DNA聚合酶就可以开心地干活儿了,等复制完成后,再把RNA引物这个脚手架给拆掉。在这个栗子里,如果第一个C是引物,复制之后,第一个C被拆没了,序列变成ATAAA······(这只是用来说明5’ gap如何产生的一个简化模型)显然,这种方式无法保全最前端的序列,每一次细胞增殖都要丢失最前端的遗传信息。
可是,作为历经几十亿年风霜的生命,如果不能防止这种大灾难发生,哪有机会把遗传信息流传到现在?
这里我们的细胞采用了最简单的方案,只要最前端是一段没有意义的乱码,问题就解决了,每次复制损失掉的都只是乱码,不会影响到有意义的编码序列。这就是端粒——每条DNA两头的一段非编码的重复序列。接下来的事情就像@任明敝 所说,DNA复制一次端粒就变短一点,直到发现用完了,好,拒绝复制,你别分裂了你等死吧。
如果有了牧师telomerase不断加血、延长端粒序列,细胞是不是就可以永生了呢?
对于单个细胞来说,确实是这样的,著名的Hela细胞就能激活端粒酶,得到永生。而对多细胞生物来说,目前还没有定论。多细胞生物体内是有分工的,第一个兵种是不断分裂的cycling cell,第二个兵种是暂停分裂,执行特定生理功能的quiescent cell,第三个兵种是特种兵terminally differentiated cell,高度特化定型,终生不再分裂。只有cycling cell用得上延长端粒的技能,而它们获得这个尚方宝剑之后就是大权在握,一旦出了问题而哗变,会像脱缰的野马,不停增殖不停突变,争夺其他兵种的粮草,对于整个多细胞体系来说,这是病,得治的。
实验发现,很多恶性肿瘤细胞内的端粒酶就处于激活状态。所以通常认为,限制端粒的长度是多细胞生物为了控制风险的一种妥协。端粒酶作为可能的长寿泉,一直是科学家关注的热点,2012年Bernardes de Jesus的实验结果表明,normal physiological aging can be delayed without increasing the incidence of cancer in adult wild-type mice by systemic viral transduction of telomerase。简单说就是给小鼠补充端粒酶能延缓衰老,更重要的是,癌症发生率并没有随之上升。所以,端粒和端粒酶的神秘面纱尚未完全揭开,目前有大量生物搬砖工奋战在这个领(da)域(keng),敬请期待。
评论里提到淘宝居然有卖端粒酶的,简直丧心病狂,给小鼠补充端粒酶用的是基因治疗的方法,是用改造过之后能产生端粒酶的病毒去感染小鼠,目前没有人体实验,所有打着端粒酶旗号的商品都是骗纸!
第三大元凶 表观遗传状态变动
再一次举起无辜的血红蛋白,这一串CATAAACCCTG······在屏幕上看着就够长的,这段基因序列在分子层面,长度可以达到几百纳米。而人的基因组有30亿个碱基,如果是直线状态,有好几米长,这么长的基因组怎么塞进肉眼不可见的细胞里?
压缩是唯一的选择。这个压缩包既不是rar,也不是zip,而是像毛线缠在乒乓球上。
每147个碱基缠在一个histone core上,形成一个nucleosome,然后进一步堆叠形成更致密的高级结构。
这样高度压缩的源代码已经难以读取了,在需要读取的时候,先要经过解压,把要用的那一段毛线从乒乓球上解下来。
如果说遗传信息是源代码,那么表观遗传信息就是读取方式。表观遗传状态影响的是压缩和解压的算法,虽然它不直接改变源代码,却决定了源代码的读取。大量研究发现,表观遗传状态随着衰老的进程,发生有明显特征的变动(具体包括increased histone H4K16 acetylation, H4K20 trimethylation, or H3K4 trimethylation, as well as decreased H3K9 methylation or H3K27 trimethylation)。
现在已经证明了读取方式的变动确实会促进衰老,而在线虫、果蝇和小鼠等模式生物中,阻止这些变动的发生也确实延长了寿命。不幸的是,由于人类过低的文明等级(上帝大叔在偷笑),我们还不知道为什么会发生这样的变动。大量生物搬砖工都在挥洒自己的汗水,希望揭示其中的原理,寻找干预的手段,从而延长寿命。顺便提醒一下,目前只有粗浅的动物实验,远远不到人体实验的阶段,请警惕相关广告。
第四大元凶 蛋白动态平衡被打破
血红蛋白再次友情出场,并且大胆爆照(此处应有掌声~
你看,血红蛋白必须折叠成这个样子,才能运输氧气,承担自己的使命。如果发生了意外(例如heat shock, ER stress, oxidative stress),血红蛋白不小心毁容了,变成了这样
这样乱糟糟的蛋白不能胜任自己的工作,只能失业,而正常细胞都有一套处理无业游民的系统。第一招,修,在美容医师chaperone的帮助下,恢复成正常的样子。第二招,杀,派出专业刺客ubiquitin-proteasome or autophagic pathway,把错误折叠的蛋白降解掉。可惜道高一尺魔高一丈,总有一些无业游民逃过处理系统,隐姓埋名,为祸人间。随着时间的推移,错误的蛋白逐渐积累,甚至互相抱团,形成巨大的沉淀物。
之前提到多细胞生物体内的三种细胞,端粒主要限制cycling cell,由于特种兵terminally differentiated cell终生不再分裂,容易死在逐渐积累的错误折叠蛋白手里。一个广为人知的例子是老年痴呆Alzheimer’s disease,特种兵神经细胞内积累大量蛋白沉淀,壮烈身亡。这里插播一句,个人认为癌症被攻克之后的下一个挑战就是神经退行性疾病,否则满大街都是神智不清的老头老太太,这画面太美我不敢想。
第五大元凶 线粒体损伤
线粒体作为细胞的能量工厂,不断地消耗氧气,发生活跃的化学反应和电子传递,这个过程不可避免地产生副产物,包括超氧阴离子、过氧化物和羟自由基。1965年Harman提出free radical theory of aging:线粒体产生的自由基造成线粒体损伤和细胞损伤,进而导致衰老。通俗地说,就是发电机老化漏电把整个厂子毁了。
这五大元凶,不管是错误的DNA、缩短的端粒、变动的读取方式、毁容的蛋白、漏电的线粒体,都类似一种“用坏了”的情况。
第六大元凶,营养信号感知下调
对哺乳动物来说,生长激素是促进生长的司令员,通过IGF-1, FOXO,mTOR等小伙伴,指导细胞对营养信号的感知和响应。研究发现,生长激素和IGF-1水平随着衰老的进程而下降,这看起来很合理,年纪大了生长激素也少了。那么,补充生长激素是否能延缓衰老呢?上帝大叔说如果这么简单我岂不是很没面子!实验发现,人为地减弱生长激素、IGF-1、FOXO、mTOR的功能,反而延长了线虫、果蝇、小鼠、甚至类人猿的寿命。其中一个抑制mTOR的药物叫rapamycin,据说是至今为止效果最好的延长寿命的化学手段。为什么会出现这样的悖论?上帝大叔又在偷笑。营养信号感知与衰老的关系仍然笼罩在迷雾中。
七和八应该放在一起讲,细胞衰老和干细胞耗尽
这里说的衰老senescence是一个特殊的概念,没想到合适的中文词所以暂且叫它衰老。其准确定义是a stable arrest of the cell cycle coupled to stereotyped phenotypic changes,通俗地说就是一些细胞受到了深深的伤害,躲在角落里唱“我不想 我不想 不想长大~”,生长停滞。
由于穷凶极恶的前五大元凶,越来越多的细胞受到伤害,进入senescence的状态,对于多细胞生物来说,senescence状态本来是一种自我保护,阻止受损细胞继续生长,甚至出动免疫系统的钢铁洪流将受损细胞碾压成灰,防止这一小撮细胞变成阶级敌人,把风险扼杀在摇篮里。这个过程严格依赖于有效的细胞替换系统,一边清除senescence的细胞,一边调动祖细胞生产新兵,进行替换(祖细胞属于成体干细胞,负责组织损伤后的修复再生)。
可惜理想很丰满,现实很骨感,祖细胞同样面临五大元凶的威胁,在自身难保的情况下,还要加班加点生产新兵,最终耗尽了再生能力。由于得不到补充,大量senescence的细胞进一步造成组织和器官功能衰退。这也许就是衰老和自然死亡的头号罪犯。
第九大元凶 细胞间通讯变动
进入senescence的状态之后,伤心的细胞流下的泪水(proinflammatory cytokines)让免疫系统闻风而动,激活NLRP3 inflammasome,产生炎症反应。这本身是一场自卫反击战,防止受伤的细胞发生癌变,只可惜杀敌一千自损八百,慢性而低程度的炎症增加了病理性肥胖以及2型糖尿病的风险,正是老年群体中糖尿病的发病率较高的一种解释。
现在回到最初的问题,衰老和自然死亡,到底是伟大的进化优势?还是多细胞体系必然崩溃的宿命?主流观点认为是后者。不同类型的损伤是自然死亡的根本原因,生物体应对损伤的反击战则进一步加重了衰老。
当然,这不是最终的结论,研究仍在进行,各种不同假说都有一定道理,可以参考。
作者:未知
来源:知乎链接:/question//answer/
责任编辑:
声明:本文由入驻搜狐号的作者撰写,除搜狐官方账号外,观点仅代表作者本人,不代表搜狐立场。
今日搜狐热点717被浏览55234分享邀请回答16926 条评论分享收藏感谢收起41被浏览2985分享邀请回答1添加评论分享收藏感谢收起12 条评论分享收藏感谢收起查看更多回答

我要回帖

更多关于 自然生物 的文章

 

随机推荐